Prefazione

Il 1° settembre 1939 le truppe tedesche oltrepassarono i confini
della Polonia dando inizio alla Seconda grande guerra. La guer-
ra dilago in tutto il mondo, finché il 2 settembre 1943 alcuni ple-
nipotenziari giapponesi salirono su di una corazzata americana
alla fonda nella rada di Tokio per firmare la resa. 1l conflitto era
durato sei anni precisi.

In realta le sue origini risalivano a molto prima del 1939, a
quando cioé le ideologie fasciste e naziste si erano infiltrate, av-
velenandola, nell'anima di alcuni popoli.

Quelle ideologie predicavano 'odio, esaltavano la violenza e
la sopraffazione; esse portavano con sé la dittatura e 'imperia-
lismo, lo sfruttamento spietato e sistematico dei piu deboli, la
schiavitii e il razzismo. Erano ideologie pagane e anticristiane,
che facevano retrocedere di millenni la civilta umana.

Al loro primo apparire pochi, purtroppo, si resero conto dei
germi mortali che esse contenevano: alcuni continuarono a ba-
dare alle loro faccende private, altri le accolsero favorevolmente
perché — si diceva — mettevano ordine e disciplina e in piu sol-
leticavano 'orgoglio nazionalistico latente in ogni popolo. I po-
chi che videro chiaro e dettero l'allarme furono subito eliminati.

Cosi, oscure forze si impadronirono di grandi nazioni e le
spinsero a scatenare una guerra che fu la piti tragica e distrut-
tiva che 'umanita abbia conosciuto. Essa coinvolse tutti i con-
tinenti, venne combattuta su tutti gli oceani. Causo 60 milioni
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di morti (chi pud realizzare nella sua mente una simile distesa
di cadaveri?...) e molte altre decine di milioni di feriti e invalidi;
rase al suolo migliaia di citta; produsse danni e distruzioni che
sfuggono ad ogni calcolo.

Il piu orrendo frutto del nazismo furono i campi di stermi-
nio: una novita atroce nella storia della criminalita umana.
Non si era mai visto nulla di simile. I nemici del nazismo —
quelli veri ed anche i presunti o immaginari — furono trascina-
ti nei Lager per esservi sfruttati, brutalizzati, torturati e infine
uccisi nei modi piu crudeli che fantasia umana (o diabolica?)
possa immaginare.

Ecco: questo libro narra la storia di alcuni uomini che com-
batterono fieramente il nazifascismo e che poi, per questo moti-
vo, salirono il calvario nei campi della morte.

Non é un libro di fantasia, ma un racconto vero. Alcune pa-
gine fanno parte dell’epopea della Resistenza; altre parlano di
torture. Dicono di luminosi ideali e di inenarrabili miserie.

E scritto soprattutto per i giovani, per quelli che non cerano,
perché sappiano.

Quando uno conosce la verita — e in particolare certe verita
— puo meglio regolarsi nella vita. Tempo addietro, un vecchio
amico, dopo aver letto questo libro, manifesto il suo scetticismo:
«i giovani», disse, «preferiscono non sapere, per non impegnar-
si a fare le loro scelte». Ma Sergio, a nome dei suoi compagni di
terza media, mi ha scritto da Voghera: «forse per molti la Se-
conda guerra mondiale é da dimenticare, ma noi ragazzi ab-
biamo il dovere di conoscere tutte le infamie, le distruzioni, le
morti portate dall'orda nazifascista: e il suo libro riesce a sazia-
re la nostra sete di sapere, il nostro bisogno di ideali».

Grazie ragazzi! Voi mi avete dato un grande conforto perché
avete riacceso la speranza. Come gli alunni di quarta elementa-
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re di quel paesino del pavese che mi hanno chiesto un ricordo e
mandato gli auguri di buona salute. Come i ragazzi di don Mi-
lani che mi inviarono un messaggio di amore: «attraverso il suo
libro le siamo amici».

Come l'ottantaquattrenne medico «ebreo comunista» che mi
scrisse da Roma: «l'utopia dei grandi idealisti diventera real-
ta: e 'uomo diventa coadiutore e cooperatore della Creazione
Divina».

Il giovane livornese Riccardo, dopo la lettura ha voluto dir-
mi quanto egli senta «il bisogno di unita negli ideali e nel be-
ne perché i nemici di ieri hanno lasciato il passo a nemici di
aspetto meno orrido ma non meno velenoso: benessere soddi-
sfatto, scetticismo, sfiducia in un mondo migliore, e quel non
voler pensare, perché pensare fa paura».

E Marcello, operaio fiorentino, cui questo libretto ha dato
modo di ripensare alla sua «terribile e gloriosa» esperienza di
quattordicenne staffetta partigiana, mi ha confidato: «soprat-
tutto ricordo le speranze di allora e leggendo il suo libro so che
non saranno tradite. Sono convinto che la Resistenza continua
e continuera, non solo nel perpetuarsi dei ricordi della lotta ar-
mata contro i nazifascisti, ma soprattutto per quegli ideali di
Giustizia e Liberta che fanno di ogni essere umano una forza
che insorge contro l'arbitrio, contro gli egoismi e le ingiustizie
sociali».

Cosi pensavano anche gli operai-studenti del Centro di ad-
destramento professionale di Firenze, che mi vollero un giorno
tra loro perché testimoniassi di persona su alcuni episodi qui ri-
portati e per consegnarmi il loro «giuramento di conservare in-
tatto il patrimonio della Resistenza».

«Padre, il suo racconto non é stato inutile»: questo messag-
gio mi é giunto dalla provincia di Udine. Me lo ha inviato Ma-
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ria, una mamma: dono piu bello non mi poteva fare. «Avevo
diciassette anni», ella racconta «e ho avuto la casa invasa e pur
non avendo conosciuto gli orrori dei campi nazisti, non ho mai
potuto dimenticare quel carro piombato che alla stazione della
Carnia era fermo. Dal carro uscivano richiami, voci angosciate
che davano indirizzi, mani che si tendevano, e non ho mai po-
tuto dimenticare il mio terribile senso d’impotenza. E gli uomi-
ni verdi con la scritta Gott mit uns sul cinturone... Ho un figlio,
e non voglio che ignori tutto questo. Voglio che legga il suo libro,
come gli ho fatto leggere la poesia di quel bambino ebreo che,
chiuso nel ghetto, sa che non vedra piti né il fiore bianco del me-
lo dell’orto, né le farfalle rincorse nell'aria, e le invidia perché
esse hanno le ali...»

Per questi motivi vi offriamo in lettura queste pagine, fidu-
ciosi che non le accoglierete come un testo da studiare per gli
esami, ma come una esperienza vitale cui partecipare; non co-
se passate da mandare a memoria, ma stimolo a ripensare il
presente e a prepararsi per l'avvenire; contributo alla vostra
maturazione.
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