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Introduzione

CITTADINANZE AL CONFINE

I saggi raccolti in questo volume indagano, con gli strumenti della storia 
delle istituzioni politiche nella loro relazione con gli individui e le prassi, 
le mutevoli condizioni in cui s’interrompe, o fallisce, quel meccanismo 
«di magia politico-sociale» attraverso il quale un soggetto è reso cittadino 
«naturale di un paese, di una società, di una nazione»1. La cittadinanza 
esiste e si costruisce anche dalla propria negazione, e le modalità della 
costruzione del confine giuridico tra cittadinanza e mancata cittadinanza 
rivelano uno spettro semantico dotato, storicamente, di grande mutevolez-
za. Lo studio dei processi legislativi di esclusione, diversamente tradotti in 
percorsi negoziali e compromissori, in prassi e consuetudini, mostra infatti 
un processo non irreversibile, né definitivo di tale acquisizione, mettendo 
piuttosto in luce una zona di frontiera – spesso una vera terra nullius – tra 
due dimensioni giuridiche, quella della cittadinanza e quella della sua assen-
za, tutt’altro che contigue o semplicemente contrapposte. Esiste uno spazio 
intermedio indefinito, analogo al limbo di dantesca memoria, ove è possi-
bile restare bloccati in una situazione di «cittadinanza interrotta», parziale, 
incompleta, compresa tra le antinomie cittadino/straniero, cittadino/schiavo, 
o tra le ancor più ambigue categorie di cittadino/suddito (poi, suddito colo-
niale). Quelle condizioni di transizione tra il cittadino e il «non cittadino» 
costituiscono il nucleo problematico dei saggi che seguono, nel tentativo 
di identificare, problematizzare e ridefinire i confini dell’appartenenza, da 
leggere in connessione con la storia del funzionamento dello Stato, ma senza 
con ciò identificare l’accesso alla cittadinanza quale mera immedesimazione 
in un’identità nazional-statuale.

Il metodo e la prospettiva di analisi prescelte sono state quelle delle 
istituzioni politiche, avvalendosi però anche del contributo di studiosi di 

1  C. Zalc, Dénaturalisés. Les retraits de nationalité sous Vichy, Paris, Édition du Seuil, 
2016, p. 19.
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viii INTRODUZIONE

altre discipline storiche, affini e complementari2, superando steccati teorici 
inadatti all’esame di una materia così complessa3.

La cittadinanza è un Giano bifronte, da un lato sorride a chi ne ha acces-
so, a chi ne può godere, favorendo la costituzione di una identità propria 
ed esclusiva, e dall’altro guarda minacciosa all’avversario e a chi è destinato 
a restarne fuori4. L’analisi dei motivi per i quali alcuni soggetti non sono 
ammessi alla cittadinanza di uno Stato rivela un fenomeno culturale valu-
tativo e, insieme, normativo. I «non cittadini» sono spesso identificati come 
nemici di uno specifico Stato, oppure corrispondono a individui o gruppi 
considerati una minoranza scomoda, che deve essere esclusa.

Oltre alle ragioni, anche i metodi della discriminazione hanno una 
propria storia istituzionale. Lo Stato norma e regolamenta i meccanismi di 
accesso e di esclusione dalla cittadinanza in risposta a situazioni di insicu-
rezza, per effetto dell’attuazione di politiche di potenza o come reazione a 
movimenti rivoluzionari, diventando una efficace strategia di contro-insor-
genza. Le culture con le quali si giustificano le barriere della cittadinanza 
hanno una straordinaria capacità d’influenza, manipolando a propria imma-
gine e somiglianza il senso di appartenenza rappresentato all’opinione pub-
blica, compiendo un atto simbolico rivolto al proprio popolo, non sempre 
diretto ad escludere gli altri ma anche, e più, a riconoscere i propri cittadini, 
facendosi messaggio foriero di caratteristiche identitarie.

Attraverso dieci casi di studio scelti in quel lungo Ottocento che prende 
le mosse alla fine del XVIII secolo e si conclude con il primo conflitto mon-
diale, il volume indaga i presupposti teorici e politici secondo cui l’ordine 
costituito è addivenuto a una definizione dell’identità di cittadino attraverso 

2  Le ricerche raccolte in questo volume hanno preso forma nell’ambito delle attività del 
Progetto di Ricerca dell’Ateneo di Pisa 2017-19 intitolato Le vie della cittadinanza in Europa: 
storie, idee, istituzioni (1848-1948), coordinato da Carmelo Calabrò, e in ideale proseguimen-
to di quello, sempre finanziato dall’Ateneo di Pisa nel 2015-16, da me coordinato, intitolato 
Cittadini e cittadinanze nella costruzione dello Stato contemporaneo: esperienze a confronto, i 
cui primi risultati sono apparsi in Cittadinanze nella storia dello Stato contemporaneo, a cura 
di M. Aglietti – C. Calabrò, Milano, FrancoAngeli, 2017. 

3  Le contaminazioni metodologiche hanno già dimostrato la capacità di valorizzare la 
ricchezza semantica delle trasformazioni del concetto di cittadinanza attraverso i differenti 
processi di statualizzazione e di costruzione delle appartenenze. Così, ad esempio, in Con-
fini e frontiere nell’età moderna. Un confronto fra discipline, a cura di A. Pastore, Milano, 
FrancoAngeli, 2007. 

4  Utili riflessioni sui processi di esclusione e cittadinanza in F. Cooper, Citizenship, Ine-
quality and Difference. Historical perspective, Princeton, Princeton University Press, 2018, e 
anche H. Ben Aziza, Exclus et exclusion, «Cahiers de la Méditerranée», LXIX (2004), risorsa 
online: http://cdlm.revues.org/715.
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una sua delimitazione, verificandone le modalità normative ed attuative nel 
loro concreto sviluppo. Nel periodo studiato si assiste alla creazione, e a un 
rapido processo di successiva burocratizzazione, di una condizione ove o 
non esiste alcuna cittadinanza ab origine, o si perde la propria, in conformità 
ad azioni amministrative e prassi influenzate da poteri arbitrari e discrezio-
nalità applicative. 

I diversi contesti esaminati privilegiano la voce delle fonti primarie, tal-
volta circoscrivendo l’attenzione a una prospettiva puntuale dimostratasi più 
adatta ad evitare il rischio di facili generalizzazioni. Assonanze, circolazione 
di modelli, connessioni e contaminazioni, nel caso degli Stati italiani pre-
unitari come tra gli Stati europei, con le loro proiezioni coloniali, emergono 
con evidenza in accordo con un contesto internazionale più ampio, legato 
a processi convergenti e non circoscrivibili a scelte effettuate sui singoli 
territori statuali.

Il volume si apre con un primo sforzo definitorio, sulle tracce delle sugge-
stioni illuministiche e dell’eredità dell’Antico Regime, laddove sopravvive 
la commistione di termini sovrapponibili quali quelli di citoyen e bourgeois, 
cittadino e suddito. Con la Rivoluzione francese, la categoria del cittadino 
acquisisce una nuova valenza di natura ideologica e politica, aggiungendo 
ulteriori specimen, incluse la lealtà politica allo Stato e alla sua forma di 
governo, da allora incarnate nelle Carte costituzionali5. Così, l’analisi con-
dotta da Antonio Trampus si sviluppa attorno alle incertezze riscontrate nel 
lessico costituzionale sette-ottocentesco, teso a proporre nuove concettualiz-
zazioni della cittadinanza dei diritti. A fronte della indeterminatezza riscon-
trata nel fissarne i limiti, Trampus ravvisa la precisa volontà di preservare 
un’ampia valenza semantica del termine, di matrice illuministica, non defi-
nita dal suo rapporto individuale con un territorio e un’appartenenza, ma 
fondata sul godimento di diritti naturali e, quindi, tendenzialmente cosmo-
polita e universalistica, di per sé incompatibile con definizioni preclusive. 
Un significato aperto di cittadinanza è presente ancora in alcune esperienze 
costituzionali dell’Italia giacobina, ma destinato ad essere presto sostituito, 
nel corso dell’Ottocento, da un principio forte di appartenenza a una comu-
nità nazionale, connotato da un preciso patrimonio di valori, diritti propri, 
e «conferito» dal potere politico-statuale sulla base di un mutuo, e ben 

5  P. Sahlins, The Eighteenth-Century Citizenship Revolution in France, in Migration Con-
trol in the North Atlantic World. The Evolution of State Practices in Europe and the United 
States from the French Revolution to the Inter-War Period, edited by A. Fahrmeir – O. Faron 
– P. Weil, New York-Oxford, Berghahn Books, 2002, pp. 21-22.
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regolato, riconoscimento. E introducendo insieme alle qualità di quella cit-
tadinanza anche limiti e criteri selettivi. I procedimenti di classificazione e 
registrazione analitica degli individui da parte delle autorità statuali rappre-
sentano, probabilmente, la spia più significativa della transizione verso una 
cittadinanza oggetto di crescente regolamentazione e in stretta connessione 
con un assetto territoriale della sovranità nazionale6. Il contributo di Marco 
Meriggi approfondisce questa fase nella storia dell’Italia pre-unitaria laddo-
ve tra le caratteristiche per la certificazione o l’esclusione (totale o parziale) 
dalla condizione di cittadino «attivo» si introdussero una serie di requisiti 
sanciti costituzionalmente. Accanto ai diritti della partecipazione politica si 
profilano anche un «corpus di doveri». Così la Carta repubblicana cisalpina 
del 1797, non diversamente da quanto avrebbe stabilito la ben più influente 
Carta gaditana del 1812, delinea un modello di «cittadinanza civicamente 
militante» in nome della quale si è chiamati a mettere a disposizione della 
patria la propria lealtà in termini morali, materiali e – tramite l’istituto della 
Guardia nazionale – militari, un modello che mette da parte, e respinge dal 
godimento della piena cittadinanza, un universo di individui «inaffidabili» 
perché analfabeti, moralmente indegni, in condizione di dipendenza perso-
nale, o in nome di altre «mancanze». Con la Restaurazione europea, il cit-
tadino torna a farsi suddito, ma l’enfasi sul valore dell’attivismo civico viene 
ripresa e reinterpretata, come dimostra l’esempio della Guardia urbana del 
Regno delle Due Sicilie negli anni pre-quarantotteschi.

La circolazione degli individui, l’attraversamento delle barriere territoriali, 
e il modo in cui tali attività interagiscono con la relazione di appartenenza 
e l’esercizio della sovranità da parte dello Stato-nazione, sono alcuni degli 
snodi centrali sui quali pongono la propria attenzione i saggi della seconda 
sezione del volume, Cittadinanze di frontiera. Da un punto di vista sogget-
tivo, attraversare le frontiere per uscire dal proprio Stato fa parte della 
libertà individuale7, ciò nonostante la mobilità geografica è stata oggetto 
di regole vincolanti per i cittadini, la violazione delle quali poteva impli-

6  Sull’importanza dell’introduzione dei documenti di identificazione, cfr. H. Donnan – 
T. M. Wilson, Borders: Frontiers of Identity, Nation and State, Oxford-New York, Berg, 1999, 
pp. 65-67, e J. Torpey, The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship and the State, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000 (pubblicato in II ed. nel 2018); Documenting 
individual Identity: The Development of State Practices in the Modern World, edited by J. 
Caplan – J. Torpey, Princeton, Princeton University Press, 2001. 

7  Interessanti riflessioni in materia in Pasando fronteras. El valor de la movilidad huma-
na, editado por L. Peña – T. Ausín, Madrid, Plaza y Valdés Editores, 2015.



xiINTRODUZIONE

care sanzioni quali la sospensione di alcuni diritti fino alla perdita della 
cittadinanza stessa. Già l’ordinamento statuale di tarda età moderna rav-
visava nel passaggio dei confini un’azione dotata di effetti giuridicamente 
rilevanti e in grado di modificare il patto costitutivo a suggello dello status 
di suddito, stabilendo un corpus di regole volte a disciplinarne modalità 
e conseguenze, seppur nell’alveo di una ancora possibile pluralità delle 
appartenenze8. Le soluzioni messe in atto dagli apparati amministrativi 
rivelano tutta la fragilità e i mutevoli equilibri sui quali le autorità statuali 
si sono contese il controllo sulla libertà di transito degli individui, dando 
forma a strumenti, linguaggi, prove di lealtà volte a gestire, con maggior o 
minor successo, movimenti migratori destinati a mutare natura e a diventa-
re fenomeni di massa difficili da delineare in un mondo sempre più globa-
lizzato. Nel contributo di Laura di Fiore si esaminano da vicino gli effetti 
che il processo di unificazione italiano ebbe sul concetto di cittadinanza 
nazionale laddove, a partire dal 1860, si determinò una discrasia tra i ter-
ritori propriamente soggetti alla sovranità statuale del neoistituito Regno 
d’Italia, e quella popolazione, considerata di cittadinanza «italiana», anco-
ra residente al di fuori dei confini geografici, cioè nei territori del Veneto, 
del Trentino e del Lazio. A coloro che avessero scelto di trasferirsi nel 
regno, le Commissioni per l’emigrazione italiana dello Stato sabaudo rico-
noscevano la condizione di «italiani», attribuendo cioè una cittadinanza 
sulla base di un’appartenenza politico-ideologica, dotata di effetti giuridici 
e di specifici diritti, quali il conferimento di un sussidio e di una carta di 
residenza. La categoria dell’emigrazione politica non terminò con la con-
clusione della vicenda risorgimentale, come dimostra il caso di Pietro Gori 
e Luigi Fabbri, entrambi destinati a lunghi anni d’esilio dall’Italia per il 
loro credo anarchico. Emanuela Minuto propone una suggestiva rilettura 
della cittadinanza identitaria attraverso l’immaginario propagandisti-
co e la retorica narrativa dell’anarchismo sullo scenario internazionale. 
Attraverso una formidabile capacità oratoria che non disdegnava forme di 
rappresentazione teatrali e musicali, Gori ebbe grande impatto sulle comu-
nità italiane (ma anche francesi e spagnole) in Stati Uniti ed in Argentina, 
in una tensione irrisolta tra adesione all’internazionalismo cosmopolita e 

8  La storiografia in materia è sterminata, ma tra i contributi più significativi occorre 
almeno ricordare P. Sahlins, Boundaries: the making of France and Spain in the Pyrenees, 
Berkeley, University of California Press, 1989; Id., Unnaturally French. Foreign Citizens in 
the Old Regime and After, New York, Cornell University Press, 2004; T. Herzog, Defining 
Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, New Haven, 
Yale University Press, 2011.
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un radicato nazional-patriottismo. Più razionale e distante dall’emotività, 
Fabbri – anch’egli esule in America del Sud – respinse invece ogni sen-
timento patriottico, identificato nella «passione brutale» all’origine del 
primo conflitto mondiale e, dopo, del fascismo, accogliendo piuttosto 
un’idea di appartenenza legata all’eredità della tradizione risorgimentale e 
ai valori espressi dalle masse lavoratrici.

Lo status civitatis del migrante economico propriamente detto apre a 
un’ulteriore riflessione sul rapporto tra cittadinanza e mobilità transnazio-
nale, segnando in alcuni casi l’avvio di meccanismi di globalizzazione capaci 
di mettere in crisi le dinamiche tradizionali di potere dello Stato-nazione9. 
La legislazione inizia ad occuparsi della questione come un problema da 
disciplinare dalla seconda metà dell’Ottocento, quando il processo migrato-
rio si trasforma da scelta individuale a fenomeno di massa. Si determina in 
quel momento un peculiare intreccio tra la necessità di regolamentare una 
impellente emergenza sociale e le nuove spinte della politica estera, intrisa 
di istanze nazionaliste ed espansionistiche. I casi di Italia e Spagna, patrie 
tra le maggiori in Europa per la portata del fenomeno migratorio, sono presi 
in esame nei saggi di Alessandro Breccia e di Marcella Aglietti, entrambi 
centrati in quello straordinario momento storico che fu il giro d’anni com-
preso tra la fine del XIX secolo e la Prima Guerra Mondiale. Breccia studia 
la questione attraverso il dibattito politico-parlamentare che vide impegnati 
in materia i liberali italiani e divenne terreno per le innovative proposte 
di uno dei più emblematici rappresentanti del tardo liberalismo, Sidney 
Sonnino. Ricostruendo le fasi principali che lo videro protagonista nell’i-
deazione della legge sull’emigrazione del 1901 e, poi, artefice della legge 
organica sulla cittadinanza del 1912, emerge una soluzione inedita, quanto 
di sorprendente modernità, prospettata del riconoscimento della doppia 
cittadinanza per gli italiani emigrati, capace di raccogliere il plauso anche 
di quanti individuavano proprio nella presenza di connazionali naturalizzati 
all’estero la più promettente via all’espansionismo nazionale, soprattutto 
verso i paesi ispano-americani. Nel contributo di Aglietti, gli effetti dei 
movimenti transfrontalieri e dei flussi migratori sulla disciplina della cit-
tadinanza sono presi in esame, per il caso spagnolo, da due punti di vista: 
quello della riflessione normativo-prescrittiva che fu al centro del dibattito 
istituzionale tra gli anni Ottanta del XIX secolo e il primo ventennio del 
successivo, ripercorrendo alcuni passaggi dell’elaborazione delle prime 

9  R. Salih, Mobilità transnazionali e cittadinanza. Per una Geografia di genere dei confini, 
in Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, a cura di S. Silvatici, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2005, pp. 153, 166: 155.
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disposizioni introdotte in materia; e l’altro, più pragmatico, dell’applicazio-
ne e della realizzazione empirica delle norme, un compito che ricadde prin-
cipalmente sull’amministrazione consolare e su altre istituzioni locali istitu-
ite all’uopo. Le difficoltà emerse con evidenza dalle testimonianze raccolte 
dai funzionari chiamati ad applicare le norme rivelano l’entità del dissidio 
pressoché irrisolvibile tra due opposte spinte provenienti dall’ordinamento 
pubblico, quella del controllo sulla libertà di movimento dei propri cittadini 
fuori dai confini dello Stato, e quella di garante e di fornitore di servizi a 
tutela delle fasce più deboli della popolazione. La Grande Guerra appare, 
anche per un paese neutrale come fu la Spagna, uno spartiacque imprescin-
dibile nella storia della cittadinanza, un acceleratore di eccezionale portata 
nell’irrigidimento dei confini, ancora relativamente malleabili, concepiti 
dagli Stati fino a quel momento10.

Nella terza sezione del volume, Cittadinanze negate: esclusi e respinti, si 
raccolgono i contributi dedicati alla condizione della «non cittadinanza», 
a quello spazio di esclusione, definitiva o transitoria, che caratterizza i pro-
cessi di discriminazione. Gli schiavi, quindi, in primo luogo, oggetto di un 
principio assoluto di estromissione dalla cittadinanza nell’ambito della più 
estesa tra le sue antinomie, quella descritta dalla contrapposizione ideologi-
co-culturale tra emancipazione ed esclusione, intendendo la schiavitù non 
solo come un elemento storicamente determinato, ma come un paradigma 
ancora presente nella narrazione d’età contemporanea e definito da nuove 
pratiche schiavili, come ben evidenzia Thomas Casadei. Marco Fioravanti 
prende invece in esame la condizione giuridica delle donne proprio in quan-
to accostabile all’oppressione dello schiavo e ad altre forme «intermedie» di 
esclusione dal pieno godimento dei diritti basate sulla discriminazione di 
genere, di razza, di classe. Fioravanti esplicita un indissolubile legame tra 
i movimenti abolizionista e anti-segregazionista e quelli d’emancipazione 
femminile portati avanti dalle militanti di colore e bianche, e finora rimasto 
del tutto oscurato dalla retorica, intrisa di pregiudizi razzisti e sessisti, impo-
sta dalle potenze colonialiste.

Quando l’idea della cittadinanza si è venuta affermando nella sua verten-
te nazionale, prendendo forma in ben disciplinate pratiche di esclusione alla 
luce delle politiche degli Stati, sono apparse anche nuove logiche della sua 
negazione. Queste declinazioni sono state ancora più evidenti nell’ambito 

10  A. Fahrmeir, Citizenship. The rise and fall of a modern concept, New Haven-London, 
Yale University Press, 2007, pp. 118-123.
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delle politiche coloniali11, e il contributo di Nicola Camilleri si propone di 
comparare i casi del Regno d’Italia e dell’Impero tedesco. Attraverso una 
speciale disciplina dell’istituto giuridico della cittadinanza, nel discorso 
legislativo e nelle prassi amministrative riservate ai territori delle colonie, tra 
la fine dell’Ottocento e l’avvento dei regimi totalitari, il confine della discri-
minazione razziale assume i caratteri sfaccettati di un principio di apparte-
nenza etnico-organica ritenuto fondativo dell’identità del cittadino italiano 
e tedesco. Il caso dei processi di naturalizzazione attuati in età liberale nella 
colonia italiana d’Eritrea e nell’Africa Orientale tedesca offrono inoltre un 
eccellente elemento di confronto e di utile comprensione delle forme con-
crete nelle quali si attuarono le politiche di cittadinanza da parte dei due 
Stati colonizzatori, evidenziando la relativa permeabilità alla negoziazione 
delle pratiche amministrative.

D’altro canto, sullo sfondo dell’acquisizione della cittadinanza tramite 
la naturalizzazione, normata dalle legislazioni nazionali, emergono anche 
gli accordi sanciti dalle diplomazie internazionali, un tessuto giuridico non 
privo di lacune e di nuove esclusioni, come dimostra il caso degli apolidi 
trattato da Alessandro Polsi. Privo di appartenenza e, quindi, di cittadinan-
za poiché senza nazionalità, l’apolide rappresentò una «bizzarria» di difficile 
definizione. Restò al crocevia tra più esclusioni sino alla fine della Prima 
Guerra Mondiale, quando il fenomeno assunse dimensioni così rilevanti 
da divenire oggetto di primaria importanza per la Società delle Nazioni e 
al centro di un estenuante dibattito, sul piano giuridico e politico, rimasto 
irrisolto per tutti gli Anni Venti. Una condizione non così rara nella quale 
potevano ritrovarsi migranti (non naturalizzati dal paese di accoglienza o, 
pur tali, rientrati in patria, oppure respinti in quanti originari di Stati nemi-

11  Per il caso italiano, si vedano almeno I. Rosoni, Cittadinanze e giustizie differenziali. 
La condizione giuridica degli eritrei, in Votare con i piedi. La mobilità degli individui nell’A-
frica coloniale italiana, a cura di I. Rosoni – U. Chelati Dirar, Macerata, Eum, 2012. Per i 
casi francese, tedesco e britannico, oltre a R. Brubaker, Citizenship an Nationhood in France 
and Germany, Boston, Harvard University Press, 1992, e a J. Burbank – F. Cooper, Empires 
in World History: Power and the Politics of Difference, New Jersey, Princeton University 
Press, 2010, mi limito a ricordare alcuni studi pubblicati più recentemente: M. Sizwebanzi 
Mngomezulu, Citizenship in Colonial Africa. An Overview of British and French Repertoires, 
«JPI» (2015), pp. 4-11; E. Saada, Nationalité et citoyenneté en situation coloniale et post-
coloniale, «Pouvoirs», I (2017), 160, pp. 113-124; S. B. Roberts, Citizenship and Antisemitism 
in French colonial Algeria, 1870-1962, New York, Cambridge University Press, 2017. Molto 
suggestivo anche G. Moser, Photographing Imperial Citizenship: The Colonial Office Visual 
Instruction Committee’s Lanternslide Lectures, 1900-1945, «Journal of Visual Culture», XVI 
(2017), 2, pp. 190-224. 
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ci), profughi e rifugiati, prigionieri di guerra, minoranze religiose, ma anche 
donne coniugate con stranieri (spesso motivo di perdita della nazionalità 
nativa, ma non sempre di acquisizione di quella del marito) o in seguito 
divorziate, e che subì diverse legislazioni quanto differenti furono gli inte-
ressi statuali che ne ispirarono la regolamentazione.

Le tre dimensioni nelle quali si articola il volume ambiscono a offrire pro-
spettive differenti sulle modalità di esclusione dalla cittadinanza in rapporto 
a specifici contesti storici, politici e statuali, conservando sempre una stretta 
connessione tra il concetto teorico-giuridico e la sua traduzione pratica. La 
dimensione comparativa, pur non essendo affatto esaustiva e a fronte di una 
attenzione speciale per il caso italiano, conferma come le policy pubbliche 
in materia di restrizione dei diritti di cittadinanza siano sempre frutto di un 
rapporto di contaminazione, e di processi di negoziazione, di cooperazione 
e, in via forse prevalente, di conflitto tra Stati. 

Questo caleidoscopio di esperienze consente di enfatizzare la fluidità dei 
confini e l’ambiguità del valore semantico della cittadinanza, mettendo in 
evidenza quanto poco di immutabile e di definitivo vi sia nella definizione 
del limite posto tra inclusi ed esclusi. Gli studi qui raccolti, frutto di ricer-
che inedite e in molti casi ancora in corso, contribuiscono alla conoscenza 
di molte delle categorie semantiche in base alle quali alcuni dei confini 
della cittadinanza sono stati eretti, contemplando con uno stesso obiettivo 
gnoseologico le rivendicazioni nazionaliste basate su principi di etnicità, 
religione o cultura storica, le politiche migratorie, la relazione tra i diritti 
umani e le ragioni della pubblica sicurezza, fino alla rilevanza delle ragioni 
del ius soli rispetto al ius sanguinis nelle pratiche di naturalizzazione, tutte 
di evidente attualità nel dibattito contemporaneo. 

Desidero infine ringraziare gli autori per la loro inestimabile, generosa 
partecipazione, l’Università di Pisa che ha contribuito al finanziamento 
del progetto di ricerca nella cui cornice ha trovato ideale sviluppo quan-
to appare in queste pagine, il Dipartimento di Scienze politiche e il suo 
Direttore, così come la Domus Mazziniana e la Società per gli studi di 
storia delle Istituzioni che hanno voluto far parte delle fasi di realizzazione 
di questo lavoro collettivo.

Marcella Aglietti
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Antonio Trampus

I CONFINI DELLA CITTADINANZA  
NEL LINGUAGGIO COSTITUZIONALE  

TRA SETTE E OTTOCENTO: ALCUNE RIFLESSIONI

Per quanto centrale nella storia delle trasformazioni politiche, il con-
cetto e i confini della cittadinanza nel linguaggio costituzionale tra Sette e 
Ottocento continuano a mantenere uno stato «liquido» e a misurarsi su un 
terreno fortemente magmatico. L’obiettivo di queste pagine è pertanto quel-
lo di mettere a confronto da un lato le acquisizioni, ormai sufficientemente 
consolidate, della storiografia sul tema della cittadinanza con alcune eviden-
ze del linguaggio costituzionale tardo settecentesco e di primo Ottocento. 
Dall’altro, si cercherà di far emergere il fatto che, dietro ad alcune incertezze 
del lessico costituzionale e ad alcune mancate concettualizzazioni, si posso-
no riconoscere non solo i caratteri tipici di una fase di transizione nella storia 
delle idee e delle istituzioni politiche, ma talora anche una precisa volontà 
culturale di sottrarre il tema della cittadinanza dalle delimitazioni troppo 
nette del suo campo semantico di fine Settecento e di mantenerlo invece 
come un concetto aperto e nel modo più possibile inclusivo. Nel proporre 
questo percorso sarà inevitabilmente necessario procedere per esempi e per 
sintesi, sicché questa chiave di lettura andrà intesa prima di tutto in termini 
di proposta di lavoro in vista di ulteriori approfondimenti.

1.  Il cittadino tra assolutismo e Lumi.

Non si può fare a meno di ripartire, in un viaggio ai confini della 
cittadinanza, dalle voci che la esprimono nell’Encyclopédie e dal quadro 
teorico al quale questo concetto viene ricondotto dalla letteratura critica. 
Apparentemente l’Encyclopédie fissa due punti cardinali estremamente chia-
ri nella definizione del cittadino di Antico Regime: il cittadino si identifica 
con il suddito, mentre ciò che li distingue è che il dovere all’obbedienza 
nel primo dipende dalle leggi, nel secondo dal sovrano. A questa cornice 
si accompagna, nel dibattito politico e giuridico, un’ampia indagine concet-
tuale che cerca di fissare ulteriori linee di demarcazione che la letteratura 
critica ha poi collegato ad un’idea della cittadinanza moderna. Tra le prime, 
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4 Antonio Trampus

per seguire il percorso suggerito da Pietro Costa, libertà e proprietà come 
criterio ispiratore dell’ordine normativo: il cittadino è tale in quanto gode di 
libertà e le può esprimere nell’esercizio della proprietà e questi sono i fon-
damenti tanto della sua soggettività quanto dell’ordine che la costituisce, sia 
esso naturale o sociale1. L’obbedienza alle leggi o al sovrano, e la protezione 
che rispettivamente ne deriva, non sono altro che una manifestazione della 
collaborazione tra gli individui e la comunità politica. È qui che si delinea, 
come fa intravedere Blackstone nei suoi celebri Commentaries tanto utiliz-
zati dagli illuministi europei ed italiani, quell’assetto costituzionale che fa 
della cittadinanza uno dei suoi strumenti essenziali, anche senza mettere 
necessariamente in campo il problema della rappresentanza politica o la 
questione del fondamento della sovranità. Libertà e proprietà diventano 
quindi un limite dinanzi all’autorità, così ancora Costa, ma allo stesso tempo 
anche un nesso che spinge a modificare l’ordine normativo esistente, rifor-
mandolo e plasmandolo in funzione della protezione dell’individuo e della 
sua condizione di cittadino. Questo si vede bene nel dibattito sulla riforma 
del sistema delle pene, dove il cuore della discussione concerne non tanto la 
natura della pena in sé ma i limiti e il fondamento della potestà punitiva e 
la possibilità di delineare la figura del «buon» cittadino rispetto ai soggetti 
che, trasgredendo al patto di collaborazione con la comunità politica, si pon-
gono ai limiti o al di fuori della cittadinanza in quanto criminali2.

Apparentemente Rousseau nel Contrat social offre la quadratura del cer-
chio: gli individui sono allo stesso tempo cittadini e sudditi, cittadini quan-
do partecipano dell’autorità sovrana e sudditi in quanto soggetti alle leggi 
dello Stato. Egli stesso nota che persistono una confusione e un’incertezza 
lessicale che impediscono di capire la differenza tra bourgeois e citoyen e tra 
ville e Cité. Il bourgeois si rapporta alla ville, alla comunità e alle sue libertà 
in forma di privilegi; il citoyen si rapporta alla Cité, cioè al corpo politico, 
al sovrano e alla sovranità. In questo sforzo definitorio si incrociano e non 
sono sempre chiaramente distinguibili tendenze diverse3. Come ha giusta-
mente osservato Pietro Costa, il lessico tende a trasformarsi ma lo stile delle 
argomentazioni rimane sostanzialmente cognitivo e valutativo, nel senso che 

1  P. Costa, Civitas: storia della cittadinanza in Europa, vol. I, Dalla civiltà comunale al 
Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1999 (in particolare i capitoli III. I diritti del soggetto e i 
poteri del sovrano e IV. Dall’uomo al cittadino).

2  Costa, Civitas, vol. I, pp. 440-441.
3  Nella vasta letteratura sul tema si veda tra gli altri A. Cabanis, Jean-Jacques Rousseau 

et la citoyenneté, in La citoyenneté d’aujourd’hui, édité par H. Roussillon, Toulouse, Presses 
de l’Université des sciences sociales de Toulouse, 2006, pp. 43-67 con relativa bibliografia. 



5I CONFINI DELLA CITTADINANZA NEL LINGUAGGIO COSTITUZIONALE

ritorna costantemente ad una analisi sulla natura del soggetto, dell’uomo, e 
sulle sue radici antropologiche4. Per lo stesso motivo dall’argomentazione 
politica è difficilmente scomponibile l’eredità giusnaturalistica, che viene sì 
spesso frantumata ma riemerge costantemente come un fiume carsico nella 
definizione del soggetto, nella discussione sui diritti e sui doveri, nelle ana-
lisi sul rapporto tra individuo-cittadino e società.

2.  La cittadinanza illuministica.

Il problema del confronto con l’eredità giusnaturalistica è allo stesso 
tempo storico e storiografico. I protagonisti del dibattito settecentesco lo 
avvertono e lo affrontano con soluzioni diverse, mentre la storiografia a sua 
volta ha cercato di far emergere i tratti salienti di un discorso che mette in 
rilievo talune criticità dei percorsi della cittadinanza in età moderna.

Come ha insistito Vincenzo Ferrone, esiste un’altra concezione della 
cittadinanza che si sviluppa a cavallo tra Sette e Ottocento ed è quella 
della cittadinanza illuministica fondata sui diritti dell’uomo, cosmopolita 
e universalistica5. Una cittadinanza i cui confini non si rapportano con 
il territorio o con la sovranità ma con una comunità ideale di individui 
liberi, moralmente uguali, capaci di autogoverno a prescindere dai vincoli 
etnici, storici e delle tradizioni. A fondamento di essa la cultura dell’Illu-
minismo elabora a partire dai diritti naturali il moderno linguaggio dei 
diritti dell’uomo, uguali per ciascun individuo senza distinzione di nascita, 
religione, nazionalità, colore della pelle, naturalmente inerenti all’essere 
umano in quanto tale e di conseguenza universali e imprescrittibili. Per 
potersi affermare, questo concetto della cittadinanza universale e illumi-
nistica e questo moderno linguaggio devono fare i conti non solo con i 
problemi che già sopra venivano segnalati, l’indagine sullo stato di natura, 
la definizione della sovranità e della libertà, ma anche con una dimensione 
tutta particolare del dibattito intellettuale e politico che è stata individuata 
nella tendenza alla «neutralizzazione» dei diritti naturali dell’uomo. Si 
tratta di una neutralizzazione delle loro radici nell’ordine naturale o sociale 
(intendendo per esso quello sociale dell’Antico Regime) attuata, da un lato, 
attraverso la critica dell’eredità giusnaturalistica e dell’idea che l’esistenza 
dei diritti deriva dal primato indiscusso dei doveri e dall’appartenenza 
ad una comunità organicisticamente intesa come specchio di un ordine 

4  Costa, Civitas, vol. I, p. 544.
5  V. Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio 

politico dei moderni, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 8 e 494.
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naturale. Dall’altro lato, soprattutto nella seconda metà del XVIII secolo, 
questa tendenza alla neutralizzazione si manifesta attraverso la separazione 
del discorso sui diritti dai fondamenti morali e sociali del mercato – come 
fa Adam Smith – con l’effetto di delimitare e circoscrivere il campo dei 
diritti e l’idea di cittadinanza che vi è sottesa al solo ambito della giustizia, 
di fronte alle nuove forme di disuguaglianza prodotte dalla moderna eco-
nomia di mercato6.

3.  Alla ricerca di un lessico costituzionale.

Entro che limiti tutto questo si traduce in un linguaggio o in un lessico 
costituzionale rimane questione ampiamente discutibile. Anzitutto perché 
nel costituzionalismo dell’età dei Lumi convivono, come ben noto, due 
culture ben distinte. L’una (per largo periodo prevalente) è quella della 
costituzione materiale, dell’idea della costituzione ancorata alle leggi fon-
damentali e alla tradizione storica, in altre parole ad un costituzionalismo 
di Antico Regime. L’altra è quella della nascente costituzione scritta, che si 
diffonde a partire dai progetti costituzionali per la Corsica alla fine degli 
anni Cinquanta del Settecento e che porterà al costituzionalismo illumi-
nistico e a quello rivoluzionario7. Entrambe queste forme di costituziona-
lismo, tuttavia, appaiono come straordinari laboratori per nuovi linguaggi 
costituzionali e non sempre, ancora una volta, è facile individuare percorsi 
chiari ed univoci. Tutto il discorso politico settecentesco può essere quindi 
inteso come un linguaggio costituzionale in senso ampio, né appare possi-
bile ridurne i confini arbitrariamente al solo spazio delle costituzioni scrit-
te o a quello della costituzione materiale. Il linguaggio può essere simile 
nei due ambiti e simmetriche possono essere le forme di sperimentazione 
lessicale. Saranno semmai gli esiti del costituzionalismo rivoluzionario di 
fine secolo a determinare, come vedremo, cesure e attribuzioni di signifi-
cati non più negoziabili.

Alcuni esempi possono servire a capire in che modo si collocano i confini 
della cittadinanza entro le dinamiche sopra descritte.

Un caso interessante è quello di Emer de Vattel con il suo Droit des gens 
(1758). Nel quadro di quella tradizione giusnaturalistica che è comunque 
già sottoposta al forte processo di torsione e di frantumazione che si segna-

6  Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo, pp. 243-277.
7  Ho delineato questi due percorsi, per lo spazio italiano, nel mio volume Storia del 

costituzionalismo italiano nell’età dei Lumi, Roma-Bari, Laterza, 2009, al quale mi permetto 
di rinviare.
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lava in precedenza, e che consente di sperimentare significati nuovi di 
parole antiche nell’analisi dello Stato costituzionale, Vattel continua a uti-
lizzare un significato della cittadinanza che lega l’individuo alla comunità 
attraverso il rapporto tra libertà e proprietà e tra obbedienza e protezione 
dell’individuo:

Les biens des citoyens sont les biens de la nation, à l’égard des nations étrangères. 
Les biens mêmes des particuliers, dans leur totalité, doivent être regardés comme 
les biens de la nation, à l’égard des autres états. Ils lui appartiennent réellement en 
quelque sorte, par les droits qu’elle a sur les biens de ses citoyens, parce qu’ils sont 
partie de ses richesses totales et augmentent sa puissance. Ils l’intéressent par la 
protection qu’elle doit à ses membres8.

Come si vede il termine «citoyen» concorre con quello di «particulier» e 
di «membre de la nation», confermando forme di sinonimia nel linguaggio 
settecentesco che ben sono state descritte dalla letteratura critica. Il caso di 
Vattel, dal quale potrebbero essere tratti anche molti altri esempi relativi 
proprio alla posizione dell’individuo all’interno della «civitas»9, è tuttavia 
ancor più interessante perché si tratta di un’opera uscita sostanzialmente 
indenne assieme al suo lessico dal processo rivoluzionario e comunque uti-
lizzata in contesti politici e culturali anche molto diversi tra loro. La stessa 
formulazione infatti si ritrova nelle edizioni successive del 1773 e del 1777 
ed anche nelle traduzioni dal francese, che l’adottano sotto forma di calchi 
linguistici, tra cui quelle italiane del 1781 e del 180410.

Se andiamo a leggere un classico della cultura dell’Illuminismo europeo 
come La scienza della legislazione di Gaetano Filangieri, a sua volta oggetto 
di un’ininterrotta serie di riedizioni e di traduzioni lungo tutta la storia 
costituzionale dell’Occidente11, è possibile rinvenire un discorso sulla citta-

8  E. de Vattel, Droit des gens ou principes de la loi naturelle appliqués à la conduite et aux affaires 
des Nations et des Souverains, vol. I, Londres [Neuchâtel], Apud liberos tutior, 1758, libr. II, cap. VI, par. 
81, online https://oll.libertyfund.org/titles/vattel-le-droit-des-gens-ou-principes-de-la-loi-naturelle-vol-1.

9  Si vedano anche F. Mancuso, Diritto, Stato, sovranità. Il pensiero politico-giuridico di 
Emer de Vattel tra assolutismo e rivoluzione, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, e P. 
P. Remerc, The Position of the Individual in International Law according to Grotius and Vattel, 
The Hague, Martinus Nijhoff, 1960, pp. 190-195.

10  Cfr. E. de Vattel, Il diritto delle genti ovvero principii della legge naturale applicati alla 
condotta e agli affari delle nazioni, vol. II, Venezia, Vitto, 1781, p. 65; analogamente Id., Il 
diritto delle genti ovvero principii della legge naturale applicati alla condotta e agli affari delle 
nazioni, vol. II, Bologna, Masi, 1804, p. 52.

11  Mi permetto di rinviare a A. Trampus, La genesi e la circolazione della Scienza della 
legislazione. Saggio bibliografico, «Rivista Storica Italiana», CVII (2005), pp. 309-359; Id., 
Enlightenment in Global History: On Filangieri’s Science of Legislation and the Transfor-
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dinanza che rivela chiaramente tanto le sue radici nella cultura settecentesca 
quanto la tensione verso la cittadinanza universale fondata sui diritti dell’uo-
mo. Secondo Filangieri – come scrive infatti nel volume secondo della 
Scienza dedicato alle Leggi politiche ed economiche (1780) –, «la proprietà è 
quella che genera il cittadino ed il suolo è quello che l’unisce alla patria», 
secondo un lessico che viene mutuato direttamente dall’Encyclopédie12. A 
ciò si collega quanto scrive nel volume dedicato a De’ delitti e delle pene 
(1783) ove spiega che

Se i patti sociali non sono altro che i doveri che ogni cittadino contrae colla società 
in compenso de’ dritti che acquista, ogni violazione di un patto dee dunque esser 
seguita dalla perdita di un dritto. Se i dritti che acquista il cittadino sulla società 
si riducono tutti alla conservazione ed alla tranquillità non interrotta del godimento 
della sua vita, del suo onore, della sua proprietà, così reale come personale, e di tutte 
le altre prerogative della sua politica condizione, ogni delitto dee dunque produrre 
o la perdita o l’interruzione di uno di questi benefici. Se un cittadino può con un 
solo delitto violare tutt’i patti sociali, egli può dunque per un solo delitto esser 
privato di tutt’i sociali dritti13.

Nella parte giustificativa del discorso sulla diversità delle pene in relazio-
ne alla diversità dei delitti e alla loro proporzione, Filangieri afferma chiara-
mente che «come uomo io ho alcuni dritti, come cittadino ne ho degli altri. 
La società mi assicura il godimento de’ primi e mi dona gli ultimi. Gli uni 
egli altri divengono dritti sociali subito che la società o li dà o li difende»14. 
È straordinario per molti versi il catalogo dei delitti contro il cittadino che 
Filangieri introduce trattando De’ delitti e delle pene dopo aver esaminato i 
delitti contro l’ordine pubblico, contro il diritto delle genti, contro la vita e 
contro la persona. Esistono per lui, infatti, i delitti contro la dignità del cit-
tadino, i delitti contro il suo onore e i delitti contro la sua proprietà, ai quali 

mation of Political Language in the Classical Liberalism, in Век Просвещения. Что такое 
Просвещение? Новые ответы на старый вопрос / Le Siècle des Lumières. Qu’est-ce que les 
Lumières? Nouvelles reponses à l’ancienne question, pod redakcii S. Karp, Moskva, Nauka, 
2018, pp. 110-125.

12  G. Filangieri, La scienza della legislazione. Edizione critica, vol. II, Delle leggi politi-
che ed economiche, a cura di M. T. Silvestrini, Venezia-Mariano del Friuli, Edizioni della 
Laguna-Centro di Studi sull’Illuminismo europeo “G. Stiffoni”, 2004, p. 30. La fonte di 
Filangieri, come individuato da Maria Teresa Silvestrini, è É.-N. Damilaville, Population, 
in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Par une société 
de gens de lettres, vol. XIII, Neufchastel, chez Samuel Faulche et Compagnie, 1765, p. 93.

13  Filangieri, La scienza della legislazione. Edizione critica, vol. IV, Delle leggi criminali. 
De’ delitti e delle pene, a cura di G. Tocchini – A. Trampus, p. 8.

14  Ibidem, p. 17.
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dedica tre distinte classi15. Tuttavia il discorso non si esaurisce qui e talora 
l’ansia di individuare le qualità del cittadino sembra produrre un cortocir-
cuito lessicale; lo si intravede nella sezione relativa ai doveri, in particolare 
quelli verso Dio e verso la Costituzione:

I. Oltre i doveri che ogni cittadino ha verso la divinità come uomo, ne ha alcuni 
come cittadino. Le leggi civili non debbono ingerirsi ne’ primi, ma debbono pre-
scrivere gli ultimi. Rispettare la patria religione e il pubblico culto è l’aggregato 
di tutt’i doveri che un cittadino deve alla divinità come cittadino (…) II. Ogni 
società civile suppone l’esistenza di una costituzione e di una persona morale che 
rappresenti la sovranità. Qualunque sia questa costituzione, qualunque sia questo 
rappresentante della sovranità, ogni cittadino nascendo contrae il dovere di con-
servare illesa la costituzione del governo e di difendere quella persona morale che 
ne rappresenta la sovranità16.

Filangieri spinge il discorso sulla cittadinanza e la definizione di citta-
dino, pur assumendola per implicita, oltre i confini tradizionali del giusna-
turalismo e della cultura dell’Antico Regime, assumendo con decisione il 
fatto che la cittadinanza è una condizione portatrice di libertà e di diritti 
aggiuntivi rispetto a quelli naturali dell’uomo. Il lessico coincide con quello 
della politica del suo tempo ma il linguaggio e i suoi significati sono nuovi: 
in questo caratterizzano la modernità dell’opera di Filangieri e la ragione 
per cui i posteri andranno a cercare lì un modello costituzionale.

Nel complesso però, e questo mi sembra un fatto significativo, la cultura 
costituzionale settecentesca evita di definire in maniera diretta che cosa siano 
la cittadinanza e il cittadino. Vi arriva sovente attraverso il contesto, attra-
verso accostamenti e differenziazioni, se non addirittura giochi di specchi. Il 
linguaggio della cittadinanza, soprattutto quello della cittadinanza illumini-
stica, è quello della ricerca di criteri di inclusività, piuttosto che quello della 
delimitazione di spazi che portino a escludere parti del genere umano.

4.  La cittadinanza nel linguaggio costituzionale della Rivoluzione.

Sono noti i dibattiti sorti in seno all’Assemblea nazionale francese, all’in-
domani del 1789, in merito ai significati della cittadinanza e al riconosci-
mento di questo diritto sempre più legato all’identificazione con il territorio 
e con l’appartenenza politica, linguistica e culturale alla Grande Nation. Il 
caso delle minoranze religiose, in particolare, dimostra in maniera evidente 
l’allontanamento dall’idea illuministica del riconoscimento della cittadinan-

15  Ibidem, pp. 286-314.
16  Ibidem, p. 159.
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za in quanto diritto naturale dell’uomo e l’affermarsi invece della cittadinan-
za come diritto della comunità e come fondamento e non più limite del pote-
re. La concessione della cittadinanza diventava così subordinata alla rinuncia 
di ogni altro privilegio e diritto, compresi quelli derivanti dall’appartenenza 
a una minoranza o a una diversa (e tutelata) comunità religiosa o culturale17.

Che tutto ciò non fosse scontato si può riconoscere da molti segnali: 
anzitutto dalla genesi della Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 
dall’accostamento ai «droits de l’homme» dei «droits du citoyen» a significa-
re la complementarietà e la non tale sovrapponibilità della dimensione della 
cittadinanza con quella dei diritti dell’uomo18. Altrettanto chiaramente lo si 
può evincere dai tormentati percorsi di ricezione e di rielaborazione dei testi 
costituzionali francesi nella penisola italiana, soprattutto attraverso lo sforzo 
di differenziarsi rispetto ai testi francesi, di ricercare criteri di definizione 
della cittadinanza quanto più possibilmente inclusivi. Interessante è al pro-
posito il progetto di Costituzione del popolo ligure del 1797, dove gli articoli 
14, 15 e 16 definiscono lo Stato politico de’ cittadini:

Art. 14 – Ogni uomo nato e domiciliato nel territorio della repubblica, che abbia 
compito l’età d’anni venti, e siasi fatto descrivere nel registro civico del suo comune, 
è cittadino attivo della repubblica ligure. 

Art. 15 – Il figlio di cittadino nato accidentalmente fuori del territorio della 
Repubblica si considera come nato nel territorio. 

Art. 16 – I forastieri diventano cittadini se dopo aver dichiarato il loro animo 
col farsi descrivere nel registro civico, ed avere rinunciato alla cittadinanza della 
loro patria, hanno avuto domicilio fisso per dieci anni continui sul territorio della 
repubblica, e vi possedono uno stabilimento di commercio, o di industria, oppure 
un bene stabile del valore di lire diecimila, ovvero sposano una cittadina ligure19.

Nascita, sangue, animo, domicilio, attività di commercio diventano 
tutti criteri utili e concorrenti alla definizione della cittadinanza. Ma è nel 
Progetto di costituzione della Repubblica napoletana del 1799 che si rivelano 
tutte le tensioni tra l’idea illuministica della cittadinanza e la sua concezione 

17  M. Vovelle, La découverte de la politique. Géopolitique de la révolution française, Paris, 
La Découverte, 1993; Costa, Civitas, vol. II, L’età delle rivoluzioni, pp. 43-70; L. Hunt, The 
French Revolution and Human Rights. A Brief History with documents, Boston, Bedford, 
1996, pp. 101-104; Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo, pp. 492-493.

18  Si vedano i testi riuniti da C. Fauré, La déclaration des droits de l’homme de 1789, 
Paris, Payot, 1988; G. Conac – M. Debene – G. Teboul, La Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen: histoire, analyse et commentaires, Paris, Economica, 1993.

19  Se ne veda il testo in http://www.dircost.unito.it/altriDocumenti/docs/18000000_
liguriaProgettoCorvetto_ita.pdf.
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derivata dal costituzionalismo rivoluzionario francese e che si rispecchiano 
nello sforzo di coordinamento tra la Dichiarazione dei diritti e dei doveri 
dell’uomo, opera di Francesco Mario Pagano – l’amico e allievo morale di 
Filangieri – e il testo della Costituzione modellato su quello francese dell’an-
no III. E in quella dichiarazione, infatti, a differenza delle altre dichiara-
zioni premesse alle costituzioni italiane, Pagano apre una sezione apposita 
dedicata ai diritti del cittadino distinguendosi dagli altri testi italiani con-
temporanei che, seguendo l’esempio francese, tendono identificare i diritti 
del cittadino fra quelli dell’uomo. Continuando la tradizione illuministica 
e lo schema dell’89, Pagano sembra voler riproporre uno schema evolutivo 
che distingue fra diritti dell’uomo in quanto individuo e diritti dell’uomo 
in quanto membro della società. La cosa singolare è che nella Dichiarazione 
manca qualsiasi definizione di che cosa sia il cittadino e quali siano le sue 
qualità, sicché la definizione della cittadinanza rimane aperta. Bisogna 
passare all’articolo 6 del testo della Costituzione, laddove vengono elencate 
le condizioni per godere dello stato di cittadinanza, per trovare una defini-
zione della qualità di cittadino che diventa mano a mano più restrittiva in 
relazione all’ambito che si desidera circoscrivere20.

Appena nel secondo titolo della Costituzione, infatti, si entra nella 
definizione della cittadinanza attraverso la definizione dei requisiti, ripresi 
dall’articolo 8 della Costituzione francese dell’anno III. E, come nel caso 
francese, questi requisiti non dipendono solo dalla nascita nel territorio 
della repubblica, ma anche dalla dimora o dal domicilio per almeno un 
anno, dall’essere iscritti nel registro civico e dal pagare una contribuzione 
diretta21. Il disallineamento rispetto all’idea della cittadinanza illuministica 
ancora presente nella Dichiarazione dei diritti e dei doveri si concretizza nel 
fatto che la Costituzione dell’anno III si configura come una vera e propria 
rottura in tema di cittadinanza rispetto alle precedenti carte francesi. Quella 
del 1791 distingueva tra cittadinanza passiva ed attiva collegando la seconda 
al pagamento di una contribuzione. Quella del 1793 distingueva tra i cittadi-
ni coloro che detenevano i diritti politici. Quella del 1795 anno III collegava 
invece direttamente il possesso dei requisiti per accedere alla cittadinanza al 
diritto di voto nelle assemblee primarie, stabilendo per la prima volta dall’i-
nizio della Rivoluzione il nesso tra cittadinanza e diritto di voto. Una novità 

20  Progetto di costituzione della Repubblica napoletana presentato al Governo provvisorio 
dal Comitato di legislazione (1799), a cura di F. Morelli – A. Trampus, introduzione di A. M. 
Rao, Venezia-Mariano del Friuli, Edizioni della Laguna-Centro di Studi sull’Illuminismo 
europeo “G. Stiffoni”, 2008, p. 67.

21  Ibidem, p. 87.
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che apriva la strada, al concetto di appartenenza «nazionale» e alla distin-
zione tra diritti politici e diritti civili, gli uni stabiliti dalla Costituzione, gli 
altri dal Codice civile22.

5.  Da «cavaliere» a «cittadino»: il traguardo ottocentesco della cittadinanza 
illuministica.

Dinanzi alle torsioni della cittadinanza nel costituzionalismo rivoluzio-
nario, permane la sensazione ricorrente che voler fissare i confini della cit-
tadinanza significa evidenziarne i suoi limiti. Non bisogna nascondersi che 
spesso la definizione, o anche il semplice lemma, di cittadino rimane accom-
pagnata da aggettivi che servono a qualificarlo, a delinearne delle qualità 
che prima ancora di essere giuridiche o costituzionali devono essere morali. 
Per Filangieri il cittadino deve essere onesto, o laborioso e questo serve a 
distinguerlo dal «delinquente cittadino» prima ancora che intervenga una 
sentenza o venga irrogata una pena23. Il cittadino è quindi tale se è anche in 
possesso di virtù, che devono essere civili e sociali24. Ma anche nei progetti 
costituzionali italiani la qualità del cittadino continua ad essere ancorata 
a valori riconducibili alle virtù settecentesche, dal momento che – si veda 
ad esempio il progetto di Costituzione per il popolo ligure – non si è buon 
cittadino se non si è allo stesso tempo buon padre, buon figlio e così via; 
l’articolo 4 lo dichiara in modo netto: «Nessuno è buon cittadino se non è 
buon figlio, buon padre, buon fratello, buon amico, buono sposo. La pratica 
dei doveri privati e domestici è la base delle virtù pubbliche»25. Si ha dunque 
l’impressione che il linguaggio costituzionale della cittadinanza illuministi-
ca abbia bisogno di continuare ad alimentarsi di criteri pre- e metagiuridici 
per mantenere l’afflato universalista e inclusivo e non ridursi negli spazi 
ristretti di una cittadinanza che finisce per diventare criterio di discrimina-

22  M. Troper, Terminer la Révolution. La constitution de 1795, Paris, Fayard, 2006, pp. 
147-162.

23  Filangieri, La scienza della legislazione. Edizione critica, vol. IV, pp. 62-63.
24  Filangieri, Ibidem, vol. V, Delle leggi che riguardano l’educazione, i costumi e l’istruzio-

ne pubblica (1785), a cura di P. Bianchini, pp. 291-293. 
25  http://www.dircost.unito.it/altriDocumenti/docs/18000000_liguriaProgettoCorvet-

to_ita.pdf. Sulla dimensione della cittadinanza nel linguaggio repubblicano italiano si veda 
anche L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane: la letteratura politica per il popolo nell’I-
talia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, il Mulino, 1999. Sulla funzione comunicativa e 
politica del discorso sulle virtù si veda ora G. Delogu, La poetica della virtù. Comunicazione 
e rappresentazione del potere in Italia tra Sette e Ottocento, Milano-Udine, Mimesis, 2017, in 
particolare pp. 49-58.



13I CONFINI DELLA CITTADINANZA NEL LINGUAGGIO COSTITUZIONALE

zione e di separazione. E forse è proprio questo che consente nella Scienza 
della legislazione di transitare da «cavaliere» a «cittadino» nel tornante 
repubblicano italiano degli anni 1796-179926 per approdare nell’Ottocento 
della Restaurazione e delle rivoluzioni liberali.

È ben vero d’altra parte che i nuovi confini della cittadinanza nel lin-
guaggio costituzionale dell’Ottocento, dopo l’esperienza napoleonica e la 
cristallizzazione delle costituzioni della Restaurazione, non lasciavano più 
spazio per le sperimentazioni del secolo precedente né per forzare le maglie 
che erano state costruire. Colpisce in questo senso il fatto che il liberale 
Constant, nella sua pur attenta critica al costituzionalismo filangieriano, 
non ritenesse in alcun modo di analizzare l’idea di cittadinanza che era stata 
presentata dall’illuminista napoletano, quasi la ritenesse ormai neutralizzata 
e assunta dal linguaggio politico dell’Ottocento27. Viceversa, nello stesso 
torno di anni in cui Constant pubblicava il Commentaire a Filangieri (1822), 
Gino Capponi spinto da maggiore animosità nei confronti dell’Illuminismo 
e forse nei confronti della stessa operazione messa in campo da Constant 
per rilanciare il messaggio filangieriano, si avventava contro Filangieri e il 
suo linguaggio denunciando che «lo scoglio in cui è andato infelicemente a 
urtare» era stato proprio quello della sperimentazione nel linguaggio «il cui 
studio ha sgraziatamente finito per prevalere allo studio delle cose, produ-
cendo così un numero senza fine di sterili nomenclature»28.

26  Si vedano le edizioni repubblicane della Scienza della legislazione apparse con l’indi-
cazione «del cittadino Gaetano Filangieri» a Genova e a Roma nel 1798.

27  Cfr. B. Constant, Écrits politiques. Commentaire sur l’ouvrage de Filangieri, édité par 
K. Kloocke – A. Trampus, Berlin-New York, De Gruyter, 2012.

28  Così Gino Capponi in «Antologia. Giornale di scienze, lettere ed arti», XV (1824), 
p. 129. Sull’anti-illuminismo di Capponi e sulla sua funzione di critica alle riforme sette-
centesche è utile tornare a F. Diaz, Per una storia illuministica, Napoli, Guida, 1973, p. 248. 
Sul clima nel quale Capponi discuteva Filangieri e sulle iniziative in atto anche a Firenze 
per riavviare il dibattito intorno alla Scienza della legislazione attraverso Constant si veda 
A. Trampus, Il liberalismo italiano e l’eredità settecentesca, in Libertà e modernizzazione. 
La cultura politica del liberalismo risorgimentale, a cura di D. M. Bruni, Milano, Guerini e 
Associati, 2012, pp. 15-34.
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DALLA CITTADINANZA ATTIVA ALLA SUDDITANZA ‘MILITANTE’

LA GUARDIA URBANA NEL REGNO DELLE DUE SICILIE

La cittadinanza moderna è un processo fatto tanto di inclusione quanto di 
esclusione. Alla base dell’una e dell’altra si colloca un’operazione prelimina-
re, quella della registrazione analitica individuale. Ad essa negli ultimi lustri, 
anche sulla scia delle suggestioni foucaultiane, la letteratura ha dedicato 
molte ricerche innovative, alle quali in questa sede ci limitiamo a rinviare1.

Ci preme però sottolineare qui, come presupposto di ciò che ci apprestia-
mo a esporre, come questo della registrazione analitica sia forse uno degli 
elementi che meglio rendono evidente la distanza tra i modi dell’apparte-
nenza corporata caratteristici dell’Antico Regime e quelli tipici della sta-
gione primo-ottocentesca successiva alla Rivoluzione francese tutta intera; 
tanto, dunque, nei contesti rimasti nel solco del modello rivoluzionario di 
cittadinanza, quanto in quelli che viceversa ripropongono per tempi più o 
meno lunghi una concezione tradizionale dei modi della sovranità.

In questi ultimi casi – caratteristici di molti paesi dell’Europa della 
Restaurazione – si assistette infatti non solo alla transitoria rimozione del 
discorso di cittadinanza di matrice rivoluzionaria, con i suoi corollari in 
termini di stretta inerenza all’idea di libertà individuale, ma anche all’ir-
radiazione di una condizione di sudditanza diversa da quella tradizionale, 
perché ora basata su quel principio di registrazione e classificazione analitica 
degli individui da parte delle autorità, che erano state l’età rivoluzionaria e 
napoleonica a introdurre.

Soffermiamoci, in prima battuta, sull’epoca immediatamente successiva 
alla rivoluzione. Nell’evanescenza della società corporata, il soggetto che la 
rivoluzione ha qualificato come portatore di diritti si trova solo di fronte allo 
Stato e la sua solitudine necessita in linea di principio di venire certificata 

1  In V. Denis, Histoire de l’identité. France 1715-1815, Seyssel, Champ Vallon, 2010, 
si può trovare un buon aggiornamento bibliografico generale in proposito, oltre che una 
sintesi originale relativa al caso francese.
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in base a procedure di classificazione individuale sistematiche e omogenee 
che consentano di evidenziarne alcune caratteristiche fondamentali. Dal 
possesso di queste ultime – prima, tra tutte, la presumibile affidabilità civica 
– deriva l’accesso (o viceversa il diniego totale o parziale) alla fruizione di 
quel patrimonio di diritti che sono oggetto della celebre dichiarazione del 
luglio 1789. Si tratta di un’evidenza che emerge molto chiaramente nel primo 
dei testi costituzionali che andiamo a considerare. 

La prima Costituzione della Repubblica cisalpina, emanata nel 1797 e lar-
gamente esemplata su quella francese del 1795, è un documento tipico della 
breve stagione delle repubbliche sorelle2 e ne restituisce con vivezza la forte 
enfasi sul nesso libertà-eguaglianza che è fondativo della nozione moderna 
di sovranità popolare. Essa delinea infatti un’immagine di cittadinanza 
nella quale la coniugazione tra i due principi assume un rilievo anche reto-
ricamente centrale, come si legge specialmente all’articolo 3: «L’eguaglianza 
consiste nell’esser la legge la stessa per tutti, così nel proteggere come nel 
punire. L’eguaglianza non ammette alcuna distinzione di nascita, né alcun 
potere ereditario». E se, da un lato, «la legge è la volontà generale espressa 
dalla maggioranza de’ cittadini o de’ loro rappresentanti», dall’altro «cia-
scun cittadino ha diritto eguale di concorrere, immediatamente o media-
tamente, alla formazione della legge, alla nomina de’ rappresentanti del 
popolo e dei funzionari pubblici» (articolo 6). Ma questa affermata latitudi-
narietà dell’eguaglianza rispetto alla fruizione della cittadinanza è, in realtà, 
solo apparente; una dichiarazione di principio, molto più che una realtà 
confortata dagli sviluppi di dettaglio del dettato costituzionale. Se, infatti, 
l’eguaglianza davanti alla legge vale indiscriminatamente per tutti, altro è 
il caso del godimento dello status di cittadinanza attiva, ovvero di quella 
particolare porzione del diritto di cittadinanza che consiste in ciò che recita 
l’appena citato articolo 6, ovvero l’esercizio dell’elettorato politico. Di tale 
specifico diritto dispone, secondo l’articolo 7, «ogni uomo nato e dimorante 
nel territorio della repubblica, il quale abbia compiuto l’età di anni venti, e 
siasi fatto iscrivere nel registro civico del suo comune»; e, eventualmente, 
«ogni forestiere» che abbia dimorato nel territorio della repubblica stessa 
per un certo numero di anni, purché in possesso di alcuni requisiti di ordine 
patrimoniale o lavorativo, o, più genericamente, civico. Dunque, presuppo-
sto della cittadinanza attiva è una procedura di registrazione che sancisce 
l’appartenenza piena del soggetto alla comunità statale e che non è però 

2  Ve ne furono tanto in Italia quanto in altre aree d’Europa. Cfr., per uno sguardo d’in-
sieme, P. Serna, Républiques soeurs: Le Directoire et la Révolution atlantique, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2009.
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consentita a tutti. Il testo costituzionale non ritiene di precisarlo; ma ne sono 
escluse le donne, senza eccezioni. E ne sono esclusi, altresì, tra i nati nella 
repubblica, non solo coloro che si siano fatti naturalizzare in un paese estero, 
gli appartenenti a «qualsiasi corporazione estera, che supponga distinzioni 
di nascita, o voti religiosi», o, ancora, coloro che abbiano accettato «funzioni 
o (…) pensioni offerte da un governo estero», ma anche, da un lato, «i men-
dicanti e i vagabondi», dall’altro quanti abbiano subito una condanna «a 
pene afflittive o infamanti, sino alla riabilitazione»3. Così pure, «l’esercizio 
dei diritti di cittadino resta sospeso: 1o dall’interdetto giudiziario per cagion 
di furore, di demenza o d’imbecillità; 2o per lo stato di debitore, fallito, o 
d’erede immediato che ritiene a titolo gratuito tutta o parte della successio-
ne di un fallito; 3o per lo stato di domestico stipendiato addetto al servizio 
della persona o della casa; 4o per lo stato d’accusa; 5o per una condanna in 
contumacia a pena afflittiva o infamante, fintantoché non sia annullata»4.

La cittadinanza attiva scaturisce, perciò, da un processo che a dispetto 
dei fondamenti egualitari della Costituzione è al tempo stesso analitico e 
selettivo, e lungo il corso della cui applicazione si dissolve o si stempera di 
fatto quell’egualitarismo integrale che viene invece enfaticamente dichiarato 
negli articoli di esordio della Costituzione. Cittadinanza – giova ribadirlo – 
significa tanto inclusione quanto esclusione, o, meglio, livelli differenziati di 
inclusione. L’accesso a quella piena va effettuato infatti attraverso una proce-
dura di registrazione civica alla quale il variegato – ma numericamente tutt’al-
tro che esile o inconsistente – mondo della marginalità (il mondo di coloro 
che per vari motivi non danno garanzia di essere cittadini «dabbene» come 
chiosa l’articolo 5), non è di fatto abilitato, a causa della precarietà della con-
dizione esistenziale di chi ne fa parte, transitoriamente o in modo definitivo.

Ma il cittadino attivo, così identificato, non è solo fruitore del più carat-
teristico tra i diritti rivoluzionari, ovvero quello di partecipare al processo 
democratico. La sua appartenenza consiste anche in un corpus di doveri; è 
militanza attiva a beneficio della comunità democratica tutta intera, come 
sentenzia l’articolo 9: «Ciascun cittadino deve i suoi servigi alla patria [e] 
al mantenimento della libertà, dell’eguaglianza e della proprietà, quante 
volte la legge lo chiama a difenderle». Si tratta di una militanza che il testo 

3  Costituzione cisalpina, artt. 7 e 14. Tanto per il testo della Costituzione cisalpina, 
quanto per quello della Costituzione di Cadice del 1812, che sarà citato tra breve, si riman-
da al sito http://dircost.di.unito.it/cs/paesi/italia.shtml (consultato il 12 gennaio 2019), che 
offre in open access un’ampia raccolta di costituzioni storiche a cura del dipartimento di 
Scienze giuridiche dell’Università di Torino.

4  Costituzione cisalpina, art. 15.
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costituzionale qualifica a chiare lettere come militanza armata. Per prende-
re parte al processo elettorale, infatti, ogni cittadino cisalpino attivo dovrà 
possedere «un fucile d’ordinanza, la divisa nazionale, o almeno i paramani 
ed il colletto d’uniforme». E, d’altro canto, l’iscrizione al registro civico – il 
presupposto per il godimento della cittadinanza piena – non sarà possibile 
qualora «i giovani (…) non provino di saper leggere e scrivere, esercitare una 
professione meccanica [tra le quali – si precisa poco dopo – rientrano anche 
le operazioni manuali dell’agricoltura] e fare l’esercizio militare, possedendo 
perciò un fucile d’ordinanza e la sua giberna»5.

Il cittadino attivo è, insomma, un cittadino civicamente militante e, al 
tempo stesso, un potenziale milite in senso squisitamente militare. E in 
quanto tale è chiamato a contribuire alla solidità e al benessere materiale 
dello Stato, dal quale per questo riceve l’opportunità di fruire in modo 
differenziale di diritti ad altri preclusi, offrendo non solo la propria affida-
bilità ideologica, antropologica e morale (oltre che – si intende – la propria 
caratterizzazione di genere), ma anche le proprie personali risorse fisiche e 
patrimoniali. Il fucile d’ordinanza e le uniformi hanno, infatti, un costo; e 
all’occorrenza è necessario essere pronti a sacrificare alla difesa della collet-
tività e dei suoi valori la propria persona e il proprio tempo.

Un’immagine, dunque, la sua, fortemente caricata di pathos e per questo 
adesiva a un ideale sovraimpresso a quello della cittadinanza, per così dire, 
ordinaria. Ma va considerato anche che ci si trova in un’epoca nella quale la 
morfologia sociale si presenta spesso inconciliabile rispetto agli auspici di 
carte costituzionali che, nel momento in cui prefigurano un radioso futuro, 
sono lontane dal restituire i tratti più prosaici del presente. Non alludiamo 
soltanto all’ingombrante presenza negativa del mondo dei mendicanti, dei 
vagabondi, dei servitori, di coloro che hanno subito condanne o che hanno 
pendenze con la giustizia, dei debitori; tutte figure civicamente inaffidabili 
a causa della propria contiguità a fattispecie criminose o a condizioni di 
legalità incerta o, ancora, di dipendenza personale, le quali risultano pro-
grammaticamente escluse dalla registrazione civica e dunque dall’arena della 
cittadinanza attiva6. Anche tra gli uomini «dabbene», infatti, gli analfabeti 
si contano a legioni e la consuetudine con il possesso delle armi non è qual-

5  Ibidem, art. 18.
6  Così P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. II, L’età delle rivoluzioni 

(1789-1848), Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 29, a proposito dei requisiti di cittadinanza attiva 
immaginati già da Sieyès, segnala come non ne dispongano «le donne (…), i bambini, gli 
stranieri, coloro che non contribuiscono minimamente a sostenere il sistema delle pubbliche 
istituzioni» e ancora «alcune classi di soggetti in ragione della loro posizione nella società, 
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cosa di scontato. Accade così che la cittadinanza attiva e militante descritta 
nella Costituzione cisalpina sia, in realtà, un’entità che sarà auspicabilmente 
il tempo a costruire, ma di cui ci si deve per il momento rassegnare a consta-
tare la scarsa plausibilità, se è vero che l’articolo 18 termina segnalando che 
«questo articolo non avrà esecuzione, se non dopo il duodecimo anno della 
repubblica per riguardo al leggere e scrivere, e rispetto al fucile, all’anno 
terzo»; condizioni di deroga temporale, queste ultime, che si applicano anche 
a quanto attiene alla «divisa nazionale», ai «paramani», al «colletto di unifor-
me» (articolo 35). Ancora meno confidente nel presente, una quindicina di 
anni più tardi, si presenterà la Costituzione spagnola di Cadice, recettiva di 
almeno una parte delle risonanze di matrice rivoluzionaria, attenta anch’essa 
ad escludere dal godimento della cittadinanza il mondo della marginalità 
e della non indipendenza personale (articolo 25), e così pure orientata a 
individuare nell’alfabetizzazione un prerequisito fondamentale del cittadino 
spagnolo in fieri; ma propensa, al tempo stesso, ad accordare all’operatività di 
questa ultima clausola una scadenza assai lontana: «dal futuro 1830».

Tra epoca rivoluzionaria (in Francia già a partire dalla Costituzione 
del 1791) ed età napoleonica l’idea della cittadinanza armata che abbiamo 
incontrato nel testo costituzionale cisalpino si materializzò nell’istituto della 
Guardia nazionale, che anche in seguito rappresentò a lungo uno dei «miti 
fondanti» se non altro delle prove di esordio degli Stati a orientamento 
liberale; una milizia «che [venne] distinta dalle antiche milizie paesane e 
cittadine per le sue finalità costituzionali, per una caratterizzazione nazio-
nale e patriottica»7 e, in una certa misura, anche per il suo potenziale ruolo 
di presidio civico rispetto ad eventuali deragliamenti autoritari da parte del 
pubblico potere. Non sorprendentemente, nel sistema napoleonico il suo 
ruolo venne fortemente ridimensionato, dal momento che – ferma restan-
do in quell’epoca l’idea di cittadinanza ordinaria egualitaria formalizzata 
dalla rivoluzione – l’esercizio della cittadinanza attiva risultò di fatto quasi 
neutralizzato, mentre i confini sociali di quest’ultima venivano comunque 
ulteriormente irrigiditi in senso censitario rispetto all’epoca rivoluzionaria8. 

o perché sradicati e marginali (i mendicanti, i vagabondi) o perché dipendenti “dall’arbitrio 
di un padrone” (come i domestici)».

7  E. Francia, Le baionette intelligenti. La guardia nazionale nell’Italia liberale (1848-
1876), Bologna, il Mulino, 1999, pp. 5-6.

8  G. Carrot, La Garde nationale, 1789-1871: une force politique ambiguë, Paris, L’Harmat-
tan, 2001; La Garde nationale entre nation et peuple en armes: mythes et réalités, 1789-1871. 
Actes du colloque de l’Université Rennes 2, 24-25 mars 2005, sous la direction de S. Bianchi 
– R. Dupuy, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006; R. Dupuy, La garde nationale, 
1789-1872, Paris, Gallimard, 2010.
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Nel corso dell’età post-napoleonica9 il discorso sull’appartenenza stata-
le smarrì, in linea generale, quei caratteri emozionali e palingenetici che 
nel quarto di secolo precedente lo avevano reso così «riconoscibile e diver-
so». E in gran parte degli Stati europei della Restaurazione il lessico scan-
dito da parole come «uomo e cittadino (…), diritti, nazione, virtù, amor 
di patria»10 entrò rapidamente in desuetudine. Ora, infatti, a tenere banco 
non era più il profilo di appartenenza alla collettività statale caratteristico 
del citoyen, ma quello del suddito. E, dal momento che la sovranità non 
era più prerogativa della nazione, essendo tornata saldamente in mano ai 
sovrani, quella differenziazione tra una parte politicamente attiva ed una 
non attiva della popolazione, che era stata alla base dei processi di parteci-
pazione democratica dell’età rivoluzionaria, se non altro in relazione all’e-
sercizio del diritto elettorale (che non esisteva più) venne evidentemente 
perdendo di senso.

D’altro canto, nella maggior parte degli Stati restaurati la tradizionale 
società per ceti prerivoluzionaria, con il suo corredo di diritti/privilegi 
giuridici e libertà plurali neppure tornò in vita o, se – viceversa – qualche 
suo tratto venne riproposto, lo fu comunque in ragione di una logica della 
distinzione sociale che mostrava una parentela blanda con la logica della 
differenziazione giuridica che era stata caratteristica dell’Antico Regime.

La solitudine del soggetto di fronte allo Stato – uno dei presupposti della 
cittadinanza moderna – permane dunque nei decenni prequarantotteschi in 
gran parte dell’Europa della Restaurazione intatta. Ma quel soggetto non è 
più un cittadino, bensì un suddito, e lo è tanto più in quanto tutti i sudditi – 
diversamente da quanto avveniva in epoca prerivoluzionaria – sono sotto il 
profilo giuridico tendenzialmente eguali davanti alla legge e alle istituzioni.

Come nel contesto della dinamica rivoluzionaria «la condizione di cit-
tadinanza» era venuta di fatto – lo abbiamo appena visto – «a racchiudere 
in sé tanto l’eguaglianza quanto la diseguaglianza», profilandosi in ultima 
analisi simultaneamente come «condizione comune e luogo di differenzia-
zione, eguaglianza di diritti e regolamentazione delle differenze»11, così 
anche nel mondo che si lasciò transitoriamente alle spalle la rivoluzione la 
rinnovata condizione di sudditanza conobbe però percorsi di significativa 
differenziazione interna. 

9  Epoca sulla quale, per uno sguardo mirato anche ai temi che stiamo qui trattando, 
è ora da segnalare: A History of the European Restorations, vol. I, Governments, States and 
Monarchies, edited by M. G. Broers – A. Caiani, London, Bloomsbury, 2019.

10  Costa, Civitas, p. 10.
11  Ibidem, p. 30.
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Ma c’è di più. Se nell’epoca contraddistinta dall’onda lunga dell’egemo-
nia franco-rivoluzionaria e poi napoleonica la cittadinanza aveva assunto, 
come abbiamo cercato di esemplificare, anche il significato di «appartenen-
za attiva alla nazione», basandosi sì sui diritti naturali-civili del soggetto, ma 
trovando il compimento «nel [suo] impegno politicamente attivo»12, anche 
almeno alcuni dei governi della Restaurazione non esitarono a riproporre 
– certo con un linguaggio diverso – la sollecitazione a colmare attraverso 
l’attivismo civico personale il vuoto disteso tra il mondo dei soggetti e quello 
del pubblico potere.

Si trattava di governi il cui operato risultava ispirato tanto dalla rimo-
zione programmatica dell’idea moderna di libertà quanto, al tempo stesso, 
dalla silenziosa delegittimazione dell’antica struttura corporativa della 
società, e dunque da una sostanziale riconferma dell’egualitarismo giuridico 
di recente introdotto. E, tuttavia, pur respingendo la moderna nozione di 
cittadinanza come libertà del soggetto, in qualche caso essi ritennero possi-
bile accordare un protagonismo attivo ai governati nel presidio di altri, non 
meno nevralgici, diritti sanciti dai testi di ispirazione rivoluzionaria. Come 
recita l’articolo 1 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, 
incorporato nel proemio della Costituzione cisalpina del 1797, «i diritti 
dell’uomo in società sono [non solo] la libertà, l’eguaglianza, [ma anche] 
la sicurezza e la proprietà»13; ed era anche in funzione di questi due ultimi 
diritti che le costituzioni rivoluzionarie avevano sollecitato la formazione 
di quella cittadinanza militante armata che costituiva il pendant operativo 
della cittadinanza attiva.

Come ci permette di illustrare il caso di una istituzione – la Guardia 
urbana – caratteristica prima della parte continentale del Regno delle Due 
Sicilie e poi anche di quella insulare nei decenni pre-quarantotteschi, come 
s’era data nell’Europa tardo-settecentesca e poi primo-ottocentesca soggetta 
all’egemonia francese una cittadinanza militante, così prese forma in quello 
Stato (del resto, forse, il più coerente tra quelli italiani della Restaurazione 
nel riproporre elementi significativi di un sistema istituzionale ‘alla france-
se’)14 una specifica modalità di appartenenza alla comunità che potremmo 
forse prenderci la libertà di definire come sudditanza militante. Nell’assenza 
di condizioni che consentissero l’esercizio della libertà politica connessa alla 

12  Ibidem, p. 37.
13  Cfr. ibidem, p. 84, dove l’autore parafrasa uno scritto di Condorcet del 1787: «È la pro-

prietà che rende l’individuo responsabilmente legato al proprio paese e alla costituzione».
14  M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità. Una storia istituzionale, Bologna, il 

Mulino, 20112 (ed. accresciuta e aggiornata).



22 Marco Meriggi

cittadinanza moderna, essa trovava comunque i propri fondamenti da un 
lato nella vigenza dell’egualitarismo giuridico e delle sue procedure clas-
sificatorie del corpo sociale, dall’altro nell’esigenza di tutelare sia i diritti 
di sicurezza e proprietà personale, che abbiamo visto costituire anche nel 
modello rivoluzionario pendant irrinunciabile di quelli di libertà e egua-
glianza, sia la solidità dello Stato rispetto alle sfide lanciate contro di esso 
dal mondo della sovversione politica.

La Guardia urbana delle Due Sicilie, dunque. Per metterne a fuoco le 
ambivalenze, ovvero la sua incerta oscillazione tra i poli apparentemente 
contrapposti della cittadinanza e della sudditanza, lasciamoci guidare in 
prima battuta dal ritratto che ne offrì un avversario politico del regime bor-
bonico, Giovanni La Cecilia:

Un’altra istituzione dei popoli civili e liberi fu richiamata in vigore nel regno; ma 
con arte veramente infernale fu tutta rivolta dal ministro Del Carretto a danno 
non della libertà, che non esisteva a Napoli, ma delle semplici aspirazioni verso un 
migliore avvenire: parliamo dell’istituzione che fu chiamata nelle provincie guardia 
urbana, a Napoli guardia di pubblica sicurezza, ed in Europa con sfrontata men-
zogna si disse milizia cittadina, tutelatrice dei diritti del popolo e delle buone leggi 
dettate dal sapientissimo e liberalissimo Ferdinando II15.

Secondo questo autore, mazziniano negli anni anteriori al ’48 e poi espo-
nente dell’area democratica negli anni Cinquanta, si trattava dunque di uno 
strumento camuffato dell’autoritarismo regio; «ordinamento di partito fu que-
sto, non istituzione liberale, come si era fatto credere all’estero». E proseguiva:

La Guardia urbana non era e non è che una fazione armata, che si recluta fra i più 
improbi ed i più ignoranti sudditi devoti di sua maestà (…) I comandanti di queste 
orde poi, gli uomini preposti ad imperare su di esse in ciascun comune, diconsi 
capi-urbani, e devono aver mostrato con evidenti prove l’affetto sentito per la casa 
dei Borboni ed i servigi a questa renduti.

La guardia urbana è obbligata a sussidiare le truppe di linea ed a supplire alle 
medesime, col restare anche in guarnigione ove quelle non sono (…). Diramazione 
della polizia può altresì considerarsi la guardia urbana; imperrochè compiutamente ed 
esclusivamente vedesi soggetta al ministero di polizia, ed i manigoldi che vi si fanno 
ascrivere non ricusino qualunque incarico di bargello, di spia e anche di carnefice16.

15  G. La Cecilia, Storie segrete delle famiglie reali o misteri della vita intima dei Borboni di 
Francia, di Spagna, di Napoli e Sicilia, e della famiglia Asburgo-Lorena d’Austria e di Toscana, 
vol. I, Palermo, Di Marzo editore, 1860, pp. 693-694.

16  Ibidem, p. 694. Per una recente messa a fuoco del sistema di polizia delle Due Sicilie 
cfr. L. Di Fiore, Gli invisibili. Polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento borbonico, Napoli, 
FedOA-Federico II University Press, 2018.
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E, tuttavia, al di là di quelli che sono evidentemente giudizi di parte, la 
cui verifica rapsodica offre come vedremo risultati quanto meno contraddit-
tori, dell’istituto di origine rivoluzionaria della Guardia nazionale, e di quel 
principio dell’attivismo civico militante che a quest’ultimo era sotteso, la 
Guardia urbana riproponeva di fatto molti elementi; primo, tra tutti, quello 
della consegna a una porzione tutt’altro che irrilevante della popolazione del 
regno del prestigio e del potere derivanti dal possesso delle armi, nonché 
dalla facoltà di farne uso all’occorrenza: «più di trecentomila scellerati o 
fanatici realisti», secondo il conteggio a mio parere un poco esagerato – ma 
comunque non lontano dalla realtà – di La Cecilia. D’altro canto, coloro che 
questo autore definiva manigoldi e «ardentissimi ammiratori del governo 
e furibondi nemici del progresso civile» costituivano comunque, per altri 
versi, un aggregato sociale comparabile (anche se regolato da meccanismi di 
esclusione lievemente più selettivi) a quello che qualche decennio prima la 
Costituzione cisalpina aveva etichettato come uomini «dabbene» sforzando-
si di differenziarli con oculatezza da quel vasto mondo di cittadini non attivi 
suscettibili a causa del proprio profilo esistenziale di mettere a repentaglio 
non solo o non tanto la solidità delle istituzioni, quanto i diritti «di sicurezza 
e di proprietà» dei soggetti privati. I prerequisiti sociali che nel Regno delle 
Due Sicilie schiudevano l’accesso alla condizione della sudditanza armata, 
pur formulati con un altro lessico, erano dunque – e lo vedremo meglio tra 
breve – sostanzialmente gli stessi che il costituente cisalpino aveva immagi-
nato per delineare i tratti della cittadinanza militante.

Il decreto relativo all’istituzione della Guardia urbana nei comuni 
dei domini continentali del Regno delle Due Sicilie venne emanato da 
Francesco I il 24 novembre 182717. Il primo obiettivo dichiarato dal 
decreto era quello di «disgravare i nostri amatissimi sudditi dal peso e 
dalla difficoltà di esazione della tassa personale» fissata da un precedente 
regolamento del 7 aprile dello stesso anno «pel pagamento delle guardie 
comunali». Si trattava, dunque, di sostituire ai funzionari stipendiati in 
sede locale per l’esecuzione di mansioni di polizia un altro tipo di presidio 
armato, che, come il decreto precisava subito dopo, sarebbe risultato a 
titolo gratuito, pur sempre però facendo in modo che «l’andamento della 
forza interna de’ comuni» rimanesse collegato «all’indole del servizio 

17  Il decreto è riportato per intero in P. Petitti, Repertorio amministrativo, ossia col-
lezione di leggi, decreti, reali rescritti, ministeriali di massima, regolamenti, ed istruzioni 
sull’amministrazione civile del Regno delle Due Sicilie compilato dal barone Pompilio Petitti 
vice-presidente della gran corte de’ Conti di Napoli, Napoli, Stabilimento fu Migliaccio, 
18515, pp. 211-217.
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della gendarmeria reale». In ogni comune (all’epoca ve ne erano, nella 
parte continentale del regno, poco meno di 1800, saliti, poi, a 1852 nel 
1857)18 veniva così attivato un servizio di guardia urbana dotato di un 
organico fino a un massimo di 40 unità nei comuni «le di cui popolazio-
ni si elevano sino a 1000 anime», fino a un massimo di 90 in quelli «da 
1001 a 2000 anime», fino a un massimo di 120 «in quelli da 2001 a sino 
5000», fino a un massimo, infine, di 200 «negli altri comuni da 5001 sino 
a qualsivoglia numero di anime». Ad esso avrebbe potuto aggiungersi in 
ciascun comune un corpo di guardie di riserva «che si calcolerà a ragione 
della quinta parte del numero dianzi determinato». Obbligati a rendersi 
disponibili a far parte del corpo – in teoria, volenti o nolenti – erano in 
ciascun comune: «1. Gli impiegati, non esclusi quelli di nomina regia, 2. I 
proprietari, 3. I capitalisti, 4. I negozianti, 5. I professori di arti liberali, 6. 
I capi artefici, gli intraprenditori di opere, infine anche i maestri di botte-
ga»; un mondo civile composito e socialmente variegato, indubbiamente, e 
al tempo stesso, però, impermeabile, se non in casi eccezionali, al mondo 
della sudditanza subalterna e socialmente marginale. Infatti, «nel solo caso 
che in de’ piccioli comuni non riuscisse a completarsi il numero stabilito 
delle guardie urbane con le sei classi indicate, vi si potrà supplire con 
quella degli agricoltori, che hanno fondi altrui in affitto, ed in deficienza 
di quest’ultimi con la classe degli operai i più idonei».

Concepita come corpo direttamente esecutivo nei comuni più piccoli, e 
viceversa sussidiario dell’apparato di polizia statale in quelli più importanti, 
la Guardia urbana restava tuttavia in primo luogo l’espressione di un mondo 
di soggetti privati; i privati «dabbene», tra i 24 e i 50 anni di età, variamente 
individuabili a seconda delle condizioni locali, ma comunque selezionati in 
modo tale da escluderne gli strati sociali subalterni, oltre che, naturalmente, 
gli stranieri e i marginali situati alla periferia estrema della gerarchia sociale, 
nonché, ovviamente, i non esenti «da reità politiche e comuni» (regolamen-
to, articolo 2). A proporre la composizione dell’organico erano chiamati i 
decurionati di ciascun comune (i consigli comunali)19 e a ratificarne o vice-
versa filtrarne e modificarne le proposte, invece, la filiera istituzionale che 

18  L. Bianchini, Storia delle finanze delle Due Sicilie (1839), a cura di L. De Rosa, Napoli, 
ESI, 1971, p. 468.

19  Per una descrizione analitica del meccanismo socialmente e politicamente selet-
tivo che presiedeva alla formazione dei decurionati, A. Scirocco, Dalla seconda restau-
razione alla fine del Regno, in Storia del Mezzogiorno, a cura di G. Galasso – R. Romeo, 
15 voll., vol. IV, Il Regno dagli Angioini ai Borboni, tomo II, Napoli, Edizioni del Sole, 
1986, pp. 649-650.
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dal livello delle sottintendenze risaliva fino alle autorità centrali di polizia. 
Una volta passato il vaglio, ciascuna guardia urbana riceveva l’autorizzazione 
a «detenere due fucili con le baionette corrispondenti ed un cangiarro [un 
pugnale con lama a due tagli], e ad asportare [cioè esibire in pubblico] un 
fucile con la propria baionetta ed il cangiarro» (articolo 5). Ma agli uomi-
ni della Guardia – soggetti privati, giova ripeterlo, e non funzionari dello 
Stato – non si poteva chiedere, evidentemente, un servizio continuativo, 
perché li si sarebbe distolti eccessivamente dalle consuete attività lavora-
tive o dalla normale vocazione esistenziale propria dei soggetti benestanti: 
«Ne’ Comuni, ove le guardie urbane sono quaranta presteranno servizio 
giornaliere 4 uomini in ogni giorno; 9 ne’ Comuni, ove le guardie urbane 
sono fissate a novanta; e 12 in tutti gli altri comuni» (titolo III, articolo 7). 
Si trattava di un impegno di civismo armato tutt’altro che formale, specie 
nei centri minori, nei quali tra un turno di servizio e l’altro trascorrevano 
appena 10 giorni. Esso era consacrato all’assolvimento dei seguenti «disim-
pegni»: assistere «giornalmente i Giudici Regi ne’ capi-luoghi di circondari, 
ed i Sindaci, o chi li rimpiazza, negli altri Comuni»; eseguire «gli ordini di 
arresto rilasciati per iscritto dalle additate autorità, ed eseguibili nel teni-
mento territoriale di ciascun comune»; adempiere «ne’ casi di bisogno alle 
disposizioni, che le autorità stesse potranno loro ingiungere»; arrestare e 
tradurre «subito all’autorità locale coloro che si trovassero in flagranza di 
reati»; custodire «i detenuti»; coadiuvare «le operazioni della Gendarmeria 
reale, laddove questa per disimpegni ne avesse uopo limitatamente ne’ teni-
menti de’ rispettivi comuni». Mansioni, di fatto, di polizia, che gli urbani in 
servizio avrebbero assolto «nel posto di guardia di ciascun comune sotto gli 
ordini del Capo, e del Sotto-capo».

Se formare i ranghi della Guardia nazionale nei lustri al crinale tra l’età 
rivoluzionaria e la stabilizzazione napoleonica non era stata impresa facile – 
a dispetto della retorica della cittadinanza profusa dai testi costituzionali, e 
dell’enfasi da questi accordata al riconoscimento pubblico derivante dall’ap-
partenza selettiva al corpo –, neppure quella di rendere operativa la Guardia 
urbana si rivelò operazione priva di complessità. La provvista di armi era 
ora, sì, a carico delle finanze pubbliche, diversamente da quanto il legisla-
tore cisalpino aveva immaginato di fare qualche decennio prima, quando 
quello della militanza armata aveva rappresentato per il buon cittadino in 
primo luogo una sorta di dover essere. Ma, per il tempo che assorbiva, non 
meno che per i rischi connessi alle mansioni che ne derivavano, il servizio 
degli urbani si situava comunque decisamente al confine tra l’onore e l’one-
re. Cosa che, d’altro canto, le autorità non faticavano a riconoscere, come si 
evince da una circolare di polizia del 6 gennaio 1830:
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È uopo considerarsi, che le guardie urbane servono gratuitamente; che vi sono 
tra esse degl’individui, i quali col mestiere, e coll’industria debbono provvedere 
al sostentamente proprio, e delle famiglie; e che si oppone alle intenzioni di S.M. 
(D.G.) il render loro soverchiamente gravoso il peso del servizio20.

Non stupisce, perciò, come si può dedurre da un’altra circolare di polizia, 
datata 1o dicembre 1828, ed emanata, dunque, a poco più di un anno dall’en-
trata in vigore del decreto istitutivo della Guardia, che non fossero state nei 
mesi precedenti «infrequenti le occasioni di rilevare che qualche individuo 
della guardia urbana ricusa di prestarsi al servizio a cui tale forza è chia-
mata per effetto del Real Decreto de’ 24 novembre dello scorso anno»21. Il 
regolamento istitutivo, in casi simili, prevedeva sanzioni, consistenti per lo 
più nel raddoppio dei turni di guardia a carico di chi avesse trascurato di 
presentarsi in servizio nei giorni stabiliti. E in caso di ulteriore renitenza si 
poteva perfino arrivare, in teoria, all’arresto «da tre giorni a dieci»22. Ma, 
evidentemente, si trattava di misure punitive difficili, se non impossibili, da 
applicare, e si decise, di conseguenza, di adottarne di più concretamente 
irrogabili: «Quando l’individuo della guardia urbana siasi costantemente 
denegato a prestare il servizio che gli spetta si cancellerà dal ruolo della 
guardia stessa, e gli si toglierà la patentiglia, e le armi». Ma, soprattutto, 
«dippiù, sarà segnato nei registri de’ petizionari de’ permessi d’armi, come 
immeritevole per sempre di tal favore»23.

A sollecitare un’adesione evidentemente non sempre da dare per paci-
ficamente acquisita ai ranghi della Guardia urbana era ora dunque un 
intervento che sanzionava comportamenti individuali non adeguatamente 
partecipi ricorrendo non solo alla revoca del privilegio, ma anche all’inva-
sione di ambiti significativi della sfera privata di un suddito, per così dire, 
socialmente e politicamente «dabbene» e allo stesso tempo però ingrato nei 
confronti dell’autorità pubblica che ne aveva riconosciuto la speciale affi-
dabilità. Revocargli il permesso di portare le armi significava infatti anche 
privarlo contestualmente della licenza di caccia, e precludere così al suddito 
buono ma indolente l’esercizio di uno dei riti in base ai quali egli era solito 
mettere in scena nel palcoscenico quotidiano della società locale il proprio 
onore e il proprio rango, ricavandone di riflesso un consolidamento della 
propria reputazione.

20  La circolare è riportata in Petitti, Repertorio amministrativo, pp. 218-219.
21  Ibidem, p. 217.
22  Ibidem, pp. 215-216.
23  Ibidem, p. 217. Circolare del Ministero della Polizia generale del 1o dicembre 1828.
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Per chi, viceversa, avesse adottato un comportamento all’altezza delle 
aspettative, la ricompensa per l’onorevole assolvimento dell’impegno civico 
sarebbe implicitamente consistita in un rafforzamento della reputazione 
attraverso l’esternazione pubblica di una serie di contrassegni simbolici. 
Gli urbani potevano infatti portare quotidianamente con sé le proprie armi 
d’ordinanza anche in occasioni non coincidenti con il rispettivo turno di 
servizio24. E ai capi e sotto-capi della Guardia (ve ne era rispettivamente 
uno per ciascuna categoria in ogni comune), in virtù della «sempre maggio-
re soddisfazione di Sua Maestà per i servigi che si prestano dalle guardie 
urbane e della zelante ed operosa devozione ch’esse spiegano verso il Real 
Trono»25, venne presto accordata l’ulteriore prerogativa di visualizzare in 
pubblico anche attraverso qualche particolare dell’abbigliamento l’eccellen-
za del proprio rango. Una circolare di polizia del 30 luglio 1829 comunicava, 
infatti, che

nel consiglio ordinario di Stato de’ 21 di questo mese S.M. (…) ha avuto la degna-
zione di accordare a’ Capi e sotto capi delle guardie urbane i distintivi del cappello 
appuntato con coccarda rossa, ed il colletto rosso, ornato nel lembo superiore con 
due gigli d’argento, cioè della dimensione di un’oncia e tre linee di altezza pe’ Capi, 
e di un’oncia pe’ Sotto-capi.

E in un’altra circolare, qualche mese più tardi, si precisava che in aggiun-
ta a quello di esibire pubblicamente questi segni di riconoscimento, a capi 
e sotto-capi veniva accordato l’ulteriore permesso «di poter far uso di giam-
berga a frak, e di galloncino di argento da servire da ciappa alla coccarda del 
cappello». Ai vertici della sudditanza militante, dunque, le autorità avevano 
fatto omaggio di una sorta di uniforme civica. Ma, al tempo stesso, esse si 
premuravano di ammonire «detti Capi e Sotto-capi, e guardie urbane» a non 
dare luogo ad «abusi di alcun distintivo, e specialmente che da nessuno di 
essi si faccia mai uso di montura militare, con dovere le dette guardie urbane 
far uso di cappello tondo»26.

Fiera dei suoi gigli borbonici d’argento, come la cittadinanza militante 
cisalpina lo era stata dei suoi «paramani e colletti» repubblicani, la sud-
ditanza militante delle Due Sicilie non doveva in altre parole prestarsi ad 

24  Anche se con una serie di limitazioni: non dalle 24 allo spuntar del sole, non nelle 
fiere, non nei luoghi in cui si tenevano spettacoli pubblici o feste civili, non nelle aule di 
giustizia, non, infine, nelle bettole «e qualsivoglia altro luogo di pubblica unione», ibidem, 
p. 213.

25  Ibidem, p. 218, Circolare della Polizia generale del 26 settembre 1829.
26  Ibidem, pp. 215-216.
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essere confusa con la militanza professionale negli apparati di Stato. Faceva 
parte della società civile, ed era espressione di un mondo di soggetti privati 
che non erano direttamente partecipi della sfera della sovranità; e, tuttavia, 
come era accaduto alla Guardia nazionale, così anche la Guardia urbana i 
confini con la sfera del pubblico – o, meglio, dello statale – arrivava di fatto 
a lambirli, pur senza varcarli. Così Petitti, riferendo di un’altra circolare in 
proposito: «S’inculca agli individui della guardia urbana di far uso in ser-
vizio de’ distintivi dell’arma, onde agl’insulti e vie di fatto contro di essi sia 
dato il carattere grave che si conviene»27.

Quando, al momento dell’estensione di questa istituzione anche alla 
Sicilia, nel novembre 1838, il decreto regio relativo definì, quasi incidental-
mente, la Guardia una «corporazione», la prosa burocratica del legislatore 
colse bene le ambiguità di un organismo che coniugava al proprio interno 
natura privatistica e finalità pubblicistiche, proponendosi di fatto come isti-
tuzione-ponte tra la sovranità dello Stato e la sudditanza attiva di una sorta 
di macro-corpo della società civile, quello dei socialmente e politicamente 
affidabili. Ma il fatto è che delle disarmonie e delle ambivalenze di quest’ul-
tima – a dispetto degli sforzi profusi per farne non solo un presidio civico 
del buon ordine sociale, ma anche un affidabile strumento legittimista di 
conservazione politica e di efficace repressione del dissenso – la Guardia 
urbana finì necessariamente per restituire un puntuale rispecchiamento. 
Certo, nulla veniva lasciato intentato affinché a formarne gli organici fossero 
soltanto, tra i sudditi socialmente affidabili, i fedelissimi del regime, ed era 
certamente vero che ogni suo membro «prima di essere iscritto nei registri, 
soggiaceva al più severo scrutinio: i suoi atti, i suoi desideri, i suoi costumi 
erano accuratamente scandagliati»28. Ma alla prova dei fatti le cose potevano 
prendere una piega decisamente diversa da quella auspicata.

Ce lo mostra bene uno scenario sia socialmente sia politicamente turbo-
lento, come quello calabrese. Qui negli anni immediatamente antecedenti al 
1848, ovvero tra la spedizione dei fratelli Bandiera e il tentativo di rivolta in 
provincia di Reggio Calabria nel 1847, le guardie urbane – in tempi ordinari 
sicuramente concordi nella sollecitudine per la buona tenuta dell’ordine 
sociale e per la difesa della proprietà – sotto il profilo delle opzioni politiche 
finirono infatti per dividersi. Ci fu chi assolse con diligenza la propria fun-
zione di suddito militante, e chi invece si schierò sul fronte opposto.

27  Ibidem, p. 216.
28  F. Venosta, Carlo Pisacane e Giovanni Nicotera o la spedizione di Sapri. Notizie storiche, 

Milano, Carlo Barbini editore, 1876, p. 92.
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Una cronaca di quegli eventi stesa da Antonio Bonafede, sottintendente 
di Gerace, ci presenta, in tal senso, un quadro a tinte cangianti; ora immet-
tendo nella scena del racconto schiere di urbani pronte ad accorrere al suo 
appello armate di tutto punto per sbarrare la strada ai rivoltosi, fino al 
punto di sacrificare la vita per soffocare la sovversione politica; ora narrando 
sconcertato di un altro gruppo di guardie che «colla sciabola sguainata salu-
tavano la bandiera tricolore» dell’insurrezione29; o, ancora, ora indugiando 
con sdegno su altri nuclei di urbani che prima si arresero, poi si unirono 
alla rivolta30, ora descrivendo con qualche imbarazzo il comportamento 
di chi, salomonicamente, prima favorì i rivoltosi consegnando loro le armi 
d’ordinanza, poi, mutato il corso degli eventi, procedette al loro arresto31. 
Un’opera storiografica più recente conferma in pieno questa ambivalenza, 
suggerendo sulla base di ulteriori evidenze documentarie, anche anteriori 
al momento della rivolta, come tra le fila della sudditanza militante molti 
soggetti in realtà «non fossero alieni dalle nuove tendenze», sebbene si 
muovessero con circospezione, in attesa «di vedere quale piega prendessero 
gli avvenimenti, prima di risolversi ad agire»32. Forse anche loro, come chio-
sava sprezzante il sottintendente di Gerace, uomo sollecito del buon ordine 
sociale ma soprattutto sostenitore convinto di una modalità autoritaria e 
illiberale di governo, s’erano deplorabilmente lasciati trascinare dalla «let-
tura de’ romanzi, de’ quali disgraziatamente il secolo è stato ferace a danno 
della gioventù studiosa»33; e così facendo avevano finito per traghettare 
almeno temporaneamente la propria militanza pubblica dalla sponda della 
sudditanza a quella della cittadinanza attiva, ricollegandosi in tal modo, 
più o meno consapevolmente, a quell’appello a impugnare le armi in difesa 
della libertà, oltre che della proprietà e della patria, le cui risonanze abbia-
mo ascoltato nel testo cisalpino di cinquant’anni prima dal quale il nostro 
discorso ha preso le mosse.

Patria, proprietà e libertà. È, per l’appunto, nel segno dell’intreccio tra 
questi tre termini che tra il 1846 e il 1847 l’auspicio di una partecipazione 
attiva di parte della popolazione alla tutela di un ordine pubblico ora inteso 
tuttavia non più come statico, bensì come dinamico e aperto a prospettive 

29  A. Bonafede, Sugli avvenimenti de’ fratelli Bandiera e di Michele Bello in Calabria negli 
anni 1844 e 1847, Napoli, s.e., 1848, p. 17.

30  Ibidem, pp. 35 e 55-57.
31  Ibidem, p. 124.
32  V. Visalli, Lotta e martirio del popolo calabrese (1847-1848), Cosenza, Edizioni Bren-

ner, 1987, p. 52.
33  Bonafede, Sugli avvenimenti, p. 44.
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liberaleggianti, venne non solo formulato, ma anche realizzato in gran parte 
degli Stati italiani che nei decenni anteriori non avevano conosciuto forme 
di militanza civica armata paragonabili a quella caratteristica del Regno 
delle Due Sicilie. Man mano che ci si avvicinava alla primavera del 1848, 
la richiesta di istituire una guardia civica, ovvero di consentire che i privati 
si costituissero in forza armata a tutela della cosa pubblica, costituì infatti 
ovunque uno snodo obbligato del tragitto che sarebbe culminato nell’ema-
nazione delle costituzioni, ovvero nell’acquisizione da parte della popolazio-
ne sin lì suddita di un compiuto status di cittadinanza.

È una vicenda – questa – che qualche anno fa Enrico Francia ha illustrato 
con ricchezza di dettagli, osservando che inizialmente fu soprattutto la pre-
occupazione per la difesa di un ordine sociale improvvisamente traballante a 
spingere quella che amava definirsi come «l’onesta gente»34 a fare pressione 
sui governi per vedersi accordata la facoltà di costituire una guardia civica. 
E alla mobilitazione dei «buoni e onesti cittadini» per custodire la «pubblica 
tranquillità» dalle violenze dei «malevoli» e dalla paventata onda crescente 
di criminalità a sfondo sociale tornò così a coniugarsi quell’elemento del 
distanziamento dal mondo delle classi pericolose da parte dei soggetti «di 
conosciuta probità»35, che già si era imposto come sintassi elementare anche 
nelle prose costituzionali di ispirazione rivoluzionaria del tardo Settecento.

Con questo tipo di urgenza si sarebbe, naturalmente, intrecciata nel 
corso del ’48 la rivendicazione di un protagonismo a tutto tondo che coinci-
deva con la conquista di una nuova condizione di cittadinanza e con l’indi-
viduazione nella Guardia nazionale di uno degli strumenti irrinunciabili per 
tutelare tanto l’ordine sociale quanto la libertà politica; di nuovo, dunque, 
nel segno congiunto e sovrapposto di processi in primo luogo di dissezione 
e classificazione analitica del corpo sociale, poi di inclusione e di esclusione 
rispetto al godimento pieno della cittadinanza. 

Ma questo è l’inizio di un’altra storia, sulla quale – a proposito del 
Regno delle Due Sicilie – mi riprometto di tornare in un prossimo futuro. 
Qui basti aver provato a individuare alcuni fili, di per sé non evidenti, che 
collegano tra loro sequenze successive dei processi di appartenenza e di 
inclusione ottocenteschi, malgrado esse siano calate in contesti apparente-
mente antitetici sotto il profilo ideologico. Quei fili tendono a riannodarsi, 
mi pare, nell’emergere generalizzato, nello scenario sociale, di quello che 
Pietro Costa ha definito un «soggetto eccellente [ed] ipertrofico»; il soggetto 

34  Francia, Le baionette, p. 13.
35  Ibidem, pp. 14 e 18.
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scremato dalle procedure di registrazione analitica individuale sulle quali ci 
siamo soffermati in apertura di discorso; il soggetto che, imponendosi sul 
mondo delle escluse e degli esclusi, lo subordina «alla propria posizione 
di dominio»36, mentre al tempo stesso contesta il monopolio del potere da 
parte dell’autorità statali.

Ciò che qui abbiamo voluto suggerire è che quel soggetto può dimorare, 
nell’epoca che abbiamo considerato, tanto negli spazi ideali della cittadinan-
za quanto in quelli più ombrosi della sudditanza.

36  Costa, Civitas, p. 79.
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Laura Di Fiore

LA CITTADINANZA AL CONFINE DELL’ITALIA UNITA

L’EMIGRAZIONE VENETA E ROMANA (1860-1870)

1.  Una cittadinanza ‘politica’.

Dopo le vicende che avevano seguito lo sbarco dei Mille a Marsala e 
le annessioni delle province liberate allo Stato sabaudo sulla base dello 
strumento plebiscitario, il processo di unificazione italiana nell’autunno del 
1860 poteva considerarsi compiuto. Dal Regno d’Italia, che sarebbe stato 
proclamato dal Parlamento nel marzo dell’anno successivo, restavano esclusi 
alcuni territori abitati da popolazioni italiane, quali il Trentino, il Veneto e 
il cuore dello Stato della Chiesa, ovvero Roma e il Lazio. Di conseguenza, il 
neonato Stato confinava in più punti con territori che ricadevano al di fuori 
della propria sovranità e che, nel caso dei possedimenti papali, si profilava-
no come una vera e propria enclave. 

Il confine a cui si fa riferimento in questo saggio è quindi il confine 
dell’Italia unita nella sua prima configurazione. Un confine concepito come 
provvisorio, dal momento che il completamento dell’unità avrebbe conti-
nuato a rappresentare un punto indiscutibile tanto per la Destra quanto per 
la Sinistra del mondo politico, e dunque come mobile, perché destinato ad 
avanzare sotto la spinta del progetto di riunire alla madrepatria i territori 
che si estendevano al di là di esso. La lente attraverso cui il saggio intende 
esplorare tale confine, al tempo stesso fisico e simbolico, nel suo rapporto 
con una peculiare concezione della cittadinanza, è costituita dall’attività 
delle Commissioni per l’emigrazione italiana – e in particolare di quella con 
sede a Napoli – istituite in diversi capoluoghi italiani al fine di garantire 
assistenza e supporto ai cosiddetti ‘emigrati veneti e romani’.

Il punto d’avvio di questo racconto è il 5 luglio 1860, data di emanazione 
della legge che prevedeva una «maggiore spesa sul bilancio del ministero 
dell’interno per sussidi ad emigrati politici ricoverati nel regno»1. Come 

1  Legge 5 luglio 1860 nr. 4163, in Atti del Parlamento italiano. Sessione del 1860, a cura 
di G. Galletti – P. Trompeo, Torino, Tipografia Eredi Botta, 1861, pp. 70-72.
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ricordava, nel maggio dello stesso anno, il ministro dell’Interno Farini nel 
presentare il progetto di legge alla Camera, a partire dal 1848 il governo 
sabaudo aveva stanziato una cifra nel proprio bilancio a sostegno degli «emi-
grati politici». Trasformatosi nel 1860 in fondo per l’«emigrazione italiana», 
la somma prevista di 90.000 lire si era rivelata insufficiente a fronte della 
crescente emigrazione dalle province non ancora annesse in quelle italiane 
antiche e nuove2, per cui il progetto di legge ne prevedeva un aumento con 
nuove risorse per 300.000 lire3. La legge poi approvata, che rappresentava 
«la conferma di quella nobile e generosa politica che così larghi frutti recò, 
non che al regno, all’Italia, nel decorso anno»4, venne applicata nel nuovo 
contesto del Regno d’Italia sulla base del regolamento del 14 agosto 1864. 
Il testo intendeva stabilire «le condizioni per l’ammessione al sussidio degli 
Emigrati Politici Italiani bisognosi» nonché la sua quantità e durata5. Chi 
rientrava nell’ambito degli eleggibili per l’erogazione del sussidio governati-
vo? In primo luogo, «tutti coloro che nati o domiciliati da dieci anni nelle 
provincie italiane non ancora facienti parte del regno d’Italia emigrarono 
per ordine delle autorità locali, per sottrarsi a persecuzioni, per perdita 
d’impiego (…) e che trasferendosi in un luogo del regno non abbiano modo 
di provvedere al loro sostentamento», ma soltanto «qualora siffatte cause 
furono determinate da ragione politica»6. Venivano considerati inoltre 
potenziali beneficiari del sussidio gli emigrati che, «avendo militato nelle 
guerre dell’indipendenza nazionale sono per età e per difetti corporali disa-
datti al servizio militare»7.

È evidente quindi che il criterio di inclusione nella categoria di «Emigrati 
Italiani Bisognosi» a cui veniva riconosciuta una forma di cittadinanza 
nell’ambito del regno non era di tipo puramente nazionale, bensì espressa-
mente politico. Il confine provvisorio e auspicabilmente mobile del Regno 
d’Italia era dunque il confine di una comunità politica, espressione di un 
progetto politico alternativo rispetto ai contesti di provenienza dell’emigra-
zione, condiviso da coloro che proprio in virtù della propria appartenenza 

2  Queste ultime erano la Lombardia, la Toscana e l’Emilia.
3  Progetto di legge presentato alla Camera il 16 maggio 1860 dal ministro dell’Interno 

Farini, in Atti del Parlamento italiano, p. 70.
4  Relazione fatta alla Camera il 1o giugno 1860 dalla Commissione composta dai deputa-

ti Bonollo, Visconti, Bravi, Cavallini Carlo, Poerio, Guerrieri e Gualtierio, in ibidem.
5  Regio decreto 1906 che approva il Regolamento per l’ammessione al sussidio degli 

Emigrati Politici Italiani, in Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, 1864, 
Torino, Stamperia Reale, 1865, pp. 1276-1292. 

6  Ibidem, p. 1277.
7  Ibidem.
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politico-ideologica erano stati costretti ad allontanarsi, in maniera più o 
meno volontaria, dalla propria patria8.

Tale primato dell’appartenenza a una comunità definita su base politico-
ideologica era d’altra parte confermato dal carattere trans-nazionale di altri 
tipi di sussidio, molto simili a quello al centro della nostra analisi, ricono-
sciuti all’«emigrazione politica straniera». Nel 1863 infatti venne richiesto ai 
prefetti e ai sottoprefetti d’Italia di compilare «un ruolo di emigrati unghe-
resi, polacchi e di altre nazioni i quali fruiscano di sussidio a carico dello 
stato»9. A costoro vennero estese le disposizioni del regolamento del 14 ago-
sto 1864, sebbene dell’erogazione dei sussidi, nel caso dell’emigrazione poli-
tica straniera, si sarebbero occupati prefetti e sottoprefetti10 e non le apposite 
Commissioni su cui andremo a soffermarci tra breve. L’appartenenza a una 
comunità politica, connotata da tratti transnazionali, piuttosto che la nazio-
nalità costituiva quindi il presupposto di cittadinanza sulla base del quale 
sarebbe stato possibile ottenere il sussidio.

Un’ulteriore conferma, questa volta di tipo speculare, di questa con-
cezione politica della cittadinanza è offerta dalle disposizioni per cui nel 
Regno delle Due Sicilie, a seguito dei moti del 1848-49, veniva proibito ai 
consoli all’estero di rilasciare documenti di viaggio agli «emigrati», definiti 
come coloro che avevano abbandonato il regno senza munirsi in maniera 
regolare di documenti di viaggio11. Su costoro, infatti, essendosi loro allon-
tanati dalla patria senza sottoporsi all’esame della polizia, gravava in primo 
luogo il sospetto di appartenenza al movimento rivoluzionario e a quello di 
unificazione nazionale. Il diniego di rilascio di passaporti per rientrare nel 

8  Su un piano prettamente politico erano stati concepiti i sussidi agli emigrati veneti 
nell’ambito delle attività dei comitati di sussidio e dei comitati politici istituiti a partire 
dall’estate del 1859 in Italia settentrionale e coordinati dal Comitato politico veneto di Tori-
no. Cfr. A. M. Alberton, Aspettando Garibaldi: il Veneto tra il 1859 e il 1866, in Garibaldi e 
il Risorgimento nel Veneto, a cura di E. Franzina, «Venetica», 2 (2010), pp. 15-51.

9  Circolare ministeriale interna, 20 dicembre 1863, in Manuale del funzionario di sicurez-
za pubblica e di polizia giudiziaria, vol. 1864, p. 44, citato in Repertorio di pubblica sicurezza, 
ossia Prontuario alfabetico e cronologico dal 1863 al 1873 del Manuale del funzionario di 
sicurezza pubblica e di polizia giudiziaria, compilato da A. Santagostino, Milano, Tipografia 
di Luigi Di Giacomo Pirola, 1874, p. 117. Sulla rivista diretta da Carlo Astengo cfr. Una 
cultura professionale per la polizia dell’Italia liberale: antologia del Manuale del funzionario di 
sicurezza pubblica e di polizia giudiziaria (1863-1912), a cura di M. Di Giorgio – N. Labanca, 
Milano, Edizione Unicopli, 2015.

10  Circolare ministeriale interna del 15 novembre 1864, vol. 1865, p. 266, citato in Reper-
torio di pubblica sicurezza, p. 117.

11  Cfr. L. Di Fiore, Documentare il dissenso. Sistema identificativo e controllo politico 
(1815-1860), «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», LXXVIII (2013), 3, pp. 53-74.
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regno veniva motivato sulla base del fatto che gli «emigrati (…) non possono 
invocare l’appoggio dell’autorità del governo per legittimare un viaggio»12, 
in quanto proprio la loro «condizione di emigrati (…) sola basta a costi-
tuirli fuori dalla legge e privarli di tutti i benefici che avrebber dritto di 
invocare come sudditi di Sua Maestà nella loro assenza»13. Il «diritto» 
di essere riconosciuti come sudditi era vincolato infatti, anche in questo 
caso, all’appartenenza a una comunità politica, violate le norme della quale 
s’incorreva nella perdita del «diritto di cittadinanza»14, non essendo più 
riconosciuti, come era avvenuto per esempio per tutti i siciliani insorti, 
come sudditi regi. D’altra parte, il termine stesso di «emigrati», come si 
è visto, veniva impiegato con una forte connotazione politica, indicando 
coloro che avevano abbandonato non tanto la propria patria quanto la pro-
pria comunità politica di appartenenza, il che li bandiva dalla fruizione di 
diritti legati alla cittadinanza statale, quali il rilascio del passaporto con la 
sua funzione protettiva.

2.  Le Commissioni per l’emigrazione italiana.

L’esempio appena evocato richiama una concezione della cittadinanza 
legata al rilascio, da parte delle istituzioni statali, di ‘carte’, nella forma di 
certificati, documenti identificativi e di viaggio. La generalizzazione dell’ob-
bligo di munirsi di carte identificative, tanto in condizione di stabilità quan-
to di movimento, entrata in vigore a partire dall’epoca rivoluzionaria e napo-
leonica, aveva introdotto anche in Italia quella «cittadinanza di carta»15 che 
riconosceva i singoli quali titolari di diritti e doveri – in qualità di ammini-
strati – prescritti e certificati in maniera esclusiva dal potere statale16. Questa 

12  ASN, Ministero degli Affari Esteri, fs. 6215, circolare ai regi consoli, 9 luglio 1852.
13  Ibidem, Lettera del ministro di Polizia al ministro degli Esteri, 6 luglio 1852.
14  ASN, Ministero degli Affari Esteri, fs. 6215, Console a Civitavecchia al ministro degli 

Esteri, 27 luglio 1849. 
15  M. Meriggi, La cittadinanza di carta, «Storica», VI (2000), 16, pp. 107-120.
16  Nell’ambito dell’ormai molto ampia letteratura sull’identificazione si vedano alme-

no I. About – J. R. Brown – G. Lonergan, People, Papers and Practices. Identification and 
Registration Practices in Transnational Perspective, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013; 
I. About – V. Denis, Histoire de l’identification des personnes, Paris, La Découverte, 2010; 
Procedure, metodi, strumenti per l’identificazione delle persone e per il controllo del territorio, 
a cura di L. Antonielli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, e gli studi pionieristici di G. 
Noiriel, tra cui L’identification. Genèse d’un travail d’État, édité par G. Noiriel, Paris, Belin, 
2007. Per studi di casi italiani nel periodo post-rivoluzionario, cfr. M. Meriggi Sui confini 
dell’Italia preunitaria, in Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, a cura di S. 
Salvatici, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 37-53; L. Di Fiore, Alla frontiera. Confini 
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concezione della cittadinanza, profondamente connessa alle procedure di 
identificazione e classificazione caratteristiche degli Stati amministrativi 
ottocenteschi17 della penisola, informò pienamente le procedure degli organi 
deputati al riconoscimento dei sussidi concessi sulla base della cittadinanza 
politica delineata in precedenza. Quali furono questi organi?

Il regolamento dell’agosto 1864 istituiva in tutti i capoluoghi di provin-
cia e circondario, in cui dimorassero più di trenta emigrati sussidiati, delle 
Commissioni per l’emigrazione italiana, composte di «onorevoli cittadini»18 
nominati dai prefetti, in numero compreso tra tre e cinque. Avente l’obbligo 
di riunirsi una volta alla settimana, la Commissione aveva il compito prin-
cipale di accertare che coloro che già percepivano un sussidio così come 
i richiedenti ex novo fossero in possesso dei requisiti richiesti dal nuovo 
regolamento e, in caso di parere positivo, di gestire tempi e modalità di ero-
gazione della sovvenzione. La procedura per la richiesta del sussidio (o per 
la sua conferma) prevedeva l’esibizione di una serie di certificati, di cui in 
primo luogo quelli attestanti l’identità individuale secondo il modello delle 
categorie proprie del signalement di matrice francese19 che avevano contrad-
distinto le procedure di identificazione in Italia: prenome, nome, paternità, 
età, luogo di nascita, domicilio, professione, arte o mestiere. Di ogni richie-
dente andavano inoltre certificati lo stato di famiglia e le condizioni fisiche, 
nonché «i motivi che lo indussero a emigrare e quai servigi abbia reso alla 
causa nazionale». In secondo luogo, venivano richieste attestazioni di per-
sone che potessero «fornire informazioni sulla condotta, tanto morale che 
politica»20. È interessante notare, in primo luogo, come la lealtà politica, 
elemento fondante – come si è visto – del riconoscimento di cittadinanza 
agli emigrati, dovesse essere comprovata, oltre che da attestazioni relative 
alle cause dell’emigrazione e a meriti legati alla militanza per il progetto di 
unificazione nazionale, anche da dichiarazioni personali di individui consi-
derati affidabili. Il che mostra come elementi quali la fama e la reputazione, 
che avevano contraddistinto le pratiche identificative di Antico Regime, 

e documenti d’identità nel Mezzogiorno continentale preunitario, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2013; C. L. Monticelli, La polizia del papa. Istituzioni di controllo sociale a Roma nella 
prima metà dell’Ottocento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012. 

17  M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità. Una storia istituzionale, Bologna, il 
Mulino, 2011 (ed. del 2002 ampliata e aggiornata), in particolare alle pp. 71-74.

18  Regolamento per l’ammessione al sussidio degli Emigrati Politici Italiani, art. 18, p. 
1282.

19  V. Denis, Histoire de l’identification des personnes, Paris, La Découverte, 2010. 
20  Regolamento per l’ammessione al sussidio degli Emigrati Politici Italiani, art. 1, p. 

1278.
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continuassero a giocare un ruolo centrale nella costruzione delle evidenze 
di un’affidabilità politica che veniva demandata, tra le altre cose, a una 
rete di individui dalla comprovata affiliazione. Inoltre, la sovrapposizione 
della categoria politica e di quella morale nella valutazione della condotta 
personale era stata nei decenni precedenti ricorrente nelle forme di scheda-
tura poliziesca di sospetti dal punto di vista politico21. Anche su un piano 
speculare rispetto a quello repressivo su cui si dispiegavano le operazioni 
di controllo poliziesco, il nesso tra orientamento politico e comportamento 
morale non veniva dunque messo in discussione. 

Le procedure di valutazione delle richieste venivano schedate in appositi 
registri, in cui, oltre a essere riportati i dati dell’emigrato, venivano annotati 
«la risoluzione» della Commissione rispetto al sussidio e, quando accordato, 
tempi e forme della sua erogazione22. Ai beneficiari veniva rilasciata una 
carta, consistente in due parti figlie di una madre che restava al registro, 
attestante il beneficio di cui era titolare il latore, in quanto «riconosciuto 
Emigrato politico»23. Il ricorso al registro a matrice24 era ormai generalizzato 
e testimonia la sedimentazione di saperi e dispositivi burocratici messi pro-
gressivamente a punto nel corso dell’Ottocento in ambito poliziesco25, a par-
tire da principi organizzativi e strumenti classificatori di matrice napoleonica.

A coloro che venivano riconosciuti eleggibili per il sussidio governativo, 
sarebbe stata corrisposta la cifra di una lira al giorno. Tale somma sarebbe 
stata tuttavia soggetta ad aumento, fino a 1,50 o 2 lire, per alcune catego-
rie particolari, quali gli emigrati con moglie e figli, quelli che per ferite di 
guerra fossero inabili al lavoro, gli studenti di liceo e università che avessero 
avuto intenzione di riprendere gli studi abbandonati per l’arruolamento 
nell’esercito e infine coloro a cui fossero stati sequestrati i propri beni26. 

21  L. Di Fiore, Gli Invisibili. Polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento borbonico, 
Napoli, FedOA-Federico II University Press, 2018, pp. 129-130; C. L. Monticelli, I circuiti 
informativi di polizia tra morale e politica a ridosso della Repubblica Romana del 1849, in 
Prescritto e proscritto: religione e società nell’Italia moderna (secc. XVI-XIX), a cura di A. 
Cicerchia – G. Dall’Olio – M. Duni, Roma, Carocci, 2015, pp. 297-312. 

22  ASN, Questura, b. 1105, fs. 36/10.
23  Modello Regolamento per l’ammessione al sussidio degli Emigrati Politici Italiani, p. 1291.
24  Ibidem, artt. 37-40, pp. 1285-1286. 
25  Métiers de police, Être policier en Europe, XVIIIe-XXe siècle, édité par J.-M. Berlière et 

alii, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008; V. Denis, Histoire des savoirs policiers 
in Europe (XVIIIe-XXe siècle), «Reveu d’Histoire des Sciences Humaines», XIX (2008). 

26  Sui sequestri agli esuli si veda il numero monografico curato da C. Brice, Propriété et 
politique: exil, séquestres, confiscations dans l’Italie du XIXe. Proprietà e politica: esilio seque-
stri e confische nel lungo Ottocento italiano, «Mefrim», CXXIX (2017), 2.
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Inoltre, per gli emigrati più bisognosi era prevista anche la fornitura di 
«oggetti di vestiario e di calzamenta», «massime nella stagione invernale»27, 
il cui costo sarebbe stato parzialmente ritenuto dal sussidio, secondo il pare-
re discrezionale della Commissione. A quest’ultima sarebbe toccata anche la 
decisione relativa alle modalità di erogazione del sussidio, consegnato ogni 
cinque, dieci o trenta giorni sulla base di una valutazione «dell’indole e dei 
bisogni di ciascun emigrato»28. Limitazioni di tipo temporale erano previste 
per coloro che erano idonei a svolgere mestieri o professioni, a cui il sussidio 
sarebbe stato accordato per sei mesi, mentre per un solo mese ne avrebbero 
goduto gli uomini celibi e adatti al servizio militare, tenuti ad arruolarsi 
nell’esercito, nei corpi indicati dal Ministero della Guerra29.

Strettamente connessa al riconoscimento del sussidio era la concessione 
a risiedere in un dato luogo. L’emigrato era infatti tenuto a dichiarare il 
luogo in cui intendeva risiedere mentre beneficiava della sovvenzione sta-
tale e dal quale non avrebbe potuto allontanarsi senza l’autorizzazione del 
Ministero dell’Interno, a cui andava presentava apposita domanda. Allo 
stesso tempo, però, l’emigrato era passibile di trasferimento del proprio 
domicilio a discrezione dello stesso ministero «per ispeciali ragioni di 
servizio»30. Agli emigrati veniva in effetti rilasciata una carta di permanen-
za che li abilitava a risiedere nel luogo prescelto. La carta di permanenza, 
che rientrava nell’ampia congerie di documenti che, a partire dall’epoca 
napoleonica, consentivano il soggiorno e il movimento al di fuori della 
propria unità amministrativa di provenienza, veniva ora rilasciata agli 
emigrati ammessi al sussidio e, di conseguenza, alla residenza, «a loro 
giustificazione personale»31. Il nesso con la concessione del sussidio era 
dirimente, come testimonia la formula riportata sulla carta stessa per cui 
«riconosciuta la condizione di emigrato meritevole di sussidio nel signor 
(…) gli si permette di stabilire il suo domicilio in questo Comune»32. Il 
saldo legame tra carta di permanenza e sussidio, due diritti di cittadi-
nanza, veniva ribadito dalla Commissione a Napoli in merito a pratiche 
risalenti al gennaio 1865, in cui si esplicitava l’impossibilità di allontanarsi 

27  Regolamento per l’ammessione al sussidio degli Emigrati Politici Italiani, art. 14, pp. 
1280-1281.

28  Ibidem, art. 9, pp. 1279-1280. 
29  Ibidem, artt. 5 e 6.
30  Ibidem, art. 15. 
31  Repertorio di pubblica sicurezza, circolari interne 2 aprile 1861 e 3 aprile 1862, p. 114.
32  ASN, Questura, b. 1105 (36), 1864. Attestazioni di rilascio di carte di permanenza 

anche in ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fascicolo nn, 1861-1862.
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dal luogo di residenza senza permesso dell’autorità locale di pubblica 
sicurezza, pena la revoca della carta di permanenza che avrebbe implicato 
anche la revoca del sussidio33.

Infine, ferma restando la necessità di produrre una documentazione 
adeguata per poter essere ammessi alla fruizione del sussidio, il dettato 
normativo prevedeva però un riconoscimento temporaneo, da erogarsi su 
base giornaliera, per qualsiasi persona si fosse presentata come emigrato 
bisognoso, in attesa di produrre le carte giustificative. In particolare, si 
raccomandava una peculiare disponibilità alle commissioni operanti «ai 
confini dello stato»34.

Tuttavia, ben presto questa disponibilità sarebbe stata negata proprio dai 
vertici del ministero e, in alcuni casi, soprattutto ai confini dell’allora Italia.

3.  Il linguaggio dell’esclusione.

Le risorse stanziate a sostegno dell’emigrazione si rivelarono troppo gra-
vose per il bilancio della pubblica sicurezza. Già nell’ottobre 1864, il fondo 
veniva ridotto per l’esercizio finanziario 1865 a un milione e duecentomila 
lire35. Il che lascia intuire che il fondo, pur volendo comprendere anche le 
risorse per l’emigrazione straniera, fosse stato notevolmente incrementato 
rispetto alle 390.000 lire del 1860. I vertici del ministero, avendo riscontrato 
anche delle irregolarità nell’erogazione del sussidio a ex emigrati prove-
nienti da province già liberate36, nel dicembre del 1863 avevano richiesto ai 
prefetti delle varie province di mettere a punto un «ruolo» degli emigrati 
veneti e romani beneficiari di sussidio. Si può dunque ipotizzare che già il 
regolamento del 1864 e la stessa istituzione delle Commissioni, sebbene con 
«i riguardi dovuti all’Emigrazione italiana», rientrassero in un program-
ma del ministero di razionalizzazione, tendente alla riduzione, dei sussidi 
erogati. Ipotesi che sembrerebbe confermata da una circolare del ministro 
dell’Interno Giovanni Lanza che accompagnava un decreto del re del 22 
dicembre 1864 in cui si chiedeva alle Commissioni di ridurre i sussidi per 
gli emigrati bisognosi. Il ministro chiariva che il numero dei beneficiari 
era troppo alto rispetto alle risorse disponibili e si augurava che le cause 
di quello stato di cose «cess[assero] tra non molto specialmente per l’opera 

33  ASN, Questura, fs. 1105 fs. 36/12, gennaio 1865.
34  Regolamento per l’ammessione al sussidio degli Emigrati Politici Italiani, art. 29.
35  Circolare ministeriale interna, 12 ottobre 1864, in Manuale del funzionario di sicurezza 

pubblica, vol. 1864, p. 232, cit. in Repertorio di pubblica sicurezza, p. 114.
36  Ibidem, 10 agosto 1863, p. 218.
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assidua dell’epurazione delle commissioni»37. Tale provvedimento veniva 
presentato come un’«ineluttabile necessità», laddove il ministro si dichiarava 
certo che «l’emigrato onesto troverà ragionevole se anche a lui si impone 
un sagrificio dal momento che comune a ogni classe di cittadini dello 
stato»38. Le riduzioni del fondo per l’emigrazione politica si susseguirono 
fino al 1870, allorché cessarono definitivamente i sussidi con la conquista di 
Roma39. Parallelamente alla contrazione delle risorse, si dispiegò l’attività di 
«epurazione» a opera delle Commissioni, che sottoposero a più rigido con-
trollo tanto le nuove richieste di sussidio quanto le posizioni dei beneficiari 
agendo, tutte le volte in cui era possibile, secondo una logica di esclusione, 
lontana dallo spirito generoso della legge del 1860 e dalle aperture che lo 
stesso regolamento del 1864 conservava.

Già in un elenco del 7 marzo 1865 messo a punto dalla Commissione 
per l’emigrazione italiana di Napoli, presieduta da Marino Turchi40, emerge 
un notevole taglio al numero dei beneficiari. Il «notamento» che li elenca 
conta 112 esclusi sulla base dell’articolo 5 del regolamento del 1864, essen-
do trascorsi cioè i sei mesi dalla concessione del sussidio a persone abili a 
professioni o mestieri. A questo notamento andava aggiunto un ulteriore 
«specchio» di altri 23 esclusi per altre motivazioni. D’altra parte, la spesa per 
gli emigrati a Napoli era stata già eccedente nel periodo compreso tra il 1o 
gennaio 1863 e il 26 aprile 1864, quando, mentre le pensioni per «i superstiti 
dei 1000 di Marsala» avevano lasciato un avanzo di 13.000 lire, le spese per 
gli emigrati avevano lievemente sopravanzato le risorse disponibili41. Certo, 
le motivazioni per le quali il sussidio veniva negato o revocato trovavano il 
proprio fondamento nel regolamento del ’64, al quale però adesso le autorità 
raccomandarono di attenersi strettamente42. Ciò che emerge è infatti come 
una maggiore intransigenza, rispetto ai mesi precedenti, orientasse l’attività 
delle Commissioni nella direzione prescritta dal ministro Lanza il quale, 
nell’agosto del 1865, riconosceva che «ci si aspettava un numero più ristret-

37  ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fs. 55 bis: emigrazione italiana 1865-1866, 26 
dicembre 1864.

38  Ibidem.
39  Cfr. Repertorio di pubblica sicurezza, pp. 115-117. L’ultima circolare, del 20 settembre 

1871, statuiva che gli ex emigrati romani ormai cittadini del regno non avrebbero più avuto 
diritto al sussidio.

40  ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fs. 55: emigrazione italiana 1862-63-64. 
41  Superstiti: attivo 29.000 lire, passivo 16.000 lire; Emigrati: attivo 16.4851,02 lire, pas-

sivo 17.5149,52 lire. ASN, Emigrati veneti e romani, fs. nn, 28 aprile 1864.
42  ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fs. 55 bis: emigrazione italiana 1865-1866, 26 

dicembre 1864. 
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to» di richiedenti e invece il sussidio si era rivelato una «spesa ingente sul 
fondo di pubblica sicurezza», per cui invitava, in particolare, a una rigida 
applicazione dell’articolo 543.

Questa interpretazione viene confermata da altri casi di esclusione 
dal sussidio registrati ancora presso la Commissione napoletana. I motivi 
più frequenti di esclusione, accanto allo scadere del tempo per individui 
abili al lavoro o alle armi secondo l’articolo 5 e a cause come il rifiuto di 
sottoporsi alla visita militare44, erano legati all’impossibilità di certificare 
alcuni dei requisiti richiesti. Così, ad esempio, nel gennaio 1865 Giovanni 
Brasi, nativo di Venezia, che aveva militato nell’armata di Garibaldi del 
’60, veniva escluso dal godimento del sussidio «perché non risulta la sua 
emigrazione politica»45; mentre si deliberava per «Giovanni Colombo non 
potersi ammettere al sussidio finché presenti regolare congedo e certificato 
di buona condotta»46. Ora, non soltanto non doveva essere sempre facile 
comprovare la propria condotta e le vicende che avevano condotto all’emi-
grazione, per cui una stretta aderenza al regolamento risultava senz’altro 
pregiudizievole per molti richiedenti. Ma, per di più, nel recente passato 
l’assenza di alcune certificazioni non si era rivelata ostativa alla concessio-
ne del sussidio. Ne è prova la vicenda di Pio Galli, proveniente da Veroli, 
il quale venne radiato dall’elenco degli emigrati politici – in cui pure era 
stato inizialmente incluso – «non essendovi nessun valido documento per 
provare la emigrazione politica» e avendo rifiutato di arruolarsi nell’eserci-
to, oltre che «per le pessime informazioni sulla sua condotta sia morale che 
politica ricevute dal sottoprefetto di Sora»47. La cittadinanza politica degli 
emigrati, sebbene riconosciuta fino all’acquisizione del Veneto nel ’66 e di 
Roma del ’70, andava però coniugata con le esigenze finanziarie del giovane 
regno, che imboccò quindi la strada di un più rigido rispetto del dettato 
normativo o, in qualche caso, di soluzioni alternative. Così, ad esempio, in 
riferimento ai volontari veneti che avevano combattuto per l’annessione 
del Veneto all’Italia, una circolare ai prefetti del 30 settembre 1866 consta-
tava come «la liberazione delle province venete dal dominio straniero ha 
fatto da una parte cessare in essi avventurosamente la qualità di emigrati 
e quindi l’obbligo del governo a fornirli di questo titolo di un sussidio 

43  ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fs. nn, circolare ministeriale del 26 agosto 
1865.

44  ASN, Questura, b. 1105, fs. 36/1, 18 gennaio 1865.
45  Ibidem, 5 gennaio 1865.
46  Ibidem, 24 gennaio 1865.
47  Ibidem, 23 agosto 1865.
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giornaliero; ma d’altra parte a individui che per più anni furono obbligati a 
vivere lontani dalla propria terra natale non può essere agevole ricomporre 
le loro antiche relazioni e trovar modo di occuparsi sollecitamente»48. Il 
ministro «riconoscendo (…) la straordinaria posizione e ritenendo i sacrifi-
ci fatti per la causa nazionale» decideva allora di «interporre uffici presso 
amministrazioni sia pubbliche sia private (società di bonifiche, direzioni di 
strade ferrate) perché volessero accogliere emigrati»49. Il riconoscimento 
della condizione eccezionale degli ormai ex emigrati veneti si traduceva in 
un sostegno a trovare un’occupazione piuttosto che in forme di sussidio che 
gravassero sui fondi di pubblica sicurezza.

Il godimento del sussidio e la sua entità non furono tuttavia gli unici 
benefici riconosciuti agli emigrati in nome di una loro cittadinanza poli-
tica a essere sottoposti a limitazioni. L’altro diritto accordato agli emigrati 
politici, quello di risiedere in un dato luogo muniti di una carta di per-
manenza, venne ugualmente rivisto sulla base di nuove considerazioni. 
Così, nel febbraio 1865 l’ufficio politico della Prefettura della provincia 
di Modena comunicava alle altre prefetture che «essendo già soverchio il 
numero degli emigrati residenti in questa provincia e attesa la prossimità 
del confine austriaco, il ministro dell’interno invitava le autorità politiche 
del regno a non dirigere più individui appartenenti all’emigrazione nella 
provincia stessa (…) perché non trovandosi occupazione riescono di peri-
colo all’ordine pubblico e spesse volte debbonsi mandare in altre località 
con grave dispendio del pubblico erario»50. Le province di confine, inizial-
mente riguardate come luoghi in cui dispiegare maggiore disponibilità ad 
accogliere emigrati provenienti dai territori a sovranità non italiana, erano 
divenuti luoghi saturi di emigrati, verso cui si raccomandava di non dirigere 
altri flussi di persone. L’invito alle autorità si trasformò ben presto in una 
stentorea prescrizione a non autorizzare al movimento verso determinati 
luoghi del regno, in particolare le città, tra cui ancora una volta quelle 
di confine giocavano un ruolo centrale. Da un documento diramato il 1o 
maggio 1866 dal Ministero dell’Interno ai prefetti e alle commissioni per 
l’emigrazione, corredato di una lista di esclusi dal sussidio che non anda-
vano più inseriti tra i beneficiari eccetto per autorizzazione ministeriale, si 
raccomandava che gli emigrati esclusi fossero «abilitati a recarsi altrove in 
cerca di occupazione»51. Tuttavia, si prescriveva di «non consentire loro di 

48  ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fs. 55 bis: emigrazione italiana 1865-1866. 
49  Ibidem.
50  ASN, Questura, b. 1105, fs. 36/7, 22 febbraio 1865.
51  ASN, Emigrati veneti e romani, Varie, fascicolo nn.
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recarsi nei grandi centri di popolazione. E soprattutto nelle città e provin-
ce di confine come Perugia e Brescia». Si ingiungeva anche di «astenersi 
dall’inviare emigrati in una serie di città52 (…) dacché in tali città non tro-
verebbero lavoro per loro professioni»53.

I problemi di ordine pubblico generati dalla sovrappopolazione di 
centri urbani e, in particolare, dalla concentrazione di individui privi 
di occupazione e mezzi di sussistenza, imponeva una gestione dei flussi 
migratori nel quadro delle politiche di sicurezza del nuovo Stato unita-
rio che implicava la revisione delle possibilità dischiuse ancora due anni 
prima dal regolamento sull’emigrazione politica. La misura si poneva certo 
nel solco di un processo più risalente, quello relativo al controllo del movi-
mento di individui privi di mezzi di sussistenza in diversi contesti europei 
dalla metà del Settecento54. Leggi restrittive della mobilità per coloro che 
venivano definiti «oziosi» e «vagabondi» erano state emanate nei diversi 
Stati dell’Italia preunitaria, in cui, per esempio, non era concesso rilasciare 
passaporti per l’estero a persone non in grado di garantire la propria sus-
sistenza, sia perché i visti sui documenti in uscita venivano negati da lega-
zioni e consolati dei paesi di destinazione agli esercenti «mestieri sospetti 
e miseri»55, sia perché coloro che riuscivano a raggiungere destinazioni al 
di fuori dei propri confini gravavano sulle rappresentanze diplomatiche 
del proprio paese quanto a spese di sussistenza e di rimpatrio. Esclusi 
dunque della «cittadinanza di carta» erano in primo luogo i sans papiers, 
la cui mobilità, quantomeno in forma ufficiale, era negata. Particolare 
sorveglianza, in particolare in relazione alla loro mobilità, veniva riservata 
nel Regno delle Due Sicilie a chi non avesse «possidenze, industria, arte, 
qualsivoglia occupazione o mezzo di sussistenza»56. Così la cittadinanza, 
per indigenti e girovaghi, si arrestava al confine statale.

52  «Ferrara, Pavia, Como, Sassari, Modena, Asti, Ancona, Milano, Torino, Livorno, 
Ivrea, Cuorgnè, Reggio Emilia, Guastalla, Bergamo, Napoli, Vercelli, Cremona, Genova, 
Piacenza, Bologna, Terni, Parma e soprattutto Firenze», ibidem.

53  Ibidem.
54  Denis, Histoire de l’identification des personnes, pp. 211-266. Più in generale cfr. La 

ville promise: Mobilité et accueil à Paris (fin XVIIe-debut XIXe siècle), sous la direction de D. 
Roche, Paris, Fayard, 2000.

55  Di Fiore, Alla frontiera, p. 169. Si vedano anche le pp. 162-171.
56  Istruzioni per reprimere gli oziosi e i vagabondi nella città di Napoli, 2 febbraio 1828, 

in P. Petitti, Repertorio amministrativo, ossia collezione di leggi, decreti, reali rescritti, mini-
steriali di massima, regolamenti, ed istruzioni sull’ amministrazione civile del Regno delle 
Due Sicilie compilato dal barone Pompilio Petitti vice-presidente della gran corte de’ Conti di 
Napoli, Napoli, Stabilimento fu Migliaccio, 1851, pp. 262-264.
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Questa più risalente dimensione del disciplinamento del movimento a 
opera dello stato amministrativo si intrecciò, nel contesto post-unitario, 
con la situazione creatasi a seguito dell’accoglienza degli emigrati politici. 
Questi ultimi, accolti sulla base di riconosciuti contributi alla causa nazio-
nale o di solidarietà politica, tesero a trasformarsi, sovente loro malgrado, 
in una massa di individui privi di occupazione e al tempo stesso di qual-
sivoglia sussidio, e perciò potenzialmente pericolosi – non diversamente 
da oziosi e vagabondi – per i contesti urbani in cui andavano a inserirsi. I 
meriti politici riconosciuti loro non escludevano infatti la loro condizione 
di indigenti inoccupati, per cui alla cittadinanza politica si chiedeva di 
arretrare a fronte della tutela dell’ordine pubblico.

Il bilancio di pubblica sicurezza e la necessità di disciplinare il movimen-
to e la permanenza nelle città italiane tesero quindi a privare progressiva-
mente gli emigrati politici delle loro ‘carte di cittadinanza’, quella di attesta-
zione del sussidio prima e quella di permanenza dopo, restringendo di fatto 
gli orizzonti di cittadinanza politica prospettati a coloro che condividevano 
idee e progetti del movimento di unificazione.
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UNA DOPPIA CITTADINANZA PER GLI EMIGRATI?

I LIBERALI ITALIANI TRA TENTATIVI DI RIFORMA E RESISTENZE (1890-1912)

Fondamentale crocevia tematico sociale, economico, politico per la sto-
ria italiana nel periodo compreso tra l’ultimo decennio dell’Ottocento e la 
Prima Guerra Mondiale, l’emigrazione di massa fornisce un’utile e peculiare 
prospettiva sulla questione della cittadinanza. Pare opportuno per questo 
ritornare sul dibattito politico e parlamentare sviluppatosi intorno alla disci-
plina dello status civitatis degli emigrati, in merito alla quale disponiamo 
di accurati lavori, basti ricordare gli studi di Guido Tintori, Carlo Bersani, 
Sabina Donati1. Ci si soffermerà, in particolare, su alcune posizioni emerse 
all’interno della variegata galassia del liberalismo, articolatesi seguendo un 
itinerario che passò attraverso snodi istituzionali cruciali per la storia della 
cittadinanza e dell’emigrazione nel periodo preso in esame, quali la legge 
sull’emigrazione del 1901, la legge sulla concessione della cittadinanza del 
1906, la legge sulla cittadinanza del 1912. Nel procedere in questo percorso, 
si riconoscerà un’attenzione speciale al pensiero di Sidney Sonnino, figura 
emblematica che può fungere da punto di riferimento per un’analisi in pro-
fondità delle implicazioni, e delle ricadute, del dibattito politico-giuridico 
e dei processi di elaborazione legislativa relativi alla disciplina della citta-
dinanza degli emigrati. Sonnino fu tra i principali deus ex machina della 
legge del 1901, fu artefice della legge del 1906, e più in generale tentò di 

1  C. Bersani, Forme di appartenenza e diritto di cittadinanza nell’Italia contemporanea, 
«Le Carte e la Storia», XVIII (2011), 1, pp. 53-75: 57-62; Id., Cittadinanze ed esclusioni, in 
Storia d’Italia. Annali 22, a cura di A. M. Banti – P. Ginsborg, Torino, Einaudi, 2007, pp. 
607-634; S. Donati, A Political History of National Citizenship and Identity in Italy, 1861-1950, 
Stanford, Stanford University Press, 2013, pp. 15-154; F. Pastore, La comunità sbilanciata. 
Diritto della cittadinanza e politiche migratorie nell’Italia post-unitaria, «Laboratorio Cespi», 
VII (2002), http://www.cespi.it/it/node/431; G. Tintori, Cittadinanza e politiche di emigra-
zione nell’Italia liberale e fascista: un approfondimento storico, in Familismo legale: come 
(non) diventare italiani, a cura di G. Zincone, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 52-106: 52-97; 
G. Tintori, Nuovi italiani e italiani nel mondo. Il nodo della cittadinanza, in Storia d’Italia. 
Annali 24, Torino, Einaudi, 2009, pp. 743-764.
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promuovere una visione strategica dell’emigrazione all’interno della quale 
la questione della cittadinanza degli italiani trasferitisi all’estero possedesse 
un rilievo determinante. La connessione tra politiche della cittadinanza e 
politiche dell’emigrazione chiamava – evidentemente – in causa gli orizzonti 
della politica estera italiana. L’idea di un possibile colonialismo «indiretto», 
attuato valorizzando i legami tra la «madrepatria» e le cospicue comunità 
degli italiani all’estero, si trovò presto a competere con il progressivo affer-
marsi del paradigma dell’imperialismo coloniale, alimentato da un naziona-
lismo più aggressivo. Le due divergenti tendenze avrebbero inevitabilmente 
influenzato le scelte riguardanti quella particolare categoria di sudditi italia-
ni costituita da coloro che risiedevano fuori dai confini nazionali.

1.  «Cipiglio» e aperture.

A partire dagli anni Novanta, l’esigenza di rispondere al fenomeno di 
massa dell’emigrazione anche adeguando la normativa del Regno d’Italia 
che regolava la cittadinanza cominciò ad imporsi come argomento di impel-
lente rilevanza. Com’è noto, alcuni paesi di immigrazione, specie quelli 
dell’America Latina, avevano adottato il principio dello ius soli nella sua 
accezione più estesa, fino a prevedere, nel caso più estremo, il Venezuela, 
l’acquisto automatico della cittadinanza solo per il fatto di essere approdati 
nel territorio nazionale. Al contempo, la titolarità della nazionalità del paese 
ospite rendeva meno disagevoli le condizioni materiali degli immigrati, 
aprendo la strada – almeno in prospettiva – a più favorevoli opportunità di 
inclusione sociale. Essere italiani comportava, invece, pesanti oneri per gli 
espatriati e i loro figli, in primis l’obbligo di prestare servizio militare. La 
rigidità delle norme previste dall’ordinamento sabaudo era dovuta anche 
alla scelta di ancorarle fermamente al principio dello ius sanguinis, in nome 
del principio di nazionalità nella speciale declinazione propugnata dagli 
artefici del codice Pisanelli, su tutti Pasquale Stanislao Mancini2. Gli emi-
grati, e la loro prole, dovevano così fare i conti con la legge italiana, che con 
«cipiglio» li considerava di fatto alla stregua di «renitenti» o «rinnegati»3.

Il rapido incedere degli espatri, tuttavia, fece presto registrare anche nel 
dibattito parlamentare interventi tesi ad avanzare un’idea di cittadinanza 

2  Si veda, ad esempio, G. S. Pene Vidari, La prolusione di Pasquale Stanislao Mancini 
sul principio di nazionalità (Torino 1851), in Retoriche dei giuristi e costruzione dell’identità 
nazionale, a cura di G. Cazzetta, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 117-134.

3  Cfr. l’intervento di Sidney Sonnino alla Camera dei deputati, in Atti Parlamentari 
– Camera dei deputati, Legislatura XXI – Sessione prima – Discussioni, 28 novembre 1900, 
seconda tornata, p. 668.
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più adatta al quadro di accresciuta mobilità internazionale delle persone, 
facendo profilare un’attenuazione dei vincoli derivanti dalla lettura «risorgi-
mentale» dello ius sanguinis. Già nel giugno 1890, perfino l’ipotesi estrema 
della «doppia nazionalità» – visionaria per i tempi – aveva fugacemente fatto 
il proprio ingresso alla Camera. Giuseppe Berio interrogò il presidente del 
Consiglio Crispi, nella sua veste di ministro degli Esteri di allora, circa i 
provvedimenti recentemente varati in Brasile, che instauravano un sostan-
ziale automatismo tra residenza nello Stato e acquisto della cittadinanza 
locale, qualora l’immigrato non avesse manifestato la volontà di rinunciarvi.

Berio, deputato vicino ad alcune importanti comunità italiane in 
America Latina e ostile all’espansionismo coloniale da posizioni zanardel-
liane4, considerava certo impossibile contemplare l’eventualità di far cessare 
«un prezioso diritto naturale e civile» quale la cittadinanza italiana, senza 
che sussistesse un’espressa rinuncia da parte del diretto interessato. Al con-
tempo, però, riteneva sconsigliabile ripudiare in toto il decreto varato dal 
governo provvisorio brasiliano il 15 dicembre 1889, considerandolo un’im-
portante opportunità offerta agli immigrati. «Altro non è che un titolo di 
più del Brasile alla loro gratitudine», spiegò, di «italiani devoti al Brasile, 
ma sopra tutto alla patria». D’altronde, osservava, non si potevano ignorare 
le manifestazioni di consenso provenienti dai concittadini all’estero: il gior-
nale di Sao Paulo «La Lega italiana» si era detto «entusiasmat[o] all’atto 
del Governo provvisorio che promulgava la grande naturalizzazione (…) un 
fatto sociale e politico, che d’un tratto poneva il Brasile alla avanguardia di 
tutte le nazioni civili del mondo»5.

La sottile – e un po’ confusa – apertura di Berio verso la possibilità di 
contemplare il possesso di due nazionalità, presentando il conferimento agli 
stranieri di quella brasiliana come «un omaggio ad essi reso, una prova di 
fiducia loro data», veniva subito respinta con estrema durezza dal collega 
Guido Pompilj. Quest’ultimo rivendicò la necessità di difendere un’idea di 
cittadinanza che doveva mantenersi del tutto tetragona anche di fronte al 
nuovo scenario delineato dall’andamento delle migrazioni umane. Ad essere 
preso di mira era chi, come Giuseppe Berio, stava aprendo il campo – di 
fatto – alla «doppia nazionalità», qualcosa di più di un semplice «assurdo 
logico e giuridico». Si rischiava di consacrare, lamentava Pompilj, l’esistenza 
di «alterni goditori di due Codici e servitori di due bandiere», di «raminghi 

4  Su Berio ci si limita a rinviare a E. Galli della Loggia, Giuseppe Berio, in DBI, vol. IX 
(1967), ad vocem.

5  Atti Parlamentari – Camera dei deputati, Legislatura XVI – Sessione quarta – Discussio-
ni, 7 giugno 1890, pp. 3671-3674.
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coloni divenuti improvvisamente cittadini dei due mondi», di «doppi solda-
ti, che dovrebbero essere in pari tempo doppi disertori», infine di «doppi 
elettori che di mezzo al deserto degli antipodi potrebbero, per esempio, 
dare il voto a qualche dottore politicante di laggiù, e scappare poi attraverso 
all’Oceano, non più dissociabile, a darne, per esempio, un altro dalle pendi-
ci della riviera ligure all’onorevole Berio»6.

Il messaggio contenuto nel ruvido, e velenoso, intervento di Pompilj fu 
fatto proprio dal ministro degli Esteri. Nel rispondere all’interrogazione di 
Berio, Crispi sgombrò il campo da possibili ambiguità, ribadendo anch’egli 
che la proposta, per la verità solo abbozzata, andava seccamente rifiutata 
perché di fatto costituiva un viatico per il deprecabile istituto della doppia 
cittadinanza. «Non accetto tutte le teorie dell’onorevole Berio, per quanto 
esse sembrino liberali», dichiarò tracciando un solco ideale all’interno 
dell’universo del liberalismo italiano. «Io sono della vecchia scuola», con-
cluse, «ed il mio principio è, che nemo duas patrias habebit», dichiarò in 
maniera inappellabile7.

2.  «Dopo Adua».

Alla fine del decennio, tuttavia, sarebbe stato proprio il corrispettivo di 
Crispi di allora, il ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta, a evocare 
l’irrituale prospettiva della doppia cittadinanza, questa volta dinanzi al 
Senato del regno. Il 18 dicembre 1899, il senatore Baldassarre Odescalchi 
invitò il ministro a illustrare l’«indirizzo» che il governo intendeva adottare 
con riferimento alle rivendicazioni provenienti della nutrita comunità italia-
na in Argentina. Il «desiderio della colonia italiana», osservava Odescalchi, 
era che si abbandonasse il disposto del Codice civile, che all’articolo 11 pre-
vedeva l’automatica perdita della cittadinanza italiana in caso di acquisto di 
quella straniera, conformandosi invece a quanto previsto dalla legislazione 
del Regno Unito, ove «la naturalità britannica» aveva «carattere indelebile, 
ancorché temporaneamente il suddito inglese assuma altra nazionalità». 
Nel rispondere, Visconti Venosta – a differenza di Crispi – non rimandava 
al mittente l’appello di cui si era fatto interprete Odescalchi, riconoscendo 
che il codice Pisanelli imponeva un’«alternativa (…) dura, e si può dire (…) 
poco prudente» tra la «fedel[tà] alla nazionalità d’origine» e l’acquisizione 
di «diritti politici e amministrativi» del paese straniero, «che (…) sarebbero 
i mezzi più efficaci per l’influenza e la protezione» degli espatriati. Secondo 

6  Ibidem.
7  Ibidem, p. 3675.
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il ministro degli Esteri, era perciò auspicabile attenuare quelle prescrizioni 
e sperimentare nuove tutele. L’autorevole auspicio si spingeva sino a legit-
timare il vituperato «sistema» della «doppia nazionalità» che, nonostante 
costituisse «una contraddizione giuridica», come aveva già ammonito Crispi, 
poteva essere «consigliato dalle necessità politiche e sociali». Le motivazioni 
addotte da Visconti Venosta erano schiettamente politiche:

La nostra legge civile fu scritta in tempi in cui l’emigrazione si raffigurava come 
un fatto isolato e individuale; e regola l’espatriazione e la naturalizzazione con 
criteri strettamente giuridici, e dal punto di vista dell’individuo. Ma il fenomeno 
dell’emigrazione collettiva, di cui le correnti emigratorie italiane sono un grande 
episodio, sfugge, bisogna riconoscerlo, al diritto privato (…) attenuare il principio 
assoluto della nostra legge, trovare dei temperamenti, regolare le modalità, sarà 
forse il problema, innanzi a cui le legislazioni si troveranno, per cercare la soluzione 
di sì grave questione8.

Il ministro faceva proprie le vedute di una crescente componente del 
mondo liberale, convinta che «dopo Adua» il rafforzamento dell’influenza 
italiana sullo scacchiere internazionale dovesse passare attraverso il consoli-
damento e la valorizzazione dei legami tra la madrepatria e le comunità degli 
emigrati9. A confermarlo era una nuova voce influente, quella dell’«Italia 
coloniale», mensile vicino a Luigi Luzzatti fondato nel 1900 proprio per 
contribuire a sostenere una simile linea politica. Nel suo primo numero, il 
mensile plaudiva con soddisfazione alle parole sulla «doppia nazionalità» 
di un’«autorità incontestata» come il ministro degli Esteri, scegliendo – fin 
dal primo numero, appunto – di alimentare con convinzione il dibattito 
sul tema. Era «evidente», si leggeva, «come i più vitali interessi politici 
ed economici vengano da noi sacrificati a quella vieta formula, che nega 
la possibilità di una doppia cittadinanza». Si invocava la cessazione di 
«questo principio antiquato (…) avanzo di tempi, in cui soltanto l’odio e il 
sospetto governavano i rapporti fra le nazioni», chiedendo di «accoglie[re] 
risolutamente nelle nostre leggi il contrario principio [quello della doppia 
cittadinanza], più consono alla grande idea moderna della comitas gentium». 
«[Così] otterremmo», si concludeva, «l’inestimabile vantaggio di conservare 
al nostro paese molte migliaia di forti lavoratori, i quali altro non domanda-
no che di poter rimanere cittadini italiani»10.

8  Atti parlamentari della Camera dei senatori. Discussioni, 18 dicembre 1899, Roma, 
Cotta, 1900.

9  Cfr. A. Aquarone, Dopo Adua: politica e amministrazione coloniale, a cura di L. de 
Courten, Roma, Ministero dei Beni e delle Attività Culturali, 1989, pp. 39-74.

10  T. Trincheri, Cittadinanza e emigrazione, «L’Italia coloniale», I (1900), 1, pp. 22-32: 27.
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Si trattava di una rivendicazione ‘di bandiera’, dati i suoi indiscutibili 
punti di debolezza per i tempi, che però rappresentava un’utile cartina di 
tornasole quantomeno per esprimere la convinta volontà di intervenire in 
maniera incisiva sull’impianto normativo che disciplinava la condizione 
dell’emigrato rendendo più morbide le prescrizioni relative alla perdita e al 
riacquisto della cittadinanza.

In alcuni illustri sostenitori di questo orientamento si poteva intravedere 
la propensione a leggere le migrazioni come esperienze non necessariamente 
unidirezionali, alle quali sarebbe stato indispensabile rispondere con strumenti 
sempre più flessibili. Analogamente, era possibile cogliere la convinzione di 
mettere in discussione la tradizionale concezione della perdita della cittadi-
nanza come fatto tendenzialmente irreversibile, ritenendo opportuno superare 
la naturalizzazione all’estero e rimuovendo i principali ostacoli al riacquisto.

Sidney Sonnino, nel celebre Quid agendum? del settembre 1900 prendeva 
una posizione chiara: «Occorre [agevolare] l’acquisto della naturalità locale per 
parte dei nostri emigrati (…)», scriveva. «L’emigrante potrà soltanto così, cioè 
con l’acquisto dei diritti dell’elettorato e dei vari mezzi d’influenza e di prepon-
deranza locale, provvedere alla difesa propria di fronte agli elementi indigeni 
che tendono a sfruttarne il lavoro a loro esclusivo vantaggio». All’inverso, pro-
seguiva, «occorre (…) facilitare all’oriundo italiano e ai suoi figli il riacquisto 
della nazionalità italiana, quando si decidano a tornare in patria»11.

3.  La legge sull’emigrazione del 1901.

L’articolo di Sonnino uscì sulla «Nuova Antologia» nei mesi che pre-
cedettero la discussione e l’approvazione della legge sull’emigrazione del 
1901. Nel dibattito tenutosi alla Camera sul testo di legge riecheggiarono 
le considerazioni di fondo appena ricordate. Furono eloquenti le parole del 
deputato ‘sonniniano’ Pasquale Grippo, che si soffermò sulla necessità di 
intervenire sulle norme vigenti al fine di «facilitare il riacquisto della citta-
dinanza italiana (…)». «Non ci dobbiamo troppo dar pensiero dopo quello, 
che è avvenuto nel grande movimento moderno coloniale, della perdita della 
cittadinanza», spiegava, «perché, invece di aver cittadini forzatamente tali, 
che rimangono per venti anni all’estero, è meglio che acquistino il titolo di 
cittadino straniero, si fondano con la popolazione dello Stato dove vanno a 

11  S. Sonnino, «Quid agendum». Appunti di politica e di economia, «Nuova Antologia», 
XXXV (1900), f. 689, pp. 342-364: 356. Per una più ampia ricostruzione di questa fase 
dell’esperienza politica e parlamentare di Sonnino si rimanda a E. Minuto, Il partito dei par-
lamentari. Sidney Sonnino e le istituzioni rappresentative (1900-1906), Firenze, Olschki, 2004.
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risiedere, mantengano le simpatie verso la patria, facilitino trattati di com-
mercio, e favoriscano quegli accordi, i quali possono costituire per noi un 
grande progresso»12.

La legge del 1901, com’è noto, recepì solo in minima parte le ambiziose 
sollecitazioni di chi evocava la doppia cittadinanza oppure vagheggiava 
la naturalizzazione all’estero dei propri connazionali. Solo il ‘carisma’ di 
Sidney Sonnino e la sua capacità di aggregare consensi all’interno delle 
assemblee parlamentari avrebbero consentito di giungere all’approvazione 
finale, superando il fuoco di fila dei critici e degli scettici. Autore – com’è 
noto – di quattro articoli aggiuntivi al testo originario13, nel difendere le sue 
«miti» proposte Sonnino avrebbe esplicitato la volontà di «facilitare in ogni 
modo l’acquisto della cittadinanza locale» da parte degli italiani espatriati14. 
D’altra parte, l’aspirazione di alleggerire gli emigrati del fardello della citta-
dinanza italiana coesisteva negli stessi articoli aggiuntivi con l’attenuazione 
delle norme che sancivano la perdita automatica dello status di cittadino. 
La semplice «accettazione di un ufficio civile o di un servizio militare 
estero per parte dei cittadini italiani, senza una speciale autorizzazione del 
Governo» non era più condizione sufficiente per perderlo, come fino ad 
allora aveva previsto l’articolo 11 del Codice civile. Laddove non ci fosse 
stata «una manifesta e chiara volontà del cittadino italiano di diventare fore-
stiero» lo Stato avrebbe dovuto continuare a considerarlo come un proprio 
cittadino. Infine, la legge italiana avrebbe mostrato maggiore indulgenza 
verso i «rinnegati» della patria, gli ex cittadini, che da quel momento avreb-
bero beneficiato di maglie normative più larghe. Al ministro dell’Interno, di 
concerto con quello degli Esteri, sarebbe stata infatti attribuita la facoltà di 
conferire di nuovo – tramite decreto ministeriale – la condizione di cittadino 
ai soggetti che l’avevano perduta.

Di fronte al tentativo di introdurre con la legge alcuni elementi di 
duttilità, ‘in entrata’ e in ‘uscita’, in Parlamento non mancarono critiche e 
perplessità, che peraltro non giunsero a pregiudicare l’approvazione finale 

12  Grippo intervenne il 2 dicembre 1900, cfr. Tintori, Cittadinanza, p. 70. Nel 1897 era 
stato estensore di una relazione su questi temi al IV congresso giuridico nazionale di Napoli 
(Sezione di diritto pubblico), data poi alle stampe autonomamente con il titolo Riforme 
urgenti in materia di cittadinanza e naturalizzazione, Napoli, Stab. Tipografico A. Tocco, 
1897. Sul giurista e avvocato Pasquale Grippo cfr. G. Caravale, Pasquale Grippo, in DBI, 
vol. LIX (2002), ad vocem. 

13  Per un’articolata ricostruzione si rinvia a Tintori, Cittadinanza, pp. 67 sgg.
14  Rendiconti del Parlamento italiano, Legislatura XXI – Sessione prima – Discussioni, 28 

novembre 1900, seconda tornata, pp. 668-669.
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del testo. Inoltre, anche gli interventi di chi votò a favore non contribuirono 
in tutti i casi a definire una visione condivisa dotata di adeguata coerenza 
politica. Voci dissonanti si levarono da parte di alcuni liberali ‘progressisti’, 
come ad esempio il senatore «garibaldino» Augusto Pierantoni, principale 
apostolo di Pasquale Stanislao Mancini, che illustrò in profondità le incon-
gruenze e le misure a suo dire discutibili contenute nel testo15. Pierantoni 
esaltò la dimensione di libertà «naturale» della scelta migratoria, avanzò la 
proposta radicale di esentare dal servizio militare «tutti i figli degli italiani 
nati all’estero dove la Costituzione li dichiara cittadini»16, ma al contem-
po denunciò la «leggerezza di cuore» dimostrata dai fautori della legge 
nel «concedere con semplice decreto ministeriale la cittadinanza italiana 
concernente l’acquisto e l’esercizio dei diritti civili e politici». «Nessun 
legislatore ebbe in tanto disprezzo la cittadinanza del suo paese», sentenziò 
severamente l’illustre docente della Sapienza17.

4.  Nuovi tentativi.

Tra il 1905 e il 1906, Sidney Sonnino tornò ad impegnarsi in prima 
persona per correggere quella rigidità che Pierantoni avvertiva come un’im-
prescindibile garanzia a tutela della «sacralità» del principio di nazionalità. 
Questa volta Sonnino firmò la legge che avrebbe riformato l’istituto della 
naturalizzazione rendendolo più efficiente di prima, quando la concessione 
era ammessa solo tramite apposito provvedimento votato dal Parlamento 
o decreto reale. Anche nella relazione di accompagnamento alla proposta 
di legge ci fu spazio per un richiamo al tema della doppia cittadinanza. La 
commissione chiamata a lavorare sul testo, presieduta dallo stesso Sonnino, 
riconobbe «la convenienza» di «mantenere la riforma entro i più modesti 
confini del diritto procedurale nazionale» evidentemente per la mancanza di 
adeguati consensi in tale direzione. Si era scelto dunque di non «entrare nel 
campo troppo vasto e incerto delle questioni di diritto internazionale, quale 

15  Su Pierantoni si veda E. Mura, All’ombra di Mancini, Pisa, ETS, 2017, pp. 151-200. Ci 
si permette di ricordare anche A. Breccia, Garibaldino, giurista, libero pensatore. I discorsi e 
le lezioni del professor Augusto Pierantoni (1865-1899), in La politica dei sentimenti, a cura di 
M. Manfredi – E. Minuto, Roma, Viella, 2018, pp. 133-148.

16  «Non manca in Italia il soldato, mancano altri fattori della vittoria», spiegava Pieran-
toni, precisando che «si deve correggere la ingiustizia di uomini costretti ad avere due patrie 
e a fare due servizi militari», A. Pierantoni, La legge per l’emigrazione nei suoi rapporti col 
servizio militare e con la cittadinanza, «L’Italia coloniale», II (1901), 5, pp. 34-65; II (1901), 6, 
pp. 44-74; II (1901), 8, pp. 40-58: 52.

17  Pierantoni, La legge per l’emigrazione, «L’Italia coloniale», II (1901), 8, p. 54.
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quella della doppia nazionalità», in ordine alle quali si auspicava «una più 
matura discussione e qualche preventivo accordo internazionale»18.

Era il 2 giugno 1905; meno di tre settimane dopo, il giorno 21, un altro 
leader liberale, Francesco Saverio Nitti, sembrava raccogliere l’invito a rilan-
ciare e a consolidare la riflessione sul tema impegnandosi in un’appassionata 
perorazione. «Che cosa si deve fare ai nostri emigranti se davvero si vuol gio-
vare loro? (…) bisogna consigliar loro di diventare cittadini dei paesi dove si 
dirigono» chiedeva retoricamente ai colleghi parlamentari in occasione della 
discussione sul bilancio del fondo per l’emigrazione. Nitti caldeggiava ancora 
una volta che non si ostacolasse l’acquisto della nazionalità dello Stato di desti-
nazione e invitava a metter da parte i dubbi riguardanti il possesso da parte 
della medesima persona di due cittadinanze. «Or che cosa perderanno i nostri 
lavoratori a diventare cittadini del Brasile o della Repubblica Argentina?», 
sosteneva sbrigativo. «Niente; la doppia nazionalità può esser facilmente rego-
lata e quando ritorneranno in Patria non saranno italiani meno di prima»19.

L’intervento del deputato lucano trovava pronta accoglienza negli 
ambienti dell’emigrazione italiana oltreoceano, che provavano – per canto 
loro – a favorire quella prospettiva. Tra le carte di lavoro utilizzate in quei 
mesi da Sidney Sonnino figurava significativamente un pamphlet edito nel 
maggio 1906 in Argentina con il titolo La doppia nazionalità, nel quale – 
dopo aver ancora una volta rammentato le più illustri prese di posizione 
pubbliche a favore dell’innovativa riforma – si affrontavano le argomen-
tazioni di chi la osteggiava20. L’autore, Mario Cavaradossi, riconduceva le 
resistenze incontrate dai sostenitori della doppia cittadinanza all’«ignoranza 
crassa [dei] più», ma rilevava che «non pochi intelligenti e colti» contribui

18  S. Sonnino, Relazione della commissione composta dai deputati Sidney Sonnino, presi-
dente e relatore, Da Como, segretario, Cassuto, Gianturco, Cottafavi, Meardi, De Asarta, Riccio 
Vincenzo e Vendramini sulla proposta di legge d’iniziativa del deputato Sidney Sonnino svolta 
e presa in considerazione nella tornata del 24 maggio 1905 – Norme per la concessione della 
cittadinanza italiana, in Camera dei deputati – Atti parlamentari – Legislatura XXII, Sessione 
1904-1905 – Documenti – Disegni di legge e relazioni, nr. 179 A, p. 2.

19  Atti Parlamentari – Camera dei deputati, Legislatura XXII – Sessione prima – Discussio-
ni, 21 giugno 1900, seconda tornata, p. 4642. Per una ricostruzione del pensiero di Nitti: F. 
Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, un intellettuale e politico riformista, in Francesco Saverio 
Nitti. Atti del convegno nazionale di studi (Napoli, 5-7 giugno 2008), a cura di F. Barbagal-
lo – P. Barucci, Napoli, Istituto italiano per gli studi filosofici, 2011, pp. 11-21, ma anche, 
ovviamente, F. Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, Torino, UTET, 1984.

20  M. Cavaradossi, La doppia nazionalità, Rosario, Imp. “La Artistica”, 1906. Una copia 
del libello è conservata tra le carte private di Sidney Sonnino relative al tema dell’emigra-
zione (ASM, b. 65, f. 3).
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vano a «dare figura di vero a ciò che è un pregiudizio non solo ma anche 
un marchiano errore», quello cioè che portava ad esporre l’emigrato alle 
conseguenze della drastica cesura tra l’acquisto della nuova cittadinanza e 
il mantenimento dello status civitatis originario. Sul suo destino pesavano 
«formalità sciocche, viete dottrine di altri tempi, pregiudizi di nostri vecchi 
legislatori che mai posero il piede fuori di casa e riguardarono come barbaro 
chi non apparteneva al loro Circondario o alla loro Provincia». «Nel sentire 
che un italiano ha ottenuto la cittadinanza argentina» – era la schietta sintesi 
di Cavaradossi – «i nostri connazionali se ne meravigliano sgradevolmente; e 
quegli stesso che per qualche ragione ha dovuto chiederla se ne vergogna, né 
sa difendersi dall’accusa di rinnegato, antipatriotta o peggio che gli muovono 
ingiustamente i compatriotti… italianissimi».

Per vincere lo sgradevole stigma che pendeva sugli italiani oltreoceano, 
l’unica soluzione a disposizione del legislatore era, perciò, proclamare con 
coraggio la «distinzione» tra «nazionalità» e «patriottismo». Con riferi-
mento alla prima, era necessario statuire che la prima «si può: perderla, 
rinunziarla e riacquistarla», mentre la «patria no; ne saremo degni o indegni; 
possiamo amarla o detestarla; disfarcene per acquistare un’altra, giammai». 
«Nella nazionalità», concludeva l’autore del pamphlet, «vedo diritti di cui 
può godere anche uno straniero ed esserne privo un figlio del paese; mentre 
nell’idea di patria non vedo esclusione di sorta pei nati nell’istessa terra»21.

Il dibattito, fuori e dentro il Parlamento, continuò ad essere vivace nei 
mesi successivi. Nell’aprile 1907, a pochi mesi quindi dall’approvazione della 
legge da lui firmata, Sidney Sonnino tornò ad insistere sul nesso emigrazio-
ne-cittadinanza per reclamare un’ulteriore semplificazione delle procedure 
per il riacquisto. Sonnino mise di nuovo in evidenza come fosse indispen-
sabile superare l’approccio consolidato: «Le difficoltà opposte dalla nostra 
legge alla riconcessione della cittadinanza perduta», scriveva su «Il Giornale 
d’Italia», «non hanno soltanto impedito di fatto il ritorno di molti italiani 
espatriati, e specialmente di quelli che più hanno sortito fortuna all’estero 
(…) Peggio ancora, hanno creata una barriera morale alla facile naturaliz-
zazione nei paesi oltre oceanici dei nostri emigranti, rivestendo di una falsa 
e artificiosa apparenza di odiosità e di condannevole diserzione l’atto con 
cui essi, per urgente difesa propria e senza alcun nocumento per la patria, 
chiedano la cittadinanza locale»22. Ancora una volta, si poteva percepire la 

21  Cavaradossi, La doppia nazionalità, pp. 10-14.
22  S. Sonnino, La legge sull’emigrazione e il riacquisto della cittadinanza italiana, «Il Gior-

nale d’Italia», 27 aprile 1907, ora anche in Id., Scritti e discorsi extraparlamentari 1870/1922, 
vol. II, Bari, Laterza, 1972, pp. 1403-1407: 1404.
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difficoltà di modificare un’idea dell’appartenenza alla comunità nazionale 
sulla quale pesava una forte impronta di carattere etico-morale.

«La facilità dell’uscita è subordinata alla facilità del ritorno», aveva invece 
commentato Sonnino in una minuta del testo, confermando la determina-
zione a riconoscere nei flussi migratori un andamento flessibile e tenden-
zialmente circolare23. A suffragare la lettura che metteva in connessione la 
facilitazione dell’acquisto della nuova cittadinanza con l’agevolazione della 
«rinaturalizzazione», nell’articolo Sonnino portava ad esempio le prese di 
posizione di senatori e deputati, ma anche di una personalità di rilievo come 
il vicepresidente della Società Dante Alighieri, Bonaldo Stringher. Nella sua 
veste istituzionale, già nell’autunno 1905 Stringher aveva ammonito pubblica-
mente che «il problema dell’italianità da una parte si complica, ma dall’altra 
può destare minori preoccupazioni», anche perché si stava «trasforma[ndo] 
in emigrazione temporanea anche una porzione ragguardevole di quella 
che, pochi anni or sono, consideravasi permanente» grazie alle «accresciute 
agevolezze nei trasporti marittimi». Da «questa stessa condizione di cose» 
il vicepresidente della Dante Alighieri aveva fatto discendere «una questio-
ne urgente, che la Dante Alighieri non può non presentare agli uomini di 
Governo: se cioè non sia necessario di concretare e di affrettare, a pro degli 
italiani che ritornano in patria, provvidenze legislative, le quali adattino ai 
nuovi bisogni economici, sociali e politici l’istituto della cittadinanza»24.

Pochi giorni dopo la pubblicazione dell’articolo di Sonnino sul 
«Giornale d’Italia», le sollecitazioni in esso contenute suscitarono la pronta 
risposta del governo. Il 30 aprile 1907 il ministro degli Esteri Tommaso 
Tittoni inviò a Sonnino il testo di un articolo inserito in una proposta di 
riforma della legge del 1901 riguardante il «riacquisto della cittadinanza» 
che a suo dire «rispond[eva] in tutto ai (…) desideri che erano chiaramente 
espressi nel pregevole articolo del “Giornale d’Italia”». Con l’articolo «35 
bis», allegato alla lettera, scompariva l’intervento del governo nel processo 
di riattribuzione dello status civitatis al «cittadino che ha perduto la citta-
dinanza per alcuno dei motivi espressi nell’articolo 11» e che, stabilendo 
il proprio domicilio nel regno, avesse «dichiarato davanti l’uffiziale dello 
stato civile di rinunziare alla cittadinanza straniera». L’ultimo comma 
affievoliva anche il requisito della rinuncia, abolendo la necessità della 

23  Così si legge in una minuta intitolata Naturalità e in parte coincidente con l’articolo 
pubblicato dal «Giornale d’Italia». La minuta è conservata presso l’Archivio privato Sonni-
no (ASM, b. 65, f. 14).

24  Relazione del vice-presidente Stringher al XVI Congresso della «Dante Alighieri» inau-
gurato a Palermo il 21 ottobre 1905, Roma, Casa editrice italiana, 1905, p. 37.
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dichiarazione «per coloro che abbiano ristabilito e mantenuto nel Regno il 
loro domicilio per oltre un triennio»25.

Si faceva strada in alcuni la sensazione che il terzo ministero Giolitti fosse 
in grado di rivedere il disposto della legge del 1901, migliorandolo almeno 
nella parte che riguardava la «rinaturalizzazione»26. La discussione in com-
missione alla Camera, tuttavia, ripropose «la viva preoccupazione» di molti 
deputati «di aumentare ad ogni costo i freni alla emigrazione»27. Per questo 
motivo, a poche settimane dal primo articolo, Sonnino tornò per due volte 
sulle colonne del «Giornale d’Italia» per esplicitare nuovamente la richiesta 
di una «riforma (…) larga e ardita», attuata «abol[endo] (…) tutte le antiqua-
te barriere che il Codice civile oppone alla restituzione della nostra cittadi-
nanza ai fratelli che tornano in patria con animo di restarvi»28. Riprendendo 
quanto già aveva rilevato Stringher, Sonnino faceva notare, dati alla mano, 
che era possibile stimare quanti emigrati ogni anno compievano la strada 
al contrario, tornando in Italia. La «media dei ritorni», osservava, era «pari 
al 47% circa delle partenze»29, per arrivare a concludere, in un ulteriore 
articolo del giugno 1907, che si stava assistendo ad una «graduale trasforma-
zione di una buona parte della emigrazione permanente in una emigrazione 
temporanea a lungo ritmo»30.

Rinvenire nel fenomeno migratorio una fisionomia così dinamica, lo 
si ribadisce ancora una volta, comportava di conseguenza una matura 
consapevolezza della necessità di rivedere in profondità i principi posti 
a fondamento dell’istituto della cittadinanza. La concezione della nazio-
nalità intesa come legame di sangue di fatto era messa in discussione da 
chi asseriva di guardare piuttosto alle ragioni della mobilità umana, ma i 

25  Il testo completo dell’«art. 35 bis», «definitivamente concordato col Min. di Grazia e 
Giustizia», recitava così: «L’art. 13 del vigente Codice è modificato come segue: Il cittadino 
che ha perduto la cittadinanza per alcuno dei motivi espressi nell’articolo 11 la ricupera, 
purché: 1o rientri nel regno; 2o dichiari davanti l’uffiziale dello stato civile di rinunziare alla 
cittadinanza straniera e di fissare, e fissi realmente entro l’anno, il suo domicilio nel regno. 
Non sarà ritenuta necessaria tale dichiarazione per coloro che abbiano ristabilito e mante-
nuto nel Regno il loro domicilio per oltre un triennio» (ASM, b. 65, f. 15).

26  Sonnino, La legge sull’emigrazione e il riacquisto, p. 1405.
27  S. Sonnino, La legge sull’emigrazione tutela, non freno, «Il Giornale d’Italia», 21 mag-

gio 1907, ora anche in Sonnino, Scritti e discorsi, pp. 1416-1420: 1416. 
28  Sonnino, La legge sull’emigrazione e il riacquisto, p. 1406.
29  Sonnino, La legge sull’emigrazione tutela, p. 1419.
30  S. Sonnino, Emigranti e rimpatrianti nell’ultimo quinquennio, «Il Giornale d’Italia», 

6 giugno 1907, ora anche in Sonnino, Scritti e discorsi, pp. 1429-1430: 1430. Da ricordare 
anche, sempre del 1907, S. Sonnino, Le statistiche dell’emigrazione e le renitenze alla leva, 
«Il Giornale d’Italia», 1o dicembre 1907, anche in Sonnino, Scritti e discorsi, pp. 1458-1460.
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fatti dimostrarono che il significativo sforzo, politico, di elaborazione e di 
comunicazione, elaborato negli anni fin qui presi in esame, non portò alle 
conseguenze da molti auspicate.

5.  Una cittadinanza, una nazionalità.

La legge discussa nel 1907 non giunse mai in aula, mentre, progressiva-
mente, i richiami di Sonnino sarebbero stati rimpiazzati da un approccio 
– almeno in parte – differente. Con la legge Tittoni, approvata nel 1910 
stralciando le norme sulla cittadinanza, prevalsero le posizioni «anti-emi-
grazioniste» già all’opera nel 1907, e nel 1901, contro chi spingeva per una 
maggiore liberalizzazione dei flussi31. Si giunse a sostenere «che le sorti della 
mano d’opera nella penisola non sono tali da consentire eccessive concessio-
ni e che, d’altra parte, occorre mantener salda la costituzione dell’esercito, 
nostra cura suprema»32. Cominciarono a radicarsi anche in Parlamento le 
posizioni dei giuristi che sottolineavano l’esigenza di «conservare a ciascu-
no la nazionalità ad onta delle contrarie disposizioni delle autorità estere 
locali», in modo da ottenere l’«ausilio delle autorità nazionali, che dovrebbe 
essere pronto e sicuro quando il sentimento nazionale venga in loro ingiu-
stamente offeso»33. Come ha osservato Guido Tintori, si faceva largo il 
disegno volto ad operare una «trasformazione sistematica degli emigrati in 
corpo politico pronto ad essere mobilitato in difesa degli interessi italiani». 
I mesi che precedettero l’approvazione della nuova legge organica sulla 
cittadinanza del 1912 furono confusi e contraddittori. Gli emigrati ebbero 
una voce collettiva, e alcuni portavoce in Parlamento, tramite i congressi 
degli italiani all’estero, dove il tema della cittadinanza era tra i più sentiti. 
La chiara determinazione emersa in quei consessi a favore dell’acquisizione 
della cittadinanza straniera da parte delle seconde generazioni non venne 
però sostenuta adeguatamente nel corso del dibattito parlamentare, durante 
il quale si ribadì che per la legge italiana prevaleva lo ius sanguinis e che 
l’onere del cambiamento di nazionalità ricadeva sul giovane al compimento 
della maggiore età. In definitiva, la legge rispondeva alla volontà prioritaria 
di ostacolare la perdita della cittadinanza italiana. Per il riacquisto valeva, 
invece, l’opzione tacita, al contrario di quanto previsto per la perdita34.

31  Sulle iniziative governative per la revisione della legge del 1901 e in particolare sulla 
legge Tittoni del 1910 si veda la puntuale ricostruzione effettuata da Guido Tintori in Tin-
tori, Cittadinanza, pp. 74 sgg.

32  Ibidem, p. 76.
33  Ibidem, p. 81.
34  Ibidem, p. 90.
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Durante la discussione, in molti si spesero per escludere che la legge 
ammettesse la doppia cittadinanza, ma in realtà le norme che rendevano 
più ardua la perdita della cittadinanza italiana di fatto prefiguravano uno 
scenario simile. Le critiche più ficcanti furono espresse in aula dal socialista 
Angiolo Cabrini, che evocò per gli emigrati la convincente immagine di una 
«cittadinanza dormiente e sospesa». Gli emigrati erano «condannati alla 
nazionalità», secondo Cabrini, che denunciava l’«arruolamento per legge 
degli emigrati in difesa degli interessi nazionali». I tentativi di promuovere 
una nuova concezione della cittadinanza, che – almeno negli auspici – si 
adattasse ai tempi e alle modalità della mobilità migratoria sembravano, 
almeno agli occhi del deputato, tramontati. Il legame, invece di farsi dina-
mico ed elastico, diventava «una specie di laccio da gettarsi al collo di gente 
che fugge»35. D’altro canto, venivano superate definitivamente le norme 
restrittive riservate agli emigrati naturalizzati in paese straniero che inten-
dessero riacquistare la nazionalità, introducendo una procedura semplificata 
e adatta alle dinamiche migratorie. La finalità, recuperare un cittadino alla 
diaspora, prevaleva ormai su qualunque altra considerazione.

35  Atti Parlamentari – Camera dei deputati, Legislatura XXIII – Sessione prima – Discus-
sioni, 7 giugno 1912, prima tornata, pp. 20527-20533: 20529, e anche Tintori, Cittadinanza, 
pp. 96-97.
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CITTADINANZA E DIRITTO D’ESPATRIO  
NELLA SPAGNA LIBERALE

LEGISLAZIONE E RIFORME TRA OTTO E NOVECENTO

La riflessione politico-istituzionale sui temi della cittadinanza nella 
Spagna dell’ultimo quarto dell’Ottocento, e fino alla Prima Guerra 
Mondiale, ebbe quale suo principale impulso la necessità di regolamentare 
la condizione di quei cittadini che lasciavano la patria, talvolta facendo 
ritorno dopo molti anni. Un’esigenza acuita dall’affermarsi di un dirompen-
te fenomeno migratorio che interessò la popolazione spagnola al punto da 
modificare il modo fino ad allora concepito della libertà di movimento e del 
transito frontaliero. Il punto di osservazione qui prescelto muove proprio 
dall’intento di rivelare l’intreccio che vi fu tra i principi normativi in materia 
di cittadinanza e la disciplina del diritto all’espatrio1. 

Gli studi di storiografia sociale dedicati all’emigrazione spagnola identi-
ficano l’inizio dell’emigrazione di massa, soprattutto verso i territori ameri-
cani, con la seconda metà degli anni Settanta del secolo XIX2. Pur essendo 
un punto di svolta significativo, non foss’altro perché segnò l’avvio di un 
processo di istituzionalizzazione del così detto «problema migratorio»3, 

1  La stretta connessione esistente tra le politiche sulla cittadinanza e i processi migra-
tori, con particolare riguardo al caso francese, anche in Citoyenneté et émigration. Les poli-
tiques de départ, édité par N. Green – F. Weil, Paris, EHESS, 2006.

2  Per un primo esame dei flussi migratori verso gli Stati sudamericani, si vedano: N. Sán-
chez Albornoz, Españoles hacia América, la emigración en masa 1880-1930, Madrid, Alianza 
Editorial, 1988; G. Rueda Hernanz, Españoles emigrantes en América (siglos XVI-XX), Madrid, 
Arco Libros, 2000; X. M. Núñez Seixas, Historiografía española reciente sobre migraciones 
ultramarinas: un balance y algunas perspectivas, «Estudios Migratorios Latinoamericanos», 48 
(2001), pp. 269-296; N. Sánchez Albornoz, La emigración española a América en medio milenio: 
pautas sociales, «Historia social», XLII (2002), pp. 41-57. Più in generale, B. Sánchez Alonso, 
Las causas de la emigración española: 1880-1930, Madrid, Alianza Universidad, 1995.

3  Sul rapporto tra il fenomeno migratorio, la platea politica e l’acquisizione da parte 
dello Stato spagnolo del compito di disciplinarlo, M. J. Fernández Vicente, De la tragedia de 
Saida al drama del Heliópolis. El «problema migratorio» en España (1881-1907), in Conflictos 
y cicatrices: fronteras y migraciones en el mundo hispánico, editado por A. Delgado Larios, 
Madrid, Dykinson, 2014, pp. 247-272. 
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precedenti testimonianze di un ripensamento, in termini giuridici e di per-
cezione, su ciò che dovesse significare la cittadinanza spagnola per coloro 
che partivano verso altri Stati esigono di arretrare tale termine a quo almeno 
di qualche anno, e di ampliare l’osservazione a un complesso di disposizioni 
di più vasta portata. La spinta legislativa, non scevra da afflati positivisti e 
da accenti paternalisti4, fu infatti condizionata da ragioni diverse non riassu-
mibili in quelle della sicurezza pubblica, delle motivazioni economiche o di 
contraddittorie strategie di politica estera. Il risultato fu quello di favorire, 
da un lato, un irrigidimento della definizione giuridicamente rilevante dello 
status di cittadino spagnolo e, dall’altro, l’introduzione di nuove competenze 
amministrative. Lo Stato consolidò i meccanismi di identificazione dei cit-
tadini all’estero5, approntando una rete consolare e diplomatica più profes-
sionale ed efficace; definì norme differenziate di acquisizione e perdita della 
cittadinanza connesse alla mobilità; introdusse leggi a tutela dei migranti 
nella prospettiva di una nuova cittadinanza sociale6 e con l’obiettivo di man-
tenere con loro un legame identitario. 

La questione, in Spagna, acquisì particolare rilievo anche in conseguen-
za del ridimensionamento del territorio nazionale effetto dei processi di 
indipendenza dei paesi dell’America Latina, e culminato nella traumatica 
sconfitta della guerra ispano-americana, nel 1898, con la perdita degli ultimi 
possedimenti coloniali di Cuba, Portorico e delle Filippine. Questa ridefi-
nizione delle frontiere impose una revisione del principio di cittadinanza 
e appartenenza che interessò le popolazioni di origine spagnola presenti 
nelle ex colonie, con inevitabili ricadute anche rispetto alla condizione degli 
spagnoli migrati nei paesi europei confinanti o nelle nuove nazioni d’oltre 

4  Così, in merito alla Ley de emigración del 1907, la prima norma volta a regolamentare 
il fenomeno migratorio in Spagna e della quale tratteremo più avanti, anche J. Cañabate 
Pérez, La ley de emigración de 1907. Un ejemplo de intervencionismo científico, «IUSLabor», 
2 (2014), pp. 1-11.

5  Già John Torpey ha evidenziato le fasi di questo processo di acquisizione da parte 
dello Stato del «monopolio dei legittimi mezzi di movimento» sostituendosi agli altri poteri 
informali con i quali condivideva tali prerogative durante l’età moderna. J. Torpey, The 
invention of the Passport: Surveillance, Citizenship, and the State, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, pp. 4-10, 18-20. Sul punto, anche L. Di Fiore, Identificare gli indi-
vidui, controllarne il movimento. Il Mezzogiorno continentale tra l’età napoleonica e l’Unità, 
«Società e storia», 142 (2013), p. 649.

6  A partire dagli anni Settanta dell’Ottocento si avviò un processo riformista che 
avrebbe rappresentato la base ideologica e politica della futura cittadinanza sociale, ovvero 
il riconoscimento dei diritti sociali. Così M. A. Cabrera, Introducción: del reformismo social 
a la ciudadanía social en España, in La ciudadanía social en España. Los orígenes históricos, 
editado por M. A. Cabrera, Santander, Ediciones Universidad Cantabria, 2013, pp. 9-22: 17. 
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Atlantico. Quando la semplice mobilità individuale assunse i caratteri di un 
movimento di massa, si accese un dibattito volto a comprenderne l’entità e le 
ragioni, a valutarne gli effetti e a chiarirne le eventuali competenze statuali. 
In primo luogo, si provvide alla riforma dell’apparato consolare, investendo-
lo di compiti di controllo e d’indirizzo, ma anche di protezione, nei confron-
ti della popolazione all’estero. Dimostratesi ben presto misure insufficienti, 
fu disposta la creazione di nuovi organismi deputati al monitoraggio e alla 
tutela dei migranti in procinto di lasciare la patria. 

Negli anni presi in esame, dall’ultimo trentennio dell’Ottocento fino 
all’importante spartiacque rappresentato dalla Grande Guerra, la Spagna si 
trovò a dover rispondere, adeguando la cornice legislativa ed amministrativa, 
a forme inedite di mobilità degli individui e a ripensare il significato di una 
cittadinanza ancora intrisa di contenuti di natura identitaria, ma non più 
corrispondenti con la realtà geo-politica nazionale. Se l’analisi del dibattito 
istituzionale consente di individuare l’evoluzione di un diverso concetto 
d’appartenenza, pari rilievo in questa narrazione dev’essere riconosciuta alle 
esperienze di quei funzionari, a capo delle autorità locali e delle rappresen-
tanze consolari all’estero, che quelle norme furono chiamati ad attuare, misu-
randone l’efficacia e evidenziandone il carattere profondamente ideologico.

1.  Il cittadino e le frontiere dello Stato spagnolo.

Per tutta la prima metà dell’Ottocento, dopo l’importante conquista 
d’età gaditana che affermò il principio della libertà d’emigrazione abolendo 
la pena della confisca dei beni agli emigranti, il legislatore adottò per lo più 
disposizioni puntuali di natura protezionista rivolte a scoraggiare l’esodo 
verso le repubbliche americane a favore dei territori coloniali ancora posse-
duti dalla Corona7. 

Un interesse specifico per il fenomeno migratorio comparve nell’agenda 
politica solo quando divenne argomento di richiamo per l’opinione pub-
blica, nell’ultimo ventennio del secolo, a causa di eventi drammatici che 
coinvolsero le comunità spagnole all’estero8 e per la crescita esponenziale del 

7  Solo nel 1853 la Spagna consentì l’emigrazione verso i territori latino-americani, tanto 
quelli delle colonie che delle nuove repubbliche indipendenti e del Messico. J. M. Pérez-Prendes 
y Muñoz de Arraco, El marco legal de la emigración española en el constitucionalismo (un estudio 
histórico-jurídico), Colombres, Júcar-Archivo de Indianos, 1993, p. 47; J. Serrano Carvajal, La 
emigración española y su régimen jurídico, Madrid, Instituto de Estudios políticos, 1966, p. 91.

8  Grande clamore suscitarono gli eventi del così detto «massacro di Saida», dal nome 
della località in Algeria ove, nel 1881, 190 migranti spagnoli furono uccisi, e le loro famiglie 
subirono inaudite violenze, per mano dei combattenti del movimento indipendentista di 
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numero dei compatrioti che lasciavano il paese9. Il dilemma, già ampiamente 
dibattuto sulla scena internazionale dai principali giuristi del tempo, stava 
nel definire come far convivere, sul piano del diritto interno, la libertà ad 
espatriare con la contemporanea necessità di normarne l’uso, disponendo se 
il migrante dovesse essere ancora considerato cittadino dello Stato d’origine, 
e quindi soggetto alle leggi patrie, o se piuttosto dovesse perdere tale status 
in considerazione di variabili quali il periodo dell’assenza, un’avvenuta natu-
ralizzazione, il caso in cui l’allontanamento fosse avvenuto cum o sine animo 
revertendi. Disciplinare la condizione del cittadino emigrato dal momento 
del suo arrivo nel paese di destinazione fu un dibattito avviato in Spagna 
con ritardo rispetto ad altri paesi europei10. Stabilire fin dove spingere la 
cittadinanza al di fuori delle frontiere implicava precise conseguenze, oltre 
che una posizione chiara rispetto a quale dovesse essere la proiezione del 
paese sullo scenario internazionale in un momento, invece, di grandissima 
debolezza politica. 

Vi era chi sosteneva un’accezione aperta e inclusiva verso i connazionali 
che cercavano altrove le fonti della propria sopravvivenza, auspicando una 
fuoriuscita di manodopera come rimedio utile a mitigare la tensione sociale 
interna, a fronte di una crisi economica crescente e che pareva irrisolvibile. 
Su questa linea, nel 1879, durante il dibattito parlamentare attorno a una 
proposta di legge sulla cittadinanza, fu disposta la perdita dello status di 
cittadino per tutti coloro che si fossero naturalizzati presso uno Stato estero, 
ritenendolo un atto contrario agli interessi del paese, salvo il caso in cui fosse 
avvenuto per motivi legittimi quali, appunto, quelli di natura economica. 
Quel testo non divenne legge, ma il Codice civile riformato del 1889 fece 
propria tale eccezione, escludendo gli spagnoli altrove naturalizzati – se 

Bou Amama. R. Montes Bernárdez, La matanza de almerienses, murcianos y alicantinos en 
Khalfalah (Saida, Argelia), en 1881, «Murgetana», LXII (2011), 124, pp. 119-132, e Fernández 
Vicente, De la tragedia de Saida al drama del Heliopolis, pp. 249-252.

9  I dati relativi al numero di spagnoli che emigrarono sono di difficile definizione anche 
a causa del gran numero di soggetti che lasciarono il paese per via clandestina o partendo da 
porti esteri. Una recente stima calcola che, tra il 1860 e il 1936, circa 5 milioni e mezzo di per-
sone lasciarono la Spagna dirette verso destinazioni americane, africane, asiatiche o europee, 
di queste oltre 4 milioni scelsero i territori americani (tra il 1880 e il 1930), e 900.000 l’Algeria 
(tra il 1872 e il 1930). Fernández Vicente, De la tragedia de Saida al drama del Heliopolis, p. 248.

10  Così Sánchez Alonso, Las causas de la emigración española, pp. 63-69. Già analisti 
coevi giudicavano severamente «l’indifferenza» con la quale le istituzioni e l’opinione pub-
blica avevano trattato la questione dell’emigrazione, in contrasto con quanto avvenuto in 
altri paesi d’Europa, così J. de la Lacalle y Sánchez, La emigración española y el archipiélago 
filipino, Granada, Imprenta de I. Ventura Sabatel, 1881, pp. 1-2.
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espatriati per motivi economici – dalla procedura aggravata per il riacquisto 
della cittadinanza prevista altrimenti11. 

Un’altra posizione, anch’essa incline a una cittadinanza compatibile con 
la libertà di movimento, enfatizzava le comuni radici dell’ispanità ai due 
lati dell’Atlantico, individuando nella creazione di un canale migratorio 
privilegiato verso l’America centro-meridionale una degna alternativa all’e-
spansione coloniale divenuta ormai impossibile data l’estrema debolezza 
diplomatico-militare della Spagna. In nome della retorica identitaria di uno 
stesso popolo frammentato in Stati diversi, non scevro da accenti nazionali-
stici12, fu proposto un progetto alla Camera dei deputati volto a riconoscere 
la cittadinanza ai figli dei migranti nati oltreoceano, benché ivi naturalizzati 
(evenienza per altro che avveniva in molti casi automaticamente), tramite 
procedure semplificate e a prescindere sia dal ritorno dei beneficiari sul 
territorio patrio, sia dal riconoscimento della reciprocità13.

Su posizioni opposte stavano i fautori di una consolidata tradizione giu-
ridica secondo la quale l’emigrazione restava un fattore controproducente 
per la nazione, ed era sufficiente l’espatrio, in assenza di una specifica 
autorizzazione sovrana o l’acquisizione di una cittadinanza estera, per 
perdere ogni diritto nel proprio Stato. Quest’applicazione conservatrice e 
restrittiva del concetto di cittadinanza, debitrice della tradizione di Antico 
Regime e ancora molto simile allo status di sudditanza, ispirò sia le disposi-
zioni della Carta costituzionale del 1876, sia quelle del Codice civile coevo. 
Ciò nonostante, le forze giunte al governo nel febbraio del 1881, espressio-
ne di una maggioranza liberale per la prima volta al potere dall’avvio della 
Restauración alfonsina14, fecero propria la preoccupazione espressa a gran 

11  Proposta elaborata da Fermín Hernández Iglesias, cfr. M. Aglietti, La cittadinanza 
dell’appartenenza. La naturalizzazione degli stranieri nella Spagna liberale, in Cittadinanza 
nella storia dello Stato contemporaneo, a cura di M. Aglietti – C. Calabrò, Milano, Franco-
Angeli, 2017, pp. 26-29.

12  Sulla retorica del popolo ispanico e la crisi dell’identità nazionale spagnola acuita 
dalla perdita dei territori coloniali, paiono ancora utili C. Ortiz García, Ideas sobre el pueblo 
en el imaginario nacional español del 98, in Imágenes e imaginarios nacionales en el Ultramar 
español, editado por C. Naranjo Orovio – C. Serrano, Madrid, Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas-Casa de Velázquez, 1999, e gli altri saggi contenuti nel volume.

13  Il progetto fu elaborato dal deputato Eugenio Silvela y Corral, e fu presentato e dibat-
tuto alla Camera nel 1901. Aglietti, La cittadinanza dell’appartenenza, pp. 28-30.

14  Per un breve sguardo sulla storia politica del regime della Restauración, mi sia con-
sentito di rimandare a M. Aglietti, Cortes, nazione e cittadinanza. Immaginario e rappresenta-
zione delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauración (1874-1900), Bologna, Clueb, 
2011, e in particolare alle pp. 14-16.
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voce dall’opinione pubblica e da alcuni deputati15, identificarono il pro-
blema migratorio come di natura squisitamente sociale e intesero risolverlo 
attraverso l’introduzione di misure di protezione. Tale visione mirava ad 
evitare che gli effetti incontrollati del fenomeno si convertissero in fonte 
ulteriore di conflitto sociale, acuendo il disagio – e il potenziale eversivo – 
di quella parte della popolazione economicamente più disagiata. Col fine 
di assicurare l’ordine sociale, forse il principale degli obiettivi del regime 
restauracionista, furono attribuiti allo Stato specifici obblighi nei confronti 
dei cittadini che uscivano dai confini nazionali. Furono pertanto creati 
organismi pubblici destinati a ridurre le situazioni di rischio per i migranti 
e, già nel 1881, una commissione speciale del Ministero dello Sviluppo 
Economico fu incaricata di individuare soluzioni per incentivare l’occu-
pazione in patria16, contrastando le ragioni che causavano l’emigrazione 
economica17. Dal 1882, insieme ad una speciale sezione del Ministero 
dell’Agricoltura, l’Instituto Geográfico y Estadístico cominciò a raccoglie-
re dati utili a descrivere i trend dei flussi, seppur sottostimando molto i 
numeri reali e senza registrare elementi utili ad analizzare il fenomeno, 
quali quelli del livello di scolarizzazione di chi partiva18. Dal 1883, anche 

15  Vedasi, ad esempio, l’interpellanza rivolta al ministro d’Oltremare dal deputato 
Gabriel de Cubas y Fernandez (eletto per la circoscrizione di Cuba) quanto all’emigrazione 
degli spagnoli, e soprattutto di quella registrata nelle province del Nord della penisola diret-
ta verso le repubbliche americane, e sul modo di indirizzarla piuttosto verso l’isola cubana, 
del 06/11/1881. ACD, Serie General, 211, ins. 134.

16  Si pensava soprattutto allo sfruttamento dei territori coloniali. Così nel progetto avan-
zato dalla Direzione generale di amministrazione e sviluppo del Ministero d’Oltremare, ove 
si sollecitava il governatore generale di Manila a creare un «Centro promotore dell’emigra-
zione» con la responsabilità del coordinamento di centri d’accoglienza dislocati sul territorio, 
della raccolta delle offerte di lavoro per renderle disponibili agli interessati, e di sostenere a 
proprie spese i costi di mantenimento dei migranti bisognosi fino al loro collocamento, tute-
landone la condizione lavorativa per il primo anno dal loro arrivo. Per favorire tale progetto 
si istituiva una rete attiva con i governatori civili della Spagna peninsulare per indirizzare 
quanti fossero in procinto di partire verso le Filippine, promuovendone i vantaggi. Una simile 
campagna sarebbe stata avviata anche presso tutti i consoli spagnoli all’estero, soprattutto in 
quelle sedi ove si registrava maggior flusso migratorio nazionale; AHN, Ultramar, 611, ins. 
13. Il decreto istitutivo della Commissione per il contenimento della migrazione tramite lo 
sviluppo dell’occupazione, in GM, nr. 203 del 22/07/1881, p. 213.

17  L’azione di questa commissione si limitò a distribuire un questionario ai governatori 
provinciali incaricandoli di raccogliere dati rispetto al numero di emigranti in loco, verso 
quali destinazioni si dirigevano e per quali ragioni.

18  B. Sánchez Alonso, Una nueva serie anual de la emigración española, 1882-1930, 
«Revista de Historia Economica», VIII (1990), 1, pp. 133-170. L’Instituto fu appositamente 
incaricato di richiedere i dati necessari alle rappresentanze consolari di Spagna all’estero, ai 
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il Ministero dell’Interno attuò misure volte a tutelare gli spagnoli diretti 
verso le province d’Oltremare19, ostacolando invece i flussi verso le repub-
bliche sudamericane e il Brasile. Oltre a maggiori controlli, si dispose la 
raccolta di informazioni, la messa a punto di precisi requisiti per ottenere 
dai governatori civili l’autorizzazione al viaggio (quali la licenza dagli 
obblighi di servizio militare o il non aver processi o condanne pendenti, 
e autorizzazioni specifiche da parte dei genitori, in caso di minori, dai 
padri o dai mariti per le donne a seconda che fossero nubili o sposate)20. 
La normativa venne in larga misura disattesa e furono necessarie ulteriori 
circolari ministeriali rivolte a tutte le autorità provinciali perché ne assicu-
rassero il rispetto21. 

Con l’ultima legislatura della fine degli anni Ottanta, e durante la decade 
successiva, la necessità di farsi carico di azioni efficaci per disciplinare il 
fenomeno migratorio tornò al centro dell’attenzione politica. Il Ministero 
dell’Interno, nel maggio del 1888, dispose nuove istruzioni volte a regola-
mentare più scrupolosamente la migrazione verso i possedimenti coloniali, 
così come verso il Sud America, l’Africa e l’Oceania22, suscitando però un 
acceso dibattito al Congresso, che non era preventivamente stato coinvolto23. 
I deputati chiesero di esaminare le relazioni dei governatori provinciali in 
merito alle cause della migrazione nazionale, e in particolare di quella verso 
i continenti non europei24, per meglio conoscerne entità e caratteristiche. 
La pressoché totalità degli interventi normativi riguardarono l’introduzione 

governatori provinciali che rilasciavano i passaporti per la Francia, ai direttori di Sanità dei 
porti ed alle autorità della Marina nelle capitanie di porto, da C. Botella, El problema de la 
emigración. Memoria, Madrid, Tipografia de los huérfanos, 1888, p. 221.

19  I possedimenti americani ed asiatici a sovranità spagnola e parte integrante della 
nazione, erano divisi amministrativamente in province analoghe a quelle peninsulari.

20  Ordine reale, dal Ministero dell’Interno, del 10/11/1883, in GM, nr. 315 dell’11/11/1883, 
pp. 447-448.

21  Circolare del Ministero dell’Interno, GM, nr. 25 del 25/01/1887, pp. 247-248.
22  Real orden circular: Emigraciones, dictando Instrucciones respecto a la emigración a las 

Republicas americanas, Imperio del Brasil, África y Oceanía, e Emigración a las provincias y 
posesiones españolas de Ultramar, in GM, nr. 130 del 09/05/1888, pp. 426-427, sempre dal 
Ministero dell’Interno.

23  ACD, Serie General, 244, ins. 290, interpello del deputato Rafael Labra rispetto al 
decreto reale dedicato all’emigrazione, 22 maggio 1888, e in particolare richiedente infor-
mazioni dettagliate sulla migrazione dalle province del Levante e del Nord della Spagna, 
su quali fossero le destinazioni di tali viaggi e sulle condizioni dei migranti al momento del 
loro arrivo e permanenza in quei paesi.

24  ACD, Serie General, 245, ins. 47, istanza del deputato Ramón María Badarán, inviato 
al ministro dell’Interno il 17 febbraio 1889.
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di strumenti a garanzia delle condizioni di trasporto degli emigranti e per 
il contrasto all’emigrazione clandestina, abbandonando ogni tentativo di 
ridimensionamento dei flussi, considerati ormai inevitabili, favorendone 
piuttosto la direzione verso territori spopolati della penisola iberica e gli 
ultimi territori coloniali rimasti25. 

Si assiste dunque in questo periodo all’affermarsi del diritto individuale 
alla «libertà di espatrio» quanto di un’equivalente volontà da parte dello 
Stato, nell’esercizio della propria sovranità, d’introdurre regole a limita-
zione di tale diritto26. L’azione dell’espatrio, pur riconosciuta come diritto 
soggettivo, sul piano statuale era sempre meno presupposto per la perdita 
della cittadinanza e, al contrario, condizione «speciale» di cittadinanza da 
tutelare e garantire stabilendo forme d’eccezione per il suo mantenimento.

2.  Dagli accordi consolari transfrontalieri ai registri degli spagnoli all’estero. 

Le autorità locali responsabili della sicurezza marittima, sanitaria e 
fiscale delle zone di confine (sia di mare, sia di terra) furono dotate di più 
adeguati strumenti di monitoraggio, ma fu l’istituto consolare a divenire 
oggetto di specifiche mansioni nel controllo dei movimenti delle persone. 
Chiamati in primo luogo a registrare l’emigrazione dei dissidenti politici, 
i consoli, già responsabili del rilascio e della vidimazione di visti e passa-
porti, ebbero maggiori compiti di vigilanza sui connazionali residenti o 
temporaneamente all’estero, provvedendo alla loro iscrizione in appositi 
registri. Le attività informative e di sorveglianza vennero disciplinate in 

25  Di particolare interesse il parere, datato 11/07/1891, della commissione formata su 
ordine regio del 28/03/1891 da parte del Ministero della Guerra, e composta da Martin 
Jovellar, Rafael Cerezo e Joaquín Sánchez, rispetto al progetto di «dominazione e colo-
nizzazione» dell’isola di Mindanao, nell’arcipelago delle Filippine, presentata al governo 
dal generale Juan Salcedo pochi mesi prima, in AHN, Ultramar, 611, ins. 8. Si escludeva 
espressamente, come suggerito da Salcedo, di ricorrere al popolamento di spagnoli detenuti 
sull’esempio di quanto faceva la Gran Bretagna in Australia, ritenendo invece di «screditare 
il buon nome della Spagna, anziché sostenere e mantenere la superiorità della nostra razza, 
riconosciuta finora da parte degli indios e principale fondamento della conservazione del 
nostro dominio nell’arcipelago». Tra il 1888 e 1895 furono avviati progetti di colonizzazio-
ne verso le Filippine rivolti prima, su iniziativa governativa, ad alcuni gruppi di famiglie 
(da 25 a 50 nuclei familiari) delle isole Canarie, della Galizia e della costa andalusa, già 
intenzionate ad emigrare in America Latina (AHN, Ultramar, 612, ins. 5), poi promossi dal 
Ministero degli Esteri agli spagnoli residenti in Argentina, Paraguay, Uruguay e Brasile, 
AHN, Ultramar, 611, ins. 11.

26  A. de Castro y Casaleiz, Conflictos de nacionalidad, Madrid, Librería de Fernando Fé, 
1900, pp. 163-168. 
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modo da assicurare uniformità e sistematicità ai dati, e così renderli più 
fruibili da parte dell’amministrazione. La regolare corrispondenza tra 
consolati e forze di polizia, nazionali ed estere, migliorò lo scambio delle 
informazioni, soprattutto sul transito di soggetti sospetti o appartenenti 
alle reti cospirative internazionali27, e per la lotta contro il contrabbando, 
sopperendo all’assenza di trattati e convenzioni bilaterali. 

In Spagna, le prime riforme in questa direzione, risalenti al biennio 
1818-19, fissavano l’obbligo per chiunque uscisse dal Regno di Spagna di 
dotarsi di passaporto, ratificando un uso introdotto mezzo secolo prima. 
In una prima bozza di ordinanza, il console di stanza all’estero era indi-
cato quale «agente politico e commerciale nominato dal sovrano», dotato 
del principale compito di «proteggere agli spagnoli» oltre a promuovere il 
commercio patrio e ad informare di quanto apparisse meritevole di atten-
zione28. Tra le sue competenze vi era quella di «conferire i passaporti agli 
spagnoli, così come agli stranieri che volessero entrare in Spagna, purché 
non si trattasse di persone sospette o di mala vida»29. La novità stava nel 
riconoscere la protezione consolare solo per i cittadini «buoni» in termini 
di ortodossia politica, di moralità e di costumi, che si fossero iscritti ai regi-
stri e avessero giurato fedeltà alla Costituzione vigente30. Il progetto non 
diventò mai legge, e le istruzioni per la creazione delle prime liste d’imma-
tricolazione furono introdotte solo alla fine di dicembre 1849. Per godere 
«dei diritti inerenti alla propria nazionalità» vi era l’obbligo di presentarsi 
al consolato, entro 3 giorni dall’arrivo, dotati di passaporto e di iscriversi 
nel Registro dei transeunti (l’immatricolazione vera e propria era richiesta 
solo per permanenze superiori all’anno). I registri contenevano lo stato 
civile e professionale, la provenienza ed altre note di carattere personale, 
ed erano inviati annualmente a Madrid31. Così sanciva la legge, la realtà 

27  Si veda, a titolo di esempio, il «complot infernal» organizzato dai garibaldini contro 
il pontefice in occasione della visita della regina Isabella II di Borbone a Roma, sventato 
grazie alle rivelazioni raccolte dai «confidenti» dell’allora console spagnolo a Livorno, Anto-
nio di Dominé, nel giugno del 1867, in M. Aglietti, Convertir le privé en public. L’évolution 
de la fonction d’information chez les consuls d’Espagne, XVIIIe-XIXe siècle, in Les Consuls en 
Méditerranée, agents d’information. XVIe-XXe siècle, édité par S. Marzagalli, Paris, Classi-
ques Garnier, 2015, pp. 239-256: 252.

28  Proposta elaborata dal console generale di Spagna a Londra per l’allora segretario del 
Ministero degli Esteri, Evaristo Pérez de Castro, in AHN, Estado, 3047, exp. 13, artt. 1 e 2.

29  Ibidem, artt. 7 e 8.
30  Ibidem, art. 23.
31  I consoli inviavano i rapporti alla Direzione degli affari politici presso la segreteria 

del Ministero degli Esteri, in GM, nr. 6094 del 21/03/1851, p. 1.
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dimostrò di essere ben diversa e le difficoltà lamentate dai consoli furono 
enormi, anche per l’impossibilità di raggiungere quanti si trovavano sparsi 
su territori molto estesi e privi di collegamenti, come avveniva in molti paesi 
del Centro e Sud America. 

Dopo oltre un ventennio di turbolenta instabilità politica e sotto l’effi-
mero regno di Amedeo di Savoia, d’ispirazione progressista, il 5 settembre 
del 1871 fu approvato il regolamento per il Registro di nazionalità degli 
spagnoli transeunti e domiciliati all’estero32. L’importante riforma fu pre-
sentata come una delle «più urgenti» e necessarie per l’amministrazione 
delle attività di competenza del Dicastero degli Esteri, e particolare enfasi 
fu riconosciuta al riordino dei registri nei quali ciascun spagnolo all’estero 
doveva iscriversi «qualora desiderasse conservare la propria nazionalità». 
La norma giungeva dopo due interventi strettamente collegati: la prima 
legge organica sulla carriera consolare, del 1870, e la pubblicazione della 
legge sul Registro civile, di poco precedente. Il regolamento attuativo, oltre 
al cittadino emigrante, contemplava anche altre due fattispecie: lo straniero 
naturalizzato spagnolo e quella, inedita, dello spagnolo «rifugiato» all’este-
ro «per qualsiasi motivo» a cui era riconosciuta la possibilità di iscriversi in 
un registro speciale per conservare i diritti civili che – si precisava – «non 
si perdono per nessun motivo».

Restaurata sul trono la monarchia borbonica sui presupposti della Carta 
del 1876, la disciplina della cittadinanza spagnola rispetto alle modalità 
di acquisizione, perdita e conservazione fu demandata all’attività legisla-
tiva. La preoccupazione principale fu rivolta ad assicurare che i residenti 
all’estero partecipassero, registrandosi, al primo vero censo, realizzato nel 
1877. I consoli tentarono di promuovere l’operazione anche pubblicando 
appelli sulla stampa locale in modo che gli spagnoli «non perdessero, per 
ignoranza, il diritto alla protezione consolare»33. I dati raccolti consentiro-
no una soddisfacente mappatura, seppur ancora molto approssimativa, e 
utile almeno «per illustrare l’opinione rispetto allo studio dell’emigrazione 
spagnola» nel mondo34. 

Nel 1881 si intraprese una nuova rilevazione. Stavolta gli agenti consolari 
ricorsero all’ausilio delle autorità territoriali locali per raggiungere gli ancora 
moltissimi spagnoli che «per ignoranza, o per altre ragioni», non adempivano 

32  GM, nr. 251 del 08/09/1871, pp. 815-816.
33  AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, H 1933, ins. 31, dalla richiesta di istruzioni 

inviata dal console spagnolo a Livorno, il 30 ottobre 1876.
34  Così la definì il console spagnolo a Newcastle upon Tyne, in AHN, Ultramar, 120, 

ins. 2, rapporto 41.



73CITTADINANZA E DIRITTO D’ESPATRIO NELLA SPAGNA LIBERALE

al dovere di registrarsi35. Si trattò di una operazione capillare ed emersero dati 
di estremo interesse per ricostruire le condizioni delle comunità all’estero, per 
valutarne il desiderio – non sempre palese – di mantenere un contatto con la 
madrepatria e per verificare l’efficacia del controllo consolare.

La documentazione appare ciò nonostante ancora disomogenea, fin nelle 
categorie della rilevazione: i consoli utilizzarono indifferentemente il termine 
«residente» e «domiciliato», o ricorsero a un generico «spagnoli domiciliati 
residenti». Il compito di registrazione e classificazione dimostrò essere spes-
so molto complesso. In alcuni casi si poté inviare a Madrid solo il numero 
complessivo della comunità spagnola, in altri si allegarono liste dettagliate 
indicando per ciascun componente la «naturaleza» (cioè il luogo di nascita), la 
professione, lo stato civile, l’età, i rapporti di parentela eventualmente esistenti 
con altri soggetti registrati. Laddove esistevano accordi bilaterali in materia di 
immatricolazione, vigeva l’obbligo per gli spagnoli di presentare la cedola di 
nazionalità alle autorità del paese ospite, rendendo quindi – almeno in via teo-
rica – più semplice poi recuperare il censo dei connazionali residenti. Così in 
Italia. Il console generale di Spagna in Civitavecchia, responsabile per i territo-
ri delle Romagne, si limitò a rimandare ai documenti del comune di Bologna 
che riservava uno specifico Registro per i cittadini di altri Stati presso l’ufficio 
dell’Anagrafe dello stato civile. Ai dati raccolti si aggiungevano osservazioni 
in merito all’assolvimento degli obblighi di leva e alle autorità che avevano 
rilasciato il passaporto. Tutt’altra storia fu per il console generale a Napoli, 
Santiago Alonso Cordero, il quale, certo di non ricevere alcuna collaborazione 
dalle autorità locali delle province del proprio distretto, si rivolse direttamente 
alla Direzione Generale di Statistica, tentativo risultato anch’esso vano giacché 
il censo della popolazione italiana non sarebbe stato disponibile fino al 31 
dicembre del 188136. Nel 1884, con l’entrata in vigore del trattato di commer-
cio e navigazione ispano-italiano, si assicurarono ai cittadini italiani e spagnoli, 
in condizione di reciprocità, sia in caso di transito, sia di residenza stabile, gli 
stessi «privilegi e immunità» dei nazionali, «nella pienezza dei diritti civili»37. 
I tre articoli del trattato ricalcavano quanto sancito in precedenti convenzioni 
stipulate con l’Italia nel 1867, e con il Portogallo nel febbraio del 1870. 

35  Cfr. Reale ordine circolare nr. 24 del 27/11/1880 e analoga disposizione del Ministero 
d’Oltremare del 12 dicembre successivo.

36  AHN, Ultramar, 120, exp. 2, rapporto 46 del console di Napoli, con lista annessa del 
30/12/1880. L’ultimo censimento della popolazione del Regno d’Italia risaliva al 1871, così 
come il primo censimento degli italiani all’estero. 

37  Memorias comerciales redactadas por el Cuerpo consular de España en el extranjero, t. 
IX, supplemento, Madrid, Junta de Aranceles y de Valoraciones, 1884, pp. 111-112.
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Gli scambi diplomatici tra Madrid e Lisbona erano stati occasione 
anche per il riconoscimento di inediti diritti. Nel 1864 era stato firmato il 
trattato che definiva i limiti territoriali di una porzione della frontiera fra i 
due paesi iberici38 e, nello stesso periodo, erano stati avviati i colloqui per 
un «trattato consolare» sulle competenze delle reciproche rappresentanze. 
Per effetto delle richieste portoghesi erano diventate predominanti, per 
rilievo e importanza, le disposizioni legate ai diritti dei «sudditi» presenti 
sul territorio del vicino, e in linea con tale prospettiva parve opportuno 
anche indicare i beneficiari come «cittadini», modificando il documento 
fin dal titolo39. Agli spagnoli in Portogallo e ai portoghesi in Spagna era 
assicurato il diritto di viaggiare, risiedere e stabilirsi alla stregua dei nazio-
nali, acquisire e possedere beni mobili o immobili, esercitare ogni tipo di 
attività e professare qualsiasi religione, clausola quest’ultima di particolare 
delicatezza e che richiese una approvazione specifica da parte del ministro 
degli Esteri a Madrid40. Un accordo analogo con l’Italia, e un altro di poco 
precedente con la Francia, non contemplavano alcunché in merito alla 
libertà religiosa41.

Con la Francia si erano stipulate soprattutto convenzioni volte a regola-
mentare la mobilità transfrontaliera della popolazione ai due lati dei Pirenei, 
culminate nello scambio di note del 1882 per la soppressione dell’obbligo di 
passaporti e altri documenti di identificazione42. Le trattative più numerose 
riguardavano diritti e privilegi degli allevatori dediti alla transumanza nelle 

38  Il trattato, firmato a Lisbona il 29/09/1864, fu ratificato il 28 giugno dell’anno succes-
sivo, ACD, Gobierno Interior, 753. 

39  AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 163, ins. 245, Convenio entre España y Por-
tugal fijando los derechos civiles de los ciudadanos respectivos y las atribuciones de los agentes 
consulares destinados a protegerlos, firmado en Lisboa el 21/2/1870. Il testo fu pubblicato 
sulla GM, nr. 129 del 09/05/1871, pp. 1041-1043. 

40  Lettera del ministro plenipotenziario spagnolo a Lisbona incaricato delle trattative 
per la stipula del trattato, Ángel Fernández de los Ríos, e il ministro degli Esteri a Madrid, 
in data 01/02/1870, chiedendo autorizzazione espressa per telegrafo – che ottenne il 3 suc-
cessivo – quanto all’inserimento di questa «addizione» al testo. AHN, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, TR 163, ins. 245.

41  Convenio celebrado entre España è Italia fijando los derechos civiles de los súbditos 
respectivos y las atribuciones de los agentes consulares en ambos Estados, 21 luglio 1867 (GM, 
nr. 327 del 23/11/1867, pp. 4-8); mentre l’accordo con la Francia risaliva al 07/01/1862 (GM, 
nr. 74 del 15/03/1862, pp. 1-2). Dello stesso periodo l’accordo con la Confederazione tedesca 
del Nord, del 22 febbraio 1870 il cui testo, d’impostazione ancora tradizionale, conservava 
la denominazione originale di «Convenio consular» senza ulteriori specificazioni (GM, nr. 
123 del 03/05/1870, p. 1).

42  AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 211, ins. 33, plico 2.
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regioni di Huesca, Navarra e Andorra, ancora normati da servitù molto anti-
che e fonte di soventi conflitti43. Fu invece in merito alla presenza spagnola 
in Algeria, località a grande densità di emigrazione fin dagli anni Trenta 
dell’Ottocento44, ove si registrarono le maggiori difficoltà. Anche per la 
rilevazione del censimento, il console spagnolo del dipartimento di Orano 
denunciava «ostacoli insormontabili» e di tal natura da inficiare i risultati, 
nell’impossibilità di registrare con esattezza i numeri reali di quell’esodo di 
massa. Solo laddove la presenza degli spagnoli non fosse stata troppo cospi-
cua, osservava, si sarebbe potuto raggiungere una buona approssimazione 
della loro consistenza, ma ricorrendo comunque a mezzi indiretti, a fronte 
della generalizzata inosservanza dei migranti del dovere d’immatricolazio-
ne nei registri consolari. In Algeria, le specifiche caratteristiche dei flussi 
migratori rendevano quel compito pressoché impossibile date le scarsissime 
risorse economiche ed umane disponibili alle rappresentanze spagnole. 
Anche ricorrendo ai ben più «poderosi mezzi» messi a disposizione dell’am-
ministrazione dipartimentale francese in occasione dell’ultimo censo della 
popolazione del 1876, che aveva registrato 53.977 spagnoli residenti nella 
colonia (annotandone stato civile, età e luogo di nascita), il risultato era tal-
mente insoddisfacente, per difetto, da non poter rappresentare «nemmeno 
una stima vagamente approssimativa della verità»45. Sfuggiva al censimen-

43  I primi trattati bilaterali datavano 02/12/1856; successivamente rinnovati e integrati, 
accanto ad altri accordi specifici, con i trattati del 14/04/1862, del 26/05/1866 e, finalmente, 
disponendo il passaggio gratuito degli allevatori spagnoli e francesi delle località di frontiera 
con il trattato di Baiona del 04/05/1899. AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 314, 
ins. 524, plico 7. 

44  Nel 1900, si registrarono circa 160.000 spagnoli residenti in Algeria. Sul tema, vedasi 
J. B. Vilar, Los españoles en la Argelia francesa (1830-1914), Madrid, CSIC-Universidad de 
Murcia, 1989; J. F. Bonmatí Antón, Los españoles en el Magreb (siglos XIX y XX), Madrid, 
Mapfre, 1992; J. B. Vilar – M. J. Vilar, La emigración española al norte de África (1830-1999), 
Madrid, Arco Libros, 1999.

45  Così scriveva il console: «Nuestros compatriotas vienen en gran numero a esta colonia 
durante todo el año sin distinción de estaciones, pero especialmente en la primavera y el 
otoño, o sea cuando acuden en mayor cantidad. Durante la primera de estas épocas, es decir 
en abril y mayo, los vapores de Alicante, Cartagena y Almeria, y muchos barcos de vela no 
cesan un momento de trasportar a este puerto millares de españoles que, apenas desembar-
cados atraviesan la población sin detenerse por grupos de 15 a 20, con sus mantas y útiles 
al hombro toman el ferrocarril y se internan en la provincia diseminándose por todo el ter-
ritorio en busca de ocupación». Si trattava per lo più di agricoltori nomadi, difficilissimi da 
identificare con esattezza, che si trattenevano in Algeria spostandosi continuamente e per il 
tempo necessario ad effettuare il raccolto nei campi o per lo sfruttamento della stipa. AHN, 
Ultramar, 120, ins. 47, relazione nr. 43 del console di Orano del 10 gennaio 1881.
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to il movimento transfrontaliero che interessava, in determinati periodi 
dell’anno, migliaia di lavoratori spagnoli: una mobilità breve per durata e 
spostamento geografico, legata allo svolgimento di un’attività salariata non 
assolvibile in patria, ma problematica nel dover garantire forme d’assistenza 
minima. Vi erano poi da tutelare i rapporti con gli altri Stati: se infatti in 
Algeria i braccianti spagnoli potevano rappresentare un utile risorsa di forza 
lavoro a basso prezzo e di maggior esperienza delle popolazioni autoctone, in 
altre situazioni potevano diventare ragione di disequilibrio sociale, quando 
non addirittura oggetto di osservanza speciale per le forze dell’ordine locali. 
L’importanza di assicurare la pacifica convivenza delle comunità spagnole 
con le popolazioni dei territori d’accoglienza emerge con particolare chia-
rezza nei rapporti del console di Spagna a Marsiglia, destinazione principale 
dei rifugiati politici (tanto dei repubblicani, che dei carlisti antialfonsini), e 
al centro dei traffici di armi e delle principali reti cospiratorie dell’epoca46. 
Nel 1883, gonfio di orgoglio patrio, il console Ramón González Zavala rife-
riva come, durante la sua pluriennale permanenza in quella sede, non avesse 
avuto notizia di «uno spagnolo disubbidiente, né di un marinaio disertore», 
e come i molti prefetti che si erano succeduti in quel Dipartimento si fossero 
felicitati, «con entusiasmo, della condotta degli spagnoli residenti» in città. 
La comunità spagnola stanziale era per lo più composta da soggetti originari 
di Maiorca, insieme a molti altri che, abbandonati i tradizionali mestieri a 
bordo dei mercantili, erano diventati piccoli imprenditori, aprendo spacci 
di prodotti alimentari tipici o strutture ricettive. Il marchese González 
segnalava molte attività in piena espansione, una quarantina tra ristoranti 
e osterie a buon mercato. Quei risultati erano merito anche dell’opera di 
«controllo sociale» degli stessi spagnoli, attenti a impedire «tafferugli, ma 
anche balli o canti che potessero turbare l’ordine», e pronti a riconoscere 
l’autorità del console per la tutela dei propri interessi e la risoluzione dei con-
flitti. Un comportamento non comune tra le altre comunità estere residenti 
a Marsiglia, proseguiva González Zavala, i cui consoli ricorrevano spesso 
alla gendarmeria armata della Marina francese per sedare le intemperanze e 
riaffermare la propria autorità47. 

Le rilevazioni furono difficili anche nel Regno Unito, con il quale 
non esistevano trattati bilaterali. Si ovviava come si poteva, nonostante 
la «marcata ripugnanza» degli spagnoli a corrispondere le cinque pesetas 

46  E. González Calleja, La razón de la fuerza. Orden publico, subversión y violencia políti-
ca en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998, p. 82.

47  Memorias comerciales redactadas por el Cuerpo consular de España en el extranjero, pp. 
79-80. La memoria riferisce della situazione al 1883.
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della tariffa consolare per ottenere il certificato di nazionalità. E in effetti, 
per quanti sforzi furono intrapresi negli anni successivi, nessuno di quei 
certificati venne rinnovato alla scadenza. Il viceconsole Rafael Lozano y 
Martí, residente a Swansea48, sulla costa meridionale del Galles, riferiva 
della «impossibilità» di redigere l’elenco richiesto «perché, non esistendo 
in Gran Bretagna degli uffici incaricati della redazione di una statistica 
esatta e minuziosa della popolazione, l’unica risorsa alla quale ci si poteva 
rivolgere per avere i dati» era il «registro che utilizzavano gli esattori delle 
imposte». Tali elenchi però non comprendevano quanti non pagavano le 
tasse, gravanti solo sui beni immobili, escludendo coloro che alloggiavano 
presso alberghi, affittacamere o nei domicili altrui in qualità di servitù, 
casi oltremodo comuni tra gli emigrati spagnoli. Il viceconsole si era visto 
quindi obbligato a inviare elenchi parziali, ove non comparivano né gli 
spagnoli senza fissa dimora, né coloro che indicava come «gente di mare o 
avventurieri senza documenti», pur presenti in gran numero a giudicare da 
quanti si recavano presso gli uffici consolari quando avevano «bisogno di 
protezione». Il console a Liverpool, nell’inviare la matricola di 77 spagnoli, 
per lo più commercianti e locandieri, coniugati con donne inglesi e con 
figli nati in loco, segnalò che in futuro si sarebbe potuto far riferimento al 
censimento decennale curato dall’amministrazione britannica e in corso di 
effettuazione proprio nel 188149.

Con l’incremento degli emigranti, i compiti dei consoli divennero sempre 
più complessi e di assai difficile sostenibilità. A poco servì la nuova legge 
organica del sistema consolare del marzo 1883 che lo inserì a pieno titolo 
all’interno dell’ordinamento amministrativo50, un significativo ammoderna-
mento che tardò troppo ad entrare a regime per le scarse risorse economiche 
e l’esiguo stanziamento di nuovo personale messi a disposizione, mentre il 
fenomeno migratorio assunse dimensioni tali da meritare specifiche linee 
politiche e d’intervento. Non più solo i consoli dunque, ma nuove figure 
furono deputate a compiti di controllo dell’ordine pubblico e a tutela di 
quella cospicua massa di migranti. 

48  AHN, Ultramar, 120, ins. 2, rapporto nr. 42 del console spagnolo a Swansea.
49  AHN, Ultramar, 120, ins. 2, rapporto nr. 43 del console di Liverpool, con allegata la 

lista degli spagnoli registrati e datata 11 dicembre 1880.
50  Comunemente, la storiografia spagnola indica il decennio che prese l’avvio con il 

governo liberale del 1881 come «la decada di Sagasta», sottolineandone il ruolo di leader 
per buona parte del periodo e la capacità di portare ad esecuzione un insieme di riforme 
politiche di avanzata concezione liberale, ampliando i diritti fondamentali fino all’introdu-
zione del suffragio universale maschile, nel giugno del 1890. 
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3.  Dal controllo alla tutela dei diritti del cittadino migrante.

Il passaggio al Novecento, erede degli effetti depressivi del desastre del 
1898, modificò in modo significativo la percezione da parte dell’opinione 
spagnola del fenomeno migratorio che fu contestualizzato e giustificato 
nell’ambito di un più generale pessimismo sul futuro del paese51. 

Questo diverso sentire si tradusse in una nuova fase dell’azione legislativa 
rivolta all’emigrazione con il pacchetto di ordinanze del 1902, ove, pur con 
alcuni distinguo, fu eliminato l’obbligo del passaporto per quanti fossero 
usciti dai confini nazionali e avessero adempiuto agli obblighi militari52, 
e un’ordinanza del 1903 che sancì la possibilità per i migranti spagnoli di 
dotarsi di una semplice cedola personale da esibire al momento dell’imbar-
co53. Una decisa apertura, quindi, accompagnata da una convinta attenzione 
per le riforme sociali54 e da nuovi accordi bilaterali utili a regolamentare la 
condizione di quanti avessero diretto la propria rotta verso l’Oltremare, ma 
anche gli espatri transfrontalieri verso Francia e Portogallo. Nel decennio a 
cavaliere tra i due secoli, le trattative con il governo di Parigi, come di consue-
to promosse dai consoli spagnoli per risolvere le problematiche più ricorrenti, 
interessarono soprattutto i procedimenti di espulsione e «riconsegna» in 
patria di soggetti poco graditi, per lo più per motivi politici, a entrambi i lati 
della frontiera55, e misure a tutela della manodopera spagnola in Francia (più 
che di quella francese in Spagna, di assai minor entità) come garantire un 
equo trattamento in caso di infortuni sul lavoro56, e la gratuità della stipula 
degli atti matrimoniali nel registro civile francese per gli spagnoli indigenti57.

51  La connessione tra questo sentimento nazionale e una nuova rappresentazione dell’e-
migrazione in Sánchez Alonso, Las causas de la emigración española, p. 451. 

52  GM, nr. 281 del 08/10/1902, pp. 85-86.
53  Real ordine, datato 08/04/1903.
54  Tra il 1900 e il 1903 si introdussero importanti disposizioni in ambito giuslavorista 

e si istituì l’Instituto de Reformas Sociales. Utile, in merito, «Revista de Historia Contem-
poranea», XXIX (2004), numero monografico dedicato all’interventismo statuale nella 
Spagna liberale.

55  AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 436, ins. 4. Progetto di accordo ispano-
francese e relative trattative nel secondo semestre del 1909.

56  Le trattative si avviarono su iniziativa del console spagnolo a Endaia, nel novembre 
del 1909, e prendendo spunto da quanto già stipulato in materia dalla Francia con altri paesi 
europei (l’Inghilterra, l’Italia e il Belgio). Si chiese di poter estendere tali garanzie anche ai 
lavoratori spagnoli in Algeria. AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 436, ins. 5.

57  La misura fu suggerita dal console spagnolo a Baiona, il 27/03/1911, che ne illustrò 
i vantaggi per «la morale pubblica» e i figli degli spagnoli nati in Francia. Si propose al 
governo francese un accordo che consentisse la registrazione del coniugio agli spagnoli in 
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Di qualche interesse gli accordi con Lisbona condotti tra il 1900 e il 1901 
per far sì che i figli degli spagnoli nati in terra lusitana (e dei portoghesi nati 
nel regno iberico) non eludessero il servizio militare in entrambi i paesi invo-
cando, «secondo la propria convenienza», la nazionalità dell’uno o dell’altro 
Stato al momento della chiamata alle armi58. Nonostante entrambi i paesi 
iberici fondassero la legislazione in materia di appartenenza sul principio del 
ius sanguinis, il Portogallo pretese che, per non essere considerati portoghesi, 
i minori, cioè i loro genitori o tutori in loro nome, prestassero una apposita 
«dichiarazione di nazionalità» spagnola presso le autorità lusitane, proce-
dura generalmente non percorsa dati i costi importanti da sostenere per il 
bollo59. La fattispecie, pur vigente con diverse modalità nei rapporti con la 
Francia dal 1862 (rinnovata nel 1892) e con l’Italia dal 188460, apriva in realtà 
uno dei contenziosi più controversi legati alla disciplina della cittadinanza 
tra Stati: la definizione della nazionalità dei nati in terra straniera da padre 
spagnolo e, se illegittimi, da madre spagnola. La questione non coinvolgeva 
solo i rapporti con i confinanti, ma divenne fonte di conflitti diplomatici sia 
con gli Stati dell’America Latina, destinatari di grandi flussi migratori e fau-

stato di povertà senza dover sostenere i costi dell’espediente matrimoniale, instaurando 
un regime di gratuità per gli atti del registro civile. AHN, Ministerio de Asuntos Exterio-
res, TR 436, ins. 7. 

58  AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 323, ins. 1. Lettere del console generale 
spagnolo a Lisbona, Juan Castro, e del ministro plenipotenziario in Portogallo, Polo, al 
ministro degli Esteri, del 30/03/1900. Canje de notas reglamentando la forma que los hijos 
españoles nacidos en Portugal y los hijos de portugueses nacidos en España han de justificar que 
han cumplido con la ley de Reclutamiento del país de origen al ser llamados al servicio de las 
armas, pubblicato su GM, nr. 36 del 05/02/1901, p. 503 e contemporaneamente sul «Diario 
del Gobierno de Lisboa».

59  AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 163, ins. 245, Portugal. Negociación sobre 
interpretación del art. 19 del convenio consular (derechos sobre las declaraciones de nacio-
nalidades) de 21 de febrero 1870 (1900-1901). Su richiesta spagnola, infatti, l’imposta di 
bollo sulle dichiarazioni di nazionalità fu eliminata qualche tempo dopo. Nell’ottica di un 
maggior controllo della popolazione transeunte tra i due paesi, e in coincidenza con il cen-
simento generale della popolazione spagnola (presente nella penisola e nelle isole adiacenti) 
convocato per il 31/12/1897 (GM, nr. 315 dell’11/11/1897, pp. 460-465), nel gennaio del 
1898 furono avviate anche trattative per un accordo di «mutuo ausilio» per la formazione 
di un censo dei nazionali residenti nel paese confinante, AHN, Ministerio de Asuntos Exte-
riores, TR 313, ins. 523. 

60  Quanto agli spagnoli nati in Italia, al raggiungimento dell’età prescritta avrebbero 
espletato il servizio militare presso il distretto italiano di residenza, salvo attestare il reclu-
tamento presso le forze armate spagnole. Memorias comerciales redactadas por el Cuerpo 
consular de España en el extranjero, pp. 111-112.
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tori di politiche di naturalizzazione particolarmente aggressive61; sia con gli 
ex territori coloniali a seguito della guerra ispano-americana conclusasi nel 
1898, al centro anche di faticose trattative intercorse con gli Stati Uniti per 
regolamentare le modalità con le quali le popolazioni cubana, portoricana 
e filippina potessero optare per la conservazione della nazionalità spagnola 
anche a distanza di qualche anno dalla conclusione del dominio di Madrid62. 

Gli spagnoli diretti verso i continenti americano, asiatico o in Oceania, in 
continua crescita al pari del numero dei reclutatori clandestini e degli specu-
latori, divennero oggetto di una legge, promulgata il 21 dicembre 190763, che 
fornì per la prima volta una definizione giuridica della condizione dell’emi-
grante64 e volta, riprendendo le parole del ministro che la propose, a svolgere 
una funzione «essenzialmente di tutela». Partendo dalla constatazione che 
«le misure di polizia, le restrizioni» introdotte dai governatori civili, e «le 
formalità per gli imbarchi» a poco o a nulla erano servite, lo Stato si assume-
va direttamente il dovere di protezione che gli corrispondeva «nei confronti 
di tutti i cittadini nazionali che avessero lasciato il suolo patrio»65. La legge, 

61  Vedasi, in particolare, le difficoltà emerse con il Brasile in merito alla condizione degli 
oltre 300.000 spagnoli ivi residenti, secondo una stima del 1913. L’interscambio di note, tra 
il 1912 e il 1914, e Proyectos de tratados sobre conflictos de nacionalidades en materia de dife-
rencias de legislación en materia de nacionalidad de los hijos de extranjeros nacidos en Brasil, in 
AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 410, ins. 20. I rapporti finirono per deteriorarsi 
a tal punto che, nel 1921, l’emigrazione degli spagnoli verso il Brasile fu proibita da Madrid.

62  Vedasi, ad esempio, il progetto di trattato in merito alla naturalizzazione americana 
dei cubani sudditi spagnoli, avviato nel 1895 a seguito della denuncia dell’estrema facilità 
con la quale gli USA – tramite il loro console sull’isola – riconoscevano la cittadinanza ame-
ricana agli spagnoli coinvolti nell’insurrezione; in AHN, Ministerio de Asuntos Exteriores, 
TR 425, ins. 1. La questione, apparsa sul quotidiano «El Imparcial» a firma di Domingo 
Blanco, divenne materia di dibattito anche alla Camera dei deputati di Madrid, in «Diario 
de sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados», nr. 75, sessione del 04/03/1895, pp. 
2024-2026. Cfr. anche Protocolo entre España y los Estados Unidos prorrogando por seis 
meses el plazo para optar por la nacionalidad española en Filipinas, del 27/03/1900, in AHN, 
Ministerio de Asuntos Exteriores, TR 317, ins. 543.

63  Legge del 21 dicembre 1907 (GM, nr. 356 del 22/12/1907, pp. 1085-1088), e modifiche 
introdotte per regio decreto del 31 dicembre successivo.

64  Così è enunciato all’art. 2 della legge: «saranno considerati emigranti, agli effetti della 
legge, gli spagnoli che si propongano di abbandonare il suolo patrio, con passaggio retribui
ta o gratuito di terza classe, o di altra categoria che il Consiglio superiore dell’emigrazione 
dichiari equivalente, e con destino a qualsiasi località in America, Asia o Oceania (…)». 
Sul concetto giuridico di emigrazione nell’ambito del costituzionalismo spagnolo, Pérez-
Prendes y Muñoz de Arraco, El marco legal de la emigración española, pp. 11-26. 

65  ACD, Serie General, 361, ins. 13, dal testo del progetto di legge sull’emigrazione pre-
sentato alla Camera, dopo averlo esposto al Senato, il 22 giugno 1907.
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disciplinata nei suoi aspetti attuativi dal regolamento emanato il 30 aprile 
dell’anno successivo66, conteneva alcuni principi all’avanguardia rispetto alla 
legislazione vigente allora in Europa (pur riprendendo sostanziali aspetti 
dalla legge italiana del 1901) e affermava la libertà per i cittadini spagnoli 
di emigrare, salvo i limiti di legge ad esclusivo «carattere protettivo». Il 
dibattito parlamentare verté attorno all’opportunità o meno di sancire il 
diritto per i cittadini spagnoli di libertà ad emigrare, pur stigmatizzato come 
scelta poco patriottica di chi partiva per mai più tornare (la tesi classica di 
un abbandono definitivo della patria rappresentava uno stereotipo molto 
comune all’epoca, nonostante fosse piuttosto vero il contrario)67, ma senza 
entrare nel merito di come individuare eventuali soluzioni, che furono 
oggetto di altre disposizioni68. Contemporaneamente, la norma istituiva 
organismi dislocati nelle più importanti città costiere con il compito di 
assicurare la gestione dei permessi d’imbarco, la tutela e il monitoraggio dei 
flussi migratori, evitando gli abusi e le irregolarità registrate in precedenza69. 
Questi comitati (le juntas locales) erano composti ciascuno da una dozzina 
di soggetti rappresentanti le parti interessate quali il Comune, la Marina, la 
Camera di Commercio, ma anche associazioni ed enti come gli armatori, i 
gestori delle imbarcazioni per il trasporto dei migranti, le corporazioni ope-
raie e altri gruppi sociali. Si riunivano bimestralmente, potevano prendere 
provvedimenti in caso di particolare gravità e urgenza, e fungevano da cen-
tri informativi offrendo i propri servizi gratuitamente. I più importanti porti 
spagnoli avevano poi un incaricato dell’ordine pubblico, sostanzialmente 
con compiti di polizia, l’ispettore70, e degli agenti d’emigrazione, sorta di 

66  Reglamento provisional, redatto dal Ministero dell’Interno (ministro Juan de la Cierva 
y Peñafiel), 30 aprile 1908.

67  Fernández Vicente, De la tragedia de Saida al drama del Heliópolis, pp. 263-265; B. 
Sánchez Alonso, Los mitos de la emigración española, Madrid, CEU Ediciones, 2015, p. 27. 

68  Sánchez Alonso, Las causas de la emigración española, p. 82. Vedasi, in particolare, 
le lunghe fasi di discussione parlamentare che precedettero l’approvazione della legge sulla 
colonizzazione e ripopolamento interno, presentata dal ministro dello Sviluppo Economico, 
Augusto González Besada, ed entrata in vigore il 30 agosto del 1907 (ACD, Serie General, 
361, 9, ins. 1-16). Una legge di riforma, molto più articolata, fu introdotta nel 1911 (i mate-
riali e le istruttorie parlamentari, sono particolarmente ricche e dettagliate, in ACD, Serie 
General, 396, 1, vari inserti).

69  Furono istituite juntas locales de emigración nelle seguenti località: Almeria, Barcello-
na, Bilbao, Cadice, Coruña, Las Palmas, Malaga, Palma di Maiorca, Santa Cruz de la Palma, 
Santa Cruz di Tenerife, Santander, Valencia, Vigo e Villagarcia.

70  Un interessante studio sul lavoro condotto dagli ispettori, esaminando i contenuti dei 
loro diari di viaggio, in J. Cañabate Pérez, La inspección de emigración (1907-1939): del inter-
vencionismo científico a la tutela paternalista, in La Inspección de Trabajo (1906-2006), coordi-
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intermediari, previsti in molti altri paesi europei e rigidamente disciplinati 
sulla base di specifici requisiti, quali l’essere un cittadino dotato di buona 
reputazione. Tutti questi organismi erano sotto il coordinamento nazionale 
del «Consejo Superior» e del «Negociado de Emigración» (di assai minor 
rilievo), e tutti dipendevano dal Ministero dell’Interno, finché nel 1911 
furono posti – su proposta del presidente del Consiglio José Canalejas – alle 
dipendenze del Ministero dello Sviluppo Economico71. Il Consiglio supe-
riore contava trentatré membri, tra cariche politiche ed elette da parte dei 
principali soggetti coinvolti, inclusi quattro rappresentanti «dell’elemento 
operaio»; era responsabile del rilascio delle autorizzazioni per il personale 
addetto e le compagnie navali specializzate nel trasporto dei migranti, non-
ché dell’organizzazione a loro deputata prima e durante l’imbarco (ma non 
all’arrivo, quando le competenze di registrazione, tutela e assistenza agli 
emigrati passavano ai consoli). Tra i primi importanti compiti del Consiglio 
vi fu la redazione del regolamento attuativo della legge, la creazione delle 
giunte locali e la nomina degli ispettori, e avviò il proprio compito d’in-
dagine su cause ed effetti dell’emigrazione spagnola, formando statistiche 
esplicative72, spesso elaborate su richiesta del corpo legislativo73, e sulla base 
delle quali propose al Ministero modifiche operative o normative. La disci-
plina del diritto all’espatrio si apriva così a un pur cauto, e ben disciplinato, 
processo di condivisione e di partecipazione delle parti sociali. Il limite più 
evidente della legge restava legata al non trattare l’emigrazione verso i paesi 
europei, e ciò nonostante si registrasse un aumento dei flussi diretti a queste 
destinazioni, soprattutto verso la Francia e il Belgio74. 

nado por M. J. Espuny Tomás – O. Paz Torres, Valencia, Tirant lo Blanch, 2008, pp. 69-112. 
Vedasi anche Consejo Superior de Inmigración, Instrucciones provisionales para inspectores 
en viaje aprobadas por el Consejo Superior, Madrid, Imprenta de la sucesora de M. Minuesa 
de los Rios, 1910, e il panfletto omonimo edito qualche mese dopo e con carattere definitivo.

71  ACD, Serie General, 406, 56, decreto reale disponendo che tutti i servizi relativi all’e-
migrazione diventino di competenza del Ministero dello Sviluppo Economico.

72  Di particolare interesse, tra le pubblicazioni del Consiglio, che aveva anche un 
proprio bollettino, Consejo Superior de Inmigración, Estadistica de la emigración española 
durante el año 1914, Madrid, Imprenta de los hijos de T. Minuesa de los Rios, 1915, e El 
problema de la emigración, Madrid, Hijos de T. Minuesa de los Rios impresores, 1918.

73  Cfr. la richiesta del deputato Eduardo Vicenti al ministro dell’Interno affinché fos-
sero presentate alle Camere la composizione della Commissione superiore dell’emigrazione 
e delle giunte locali, nonché una relazione statistica sull’andamento dei flussi migratori 
dell’ultimo anno, come in effetti si fece, in ACD, Serie General, 364, 11, in data 20/10/1908.

74  N. Lillo, La emigración española a Francia a lo largo del siglo XX: una historia que 
queda por profundizar, «Migraciones y Exilios», VII (2006), pp. 159-180. 



83CITTADINANZA E DIRITTO D’ESPATRIO NELLA SPAGNA LIBERALE

Nel febbraio del 1912, il ministro dello Sviluppo Economico Gasset y 
Chinchilla, membro del governo presieduto dal liberale Canalejas e nell’am-
bito di un ampio piano di riforme sociali che sarebbero state interrotte 
pochi mesi dopo dall’assassinio dello statista, presentò alla Camera un pro-
getto di legge per la riforma della legge del 1907, risultata poco conforme 
alle intenzioni «patriottiche» del legislatore, e modificandola «in vista delle 
difficoltà che la pratica ha evidenziato e delle deficienze comprovate»75. 
Le principali novità proposte riguardavano uno snellimento dei lavori del 
Consiglio superiore, la soppressione delle giunte locali e la loro sostituzione 
con gli ispettori (i cui compiti erano estesi anche all’interno del territorio e 
non più limitati alle località costiere), disciplinava più estesamente l’autoriz-
zazione alla migrazione «golondrina» (cioè «rondine», in italiano, riferita 
agli espatri temporanei e ripetuti), una semplificazione ulteriore del «bigliet-
to dell’emigrante» e un aumento della somma d’indennizzo conferita in 
attesa dell’imbarco. Il lavoro istruttorio sul testo del progetto fu affidato a 
una commissione di deputati76 diretta prima da Santiago Alba e, divenuto 
Alba ministro dell’Istruzione, da un altro avvocato liberale, assai esperto 
in materia di emigrazione, Eduardo Vincenti77. Per meglio comprendere la 
temperie che circondò i lavori di revisione, è possibile consultare le relazioni 
e lettere inviate alla commissione da parte di diversi soggetti tra emigranti, 
commissioni locali e altre associazioni coinvolte nel processo migratorio. Nel 
giugno, anche il Consejo Superior de Emigración presentò alla commissione 
un bilancio della precedente normativa: il giudizio era tutto sommato positi-
vo, ma nella prassi applicativa erano emerse anche «essenziali inefficienze». 
Pertanto, trattandosi di «materia delicatissima, di gran importanza per la 
nazione intera e un problema ancora molto poco studiato nei suoi termini 
generali», pareva oltremodo opportuno rivederla sia col fine di conoscere 

75  Appendice III al «Diario de sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados», nr. 83, 
sessione del 07/02/1912. Alcune riforme puntuali erano state già introdotte per via decretale 
tra il 1909 e il 1912, ma di scarsa rilevanza, per lo più dirette a migliorare la condizione dei 
migranti durante il viaggio di andata, Serrano Carvajal, La emigracion espanola y su regimen 
juridico, p. 96.

76  Sul sistema di lavoro delle commissioni parlamentari, non si può che rimandare a B. 
Vila Ramos, Los sistemas de comisiones parlamentarias, Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2004.

77  Nomina della commissione alla Camera, «Diario de sesiones de Cortes. Congreso 
de los Diputados», nr. 106, sessione dell’01/05/1912, p. 2882. Vincenti aveva fatto concreti 
interventi in materia già in occasione del dibattito della legge del 1907 e aveva pubblicato 
un Estudio sobre emigración: guías especiales para América y Argelia, Madrid, Imprenta de 
los hijos de M.G. Hernández, 1908. 
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meglio il fenomeno migratorio nazionale, sia per confrontarsi con le norma-
tive presenti in altri paesi europei e introdurre disposizioni già dimostratesi 
altrove efficaci78. 

Il presidente della Camera di Commercio, Industria e Navigazione di 
Vigo, probabilmente il porto di Spagna col maggior volume di migranti in 
partenza, difese a gran voce il compito svolto dalle juntas locales, ritenen-
dole l’unico organismo collegiale di tutela dei migranti dai possibili abusi, 
inclusi da quelli commessi dagli ispettori. I dubbi erano piuttosto a carico 
di questi ultimi, forse più utili presso i maggiori scali di accoglienza, quali 
Buenos Aires, Rio, Santiago del Chile e La Habana, affidando loro quel 
ruolo di accompagnamento e guida che per i consoli era ormai divenuto 
«impossibile»79. L’abolizione delle giunte a favore degli ispettori fu giudicata 
un «tremendo e funesto errore» anche dalla Associazione degli armatori e 
gestori delle navi transatlantiche de La Coruña, vedendo in tale modifica 
la perdita di ogni possibile arma contro la corruzione di alcuni funziona-
ri. Inoltre, il presidente dell’associazione galiziana, data la rilevanza della 
materia quanto «ai precetti relativi a obblighi e diritti» degli individui, 
raccomandava di sottoporre ogni modifica alla discussione parlamentare, 
rimettendo il meno possibile alla «discrezionalità» dell’esecutivo80. 

Il segretario della commissione per l’emigrazione di Bilbao, centro del 
fenomeno d’emigrazione clandestina diretta in Francia, suggeriva la crea-
zione di uffici d’informazione, gestiti da personale autorizzato che offrisse 
notizie certe sui luoghi di destinazione e sulla documentazione necessaria, 
evitando che i migranti, ritenuti in gran misura analfabeti, cadessero nelle 
mani dei molti speculatori e trafficanti che irretivano i più sprovveduti con 
false promesse e in cambio di esose somme di denaro81. La commissio-

78  ACD, Serie General, 396, ins. 9.11, Información ante la comisión de señores diputados 
que ha de dictaminar sobre proyecto de ley reformando la ley de emigración de 21 de diciembre 
1907, datata giugno 1912. Il rapporto era stato redatto da José Maria de Gibert, che pochi 
mesi dopo sarebbe stato eletto per il Consejo de emigración in rappresentanza degli armatori 
navali (come pubblicato su «ABC», 29/12/1912, p. 12).

79  ACD, Serie General, 396, ins. 9.10, lettera firmata e datata (il presidente della Camera 
di Commercio di Vigo, Ceferino L. Maeztu, 6 giugno 1912).

80  ACD, Serie General, 396, ins. 9.9, lettera firmata e datata (il presidente della Asso-
ciazione armatori e gestori dei transatlantici de La Coruña, 6 giugno 1912). A difesa delle 
giunte locali intervenne anche la Camera di Commercio, Industria e Navigazione della 
provincia di Santander (ACD, Serie General, 396, ins. 9.8).

81  ACD, Serie General, 396, ins. 9.12, lettera firmata e datata (Ramiro de Lazúrtegui, Bil-
bao, 10 giugno 1912) e inviata al deputato liberale Antonio de Arteche y Villabaso, compo-
nente della commissione parlamentare incaricata della riforma della legge sull’emigrazione.
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ne degli spedizionieri per il trasporto di migranti su bastimenti esteri di 
Barcellona lamentava invece che lo «spirito di tutela» della legge fosse stato 
malamente tradotto dal regolamento attuativo, estremizzando uno «spirito 
di persecuzione» nei confronti di armatori e vettori.

Utile anche la testimonianza di un emigrante, con oltre 22 anni passati 
in Sud America e «sei viaggi, sempre in terza classe», grato di aver trova-
to, nell’ultima delle sue traversate, un medico e un’infermiera, entrambi 
spagnoli. Peccato però, osservava, che non avessero fatto il proprio dovere, 
trascorrendo il tempo del viaggio «nella cantina della seconda classe». 
Suggeriva pertanto alla commissione di guardare alla legge italiana che 
destinava a tali compiti medici militari, alloggiandoli in terza classe e assicu-
rando così sempre un ambulatorio medico disponibile, dotandoli di limitati 
compiti da pubblico ufficiale quali redigere testamenti, riconoscere i nuovi 
nati durante il viaggio, impedire il gioco d’azzardo e prevenire altre forme 
di raggiro ai danni dei passeggeri più sprovveduti82.

Il progetto di riforma di Gasset non divenne mai legge, e ci si limitò ad 
introdurre piccoli aggiustamenti tra la fine del 1912 e il 1913 volti soprattut-
to a estendere le disposizioni  ai viaggi di ritorno in patria (già proposto nel 
progetto del 1912)83, e nello stabilire più chiaramente la separazione delle 
competenze tra il Consejo Superior e il Negociado de emigración84. Quanto 
alla emigrazione spagnola verso i paesi europei, restò priva di esplicita 
disciplina fino al 1918, e ciò nonostante le numerose proposte avanzate dal 
Consiglio superiore – pur non competente rispetto a quello specifico aspetto 
– con maggior forza dal 1915, a fronte delle importanti trasformazioni che il 
conflitto impose immediatamente ai flussi migratori85.

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale nell’estate del 1914 causò profon-
de alterazioni nei rapporti internazionali e tali, nel giro di pochi mesi, da 
sconvolgere il vigente sistema di mobilità e di attraversamento delle frontiere 
sia nei paesi militarmente attivi, sia in quelli rimasti formalmente neutrali, 
come fu il caso della Spagna. Le differenze tra le nazioni belligeranti e le 
altre furono in merito quasi impercettibili, e in tutte s’introdussero profonde 

82  ACD, Serie General, 396, ins. 9-10, lettera firmata e datata (Jorge Represas Martinez, 
La Coruña, 6 giugno 1912) e inviata al presidente della commissione parlamentare incaricata 
della riforma della legge sull’emigrazione.

83  GM, nr. 233 del 20/08/1912, p. 399.
84  GM, nr. 1 dell’01/01/1913, pp. 15-16.
85  Memorándum de las iniciativas del Consejo Superior de emigración referentes a tutela 

de los emigrantes a países europeos, Madrid, Hijos de Minuesa de los Ríos impresores, 1918.
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modifiche, in senso limitativo, in materia di libertà di movimento transfron-
taliera86. In Spagna, l’introduzione di uno «stato di eccezione» dovuto alla 
dichiarazione dello stato di neutralità portò alla progressiva messa in atto, 
con crescente intensità a partire dal 1916, di norme restrittive e di controllo, 
alla introduzione di più severi sistemi di identificazione e di nuove norme in 
materia di emigrazione, oltre che a misure d’urgenza per assicurare il rim-
patrio degli spagnoli che si trovarono coinvolti nelle zone delle operazioni 
belliche. Tali interventi si tradussero nella sospensione di molte delle dispo-
sizioni di apertura introdotte pochi anni prima, così come tornò l’obbligo di 
visti e passaporti per quanti uscissero o entrassero dai confini, e fu limitata 
significativamente anche la concessione della naturalizzazione per i figli di 
spagnoli nati fuori dal paese87. 

Si apriva una nuova era nella quale lo Stato avrebbe fatto ricorso a stru-
menti inediti e diversi, concepiti sulla base di un processo di distruzione e 
ricostruzione delle frontiere della cittadinanza. La Grande Guerra avrebbe 
determinato una totale riconfigurazione non solo sul piano geopolitico, ma 
anche su quello delle rappresentazioni e delle identità, nazionali ed indivi-
duali, e del principio della libertà di circolazione nell’ambito di un nuovo 
scenario di relazioni internazionali.

86  A. Fahrmeier, Citizenship. The rise and fall of a modern concept, New Haven-London, 
Yale University Press, 2007, pp. 118-123.

87  M. Aglietti, In nome della neutralità. Storia politico-istituzionale della Spagna durante 
la prima guerra mondiale, Roma, Carocci, 2017, pp. 149-160.



Emanuela Minuto

INTERNAZIONALISMO, TRANSNAZIONALISMO E PATRIOTTISMO

BIOGRAFIE E NARRAZIONI DI DUE LEADER ANARCHICI (1893-1932)

1.  Premessa.

Fino al primo immediato dopoguerra l’anarchismo italiano costituì una 
tradizione politica di sinistra centrale nel panorama nazionale e internazio-
nale. Tuttavia, come noto, sino agli anni Ottanta del Novecento l’anarchi-
smo è stato un terreno di ricerca assai poco frequentato dagli studiosi di 
storia politica di tutte le tendenze, mentre il prolifico filone marxista di studi 
sul movimento operaio e le culture subalterne è rimasto sostanzialmente 
ancorato al giudizio gramsciano con l’esito di una radicata e diffusa mar-
ginalizzazione/rimozione/liquidazione di questa tradizione sul piano delle 
idee, degli immaginari e delle pratiche. Con la crisi delle ‘vecchie’ scuole 
storiografiche, la storia delle classi subalterne e delle loro culture politiche 
ha avuto ben pochi cultori in Italia con il risultato di un sostanziale abban-
dono di un dibattito o di estese ricerche sui socialismi in generale1. Questo 
oblio italiano, rotto da alcune isolate voci, si accompagna però a una recente 
fioritura di studi europei e americani sui radicalismi che hanno spesso al 
centro l’anarchismo italiano nelle città e nei paesi di accoglienza dei migran-
ti e degli esiliati. Nell’ambito di circuiti perlopiù anglosassoni, la crescente 
sensibilità per il transnational turn e la social network analysis degli studiosi 
dei movimenti politici ha comportato una inedita attenzione e una rilettura 
dell’anarchismo italiano che per le sue intime caratteristiche si presta meglio 
di altre realtà ai nuovi approcci storiografici2. L’anarchismo in generale 

1  Per un recente bilancio storiografico sulla storia politica cfr. M. Manfredi, Percorsi 
d’indagine sulla storia politica dell’Italia liberale e sulla categoria del lungo Ottocento, «Ricer-
che di Storia Politica» (2017), 2, pp. 169-184. 

2  Si vedano ad esempio Women, Gender and Transnational Lives: Italian Workers of the 
World, edited by D. R. Gabaccia – F. Iacovetta, Toronto, University of Toronto Press, 2002; 
J. Guglielmo, Living the Revolution. Italian Women’s Resistance and Radicalism in New 
York City, 1880-1945, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2010; Anarchism 
and Syndicalism in the Colonial and Post-colonial World, 1870-1940. The Praxis of National 
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infatti presentava i tratti di un movimento privo di istituzionalizzazione e 
strutturazione, eminentemente connotato da una storia diasporica e da un 
orizzonte culturale antistatalista, ma non per questo disarticolato. L’universo 
libertario era sostanzialmente fondato su sistemi di reti sovranazionali in 
larga parte ricostruibili solo attraverso la metodologia storiografica richia-
mata e un approccio biografico alla ricerca. Nella cornice evocata, singole 
figure si presentavano come nodi di network e per tale ragione hanno spesso 
costituito il punto di partenza di indagini destinate appunto a restituire 
dimensioni, caratteri e natura di quei sistemi di rete. Il genere biografico 
applicato agli esiliati politici e agli immigrati è quindi stato frequentato 
attraverso una prospettiva che ha dato conto di intersezioni e contaminazio-
ni sociali e culturali e, al contempo, del ruolo esercitato dal network degli 
esiliati nel periodico rilancio del movimento in Italia3.

L’adozione di tali approcci ha senza dubbio prodotto un patrimonio di 
ricerche fondamentali e innovative. Tuttavia, negli ultimi tempi, proprio 
alcuni dei principali artefici del rinnovamento delle ricerche sull’anarchi-
smo hanno maturato la convinzione che il transnational turn dovesse essere 
problematizzato attraverso un riposizionamento al centro della riflessione 
anche di altre dimensioni (il locale, il regionale, lo statuale etc.) e una 

Liberation, Internationalism, and Social Revolution, edited by S. Hirsch – L. van der Walt, 
Leiden-Boston, Brill, 2010; M. Bencivenni, Italian Immigrant Radical Culture. The Idealism 
of the Sovversivi in the United States, 1890-1940, New York-London, New York University 
Press, 2011; D. Turcato, Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with 
Revolution, 1889-1900, New York, Palgrave Macmillan, 2012; C. Bantman, The French 
Anarchists in London, 1880-1914: Exile and Transnationalism in the First Globalisation, Liv-
erpool, Liverpool University Press, 2013; P. Di Paola, The Knights Errant of Anarchy: London 
and the Italian Anarchist Diaspora (1880-1917), Liverpool, Liverpool University Press, 2013; 
il numero monografico The whole world is our homeland; Italian Anarchist Networks in 
Global Context, «Zapruder World», I (2014); Reassessing the Transnational Turn. Scales of 
Analysis in Anarchist and Syndicalist Studies, edited by C. Bantman – B. Altena, New York, 
Routledge, 2015; T. Tomchuk, Transnational Radicals. Italian Anarchists in Canada and the 
U.S. 1915-1940, Winnipeg, Manitoba University Press, 2015. In merito ai principali contri-
buti di studiosi italiani dell’anarchismo sensibili a queste impostazioni cfr. E. Acciai, Esilio e 
anarchismo: i cavalieri erranti del Mediterraneo, in L’anarchismo italiano. Storia e storiografia, 
a cura di G. Berti – C. De Maria, Milano, Biblion, 2016, pp. 301-320; P. Di Paola, Sviluppi 
e problematiche degli studi sull’esilio anarchico nel mondo anglosassone, ibidem, pp. 321-336; 
M. Manfredi, Emozioni, cultura popolare e transnazionalismo. Le origini della cultura anar-
chica in Italia (1890-1914), Firenze, Le Monnier, 2017; E. Minuto, Pietro Gori’s Anarchism: 
Politics and Spectacle (1895-1900), «International Review of Social History», LXII (2017), 
pp. 425-450.

3  C. Bantman – B. Altena, Introduction: Problematizing Scales of Analysis in Net-
work-Based Social Movements, in Reassessing the Transnational Turn, pp. 3-10.
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maggiore attenzione al discorso politico-culturale di alcune grandi figure 
in merito ai temi dell’internazionalismo, della nazione e della patria4. Le 
prime indagini sulle opinioni, le immagini e i sentimenti relativi alla nazio-
ne e alla patria di alcuni protagonisti e militanti dell’anarchismo hanno in 
effetti restituito un quadro complesso che mostra spesso l’albergare con-
giuntamente di inclinazioni cosmopolite, internazionaliste, patriottiche o 
addirittura nazionaliste e razziste5. Come è stato giustamente riaffermato, la 
Prima Guerra Mondiale impose anche agli anarchici di misurarsi con que-
ste differenti disposizioni personali, generando intime lacerazioni e potenti 
deflagrazioni all’interno dei movimenti con evidenti pesanti ricadute.

Per quanto concerne l’anarchismo italiano, l’importanza di analisi 
dedicate ai sentimenti e alle modalità espressive inerenti alla patria e alla 
nazione degli esponenti più amati o in vista del movimento è tanto più evi-
dente se si tengono presenti alcuni aspetti. Almeno fino alla Prima Guerra 
Mondiale, il comprovato seguito popolare della tradizione politica anarchi-
ca aveva a che fare in misura significativa con la capacità di leader grandi e 
piccoli di usare strumenti, repertori e registri comunicativi particolarmente 
vicini alla cultura delle classi subalterne. L’abilità di parlare la ‘lingua del 
popolo’ è stata oggetto di alcune recenti ricostruzioni6 e tuttavia, pur non 
mancando alcune significative acquisizioni, restano ancora ampi spazi di 
indagine nella direzione suggerita dai più recenti studi qui richiamati. 
Alcune ricerche hanno infatti tratteggiato le esistenze transnazionali di 
alcuni dei più amati leader, legate ai lunghi status di esiliati, combinando 
l’attenzione a individuare le contaminazioni e le intersezioni con l’interesse 
per i contenuti dell’internazionalismo di questi personaggi e per la loro 
congiunta forte tensione verso l’Italia e le vicende dei connazionali entro e 
fuori i confini statuali7. La messa a fuoco della notevole persistenza in que-
sti leader di un potente interesse per l’Italia e gli italiani è a volte passata 

4  Ibidem, pp. 12-19.
5  Si vedano i saggi raccolti nel volume sopra citato, in particolare, C. Bantman, The dan-

gerous Liaisons of Belle Epoque Anarchists: Internationalism, Transnationalism, and National-
ism in the French Anarchist Movement (1880-1914), pp. 174-179; M. Baxmeyer, “Mother Spain, 
We Love You!”: Nationalism and Racism in Anarchist Literature during the Spanish Civil War 
(1936-1939), pp. 193-209.

6  Si vedano in particolare Manfredi, Emozioni; Minuto, Pietro Gori’s Anarchism; sul lin-
guaggio popolare di Gori risultano però ancora fondamentali le riflessioni di M. Antonioli, 
Pietro Gori: il cavaliere errante dell’anarchia, Pisa, BFS, 1996.

7  Si vedano R. Ventresca – F. Iacovetta, Virgilia D’Andrea: The Politics of Protest and the 
Poetry of Exile, in Women, Gender and Transnational Lives, pp. 299-326; Turcato, Making 
Sense of Anarchism: Errico Malatesta; Manfredi, Emozioni, pp. 75-95. 
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attraverso il rilevamento di forti trasporti sentimentali per la patria rintrac-
ciati nelle pieghe della scrittura privata così come nella parola concepita per 
il pubblico. Qualche analisi delle produzioni e delle modalità discorsive ha 
mostrato infatti la frequenza di immagini e suggestioni relative alla patria 
in virtù anche della corposissima poetica dell’esilio coltivata da alcuni 
grandi attori del movimento italiano8. Tuttavia, come accennato, mancano 
in molti casi significativi tasselli e restano aperti fondamentali interrogativi 
connessi a questa frequenza. Si pongono infatti questioni tanto intuibili 
quanto complesse quali ad esempio l’identificazione delle ascendenze 
e delle persistenze nell’anarchismo di altre tradizioni politico-culturali 
nazionali o i possibili riflessi dei messaggi veicolati soprattutto nelle fasi di 
maggiore lacerazione sistemica.

Alla luce di queste considerazioni, intendo proporre alcuni spunti di 
riflessione sull’internazionalismo e il patriottismo di due leader italiani dal 
vissuto materiale e spirituale inestricabilmente intrecciato: Pietro Gori e 
Luigi Fabbri. Si tratta di figure che vissero lo status di esiliati in forma deci-
samente attiva nelle comunità di arrivo e che furono protagoniste dei cicli di 
crisi e di lotta nazionali, extranazionali e internazionali verificatasi a partire 
dalla fine dell’Ottocento. 

2.  Parolai.

La scelta di focalizzare l’attenzione su Pietro Gori e Luigi Fabbri deriva 
in primo luogo dall’indiscussa abilità propagandista di entrambi nell’età 
dell’oro dell’anarchismo (1889-1914) e dalle notevoli seppur assai diverse 
doti organizzative. In questo senso, mi sembra opportuno ricordare che per 
il Gramsci dei Quaderni Gori, che era morto nel 1911, continuava a rappre-
sentare negli ambienti popolari un retaggio pesantissimo da estirpare. Le 
aspre note formulate nei Quaderni in merito all’anarchico e alla diffusione 
popolare di un gusto goriano erano sostanzialmente una riformulazione di 
quanto scritto nell’«Ordine Nuovo» tra il 1919 e il 1920. Durante il biennio 

8  M. Rago, Cartographie d’une anarchiste: Luce Fabbri et l’expérience de l’exil, «DEP», 
II (2005), pp. 55-64; Ventresca – Iacovetta, Virgilia D’Andrea; F. Iacovetta – L. Stradiotti, 
Betrayal, Vengeance, and the Anarchist Ideal: Virgilia D’Andrea’s Radical Antifascism in 
(American) Exile, 1928-1933, «Journal of Women’s History», XXV (Spring 2013), 1, pp. 
85-110; Manfredi, Emozioni; E. Minuto, La famiglia Fabbri e gli anni dell’esilio (1927-1935), 
in Biografie, percorsi e networks nell’età contemporanea. Un approccio transnazionale tra 
ricerca, didattica e Public History, a cura di E. Betti – C. De Maria, Roma, BraDypUS, 
2018, pp. 95-104.
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rosso, come noto, gli «ideologi dell’anarchismo»9 costituirono per Gramsci 
e il periodico un bersaglio quasi settimanale all’interno di una battaglia 
leninista tendente a recuperare al comunismo in primis gli operai anarchici, 
separandoli definitivamente dai loro ‘capi’. La convinzione di una diffusa 
adesione all’ideale anarchico alimentava attacchi impietosi a personaggi 
come Gori, Malatesta, Luigi Molinari e Fabbri. Per tutti valevano le accuse 
di fanciullaggine, «fraseologia ampollosa», «frenesia parolaia», «entusia-
smo romantico» o ancora «sfrenatezza fraseologica»10 costruita intorno 
non a una dottrina, ma a un repertorio di «aforismi», «sentenze generali», 
«affermazioni perentorie»11. Nella prospettiva gramsciana anche successi-
va, dalla battaglia al primitivismo culturale e linguistico dei ‘capi’ dema-
goghi anarchici, opposti come tipi ai veri rivoluzionari, passava il contrasto 
al sovversivismo antistatalista popolare che si combinava con un interna-
zionalismo assimilato a «un vago “cosmopolitismo”» di matrice medievale 
e cattolica12. A fronte dell’inappellabile giudizio gramsciano e redazionale 
sul sovversivismo/libertarismo, nelle pagine di «Ordine Nuovo», Angelo 
Tasca si misurò con l’anarchismo, conferendogli un minimo di dignità di 
dottrina, nel momento stesso in cui lo liquidava sul piano teorico, e attri-
buendogli un «compito prezioso, essenziale»13. Per Tasca l’anarchismo era 
fondamentale come disposizione morale e mentale affinché le future realiz-
zazioni comuniste fossero quotidianamente soggette a un esercizio critico. 
Nello scrivere queste considerazioni aveva in mente un tipo di anarchico 
ben preciso, ossia Luigi Fabbri, più volte citato, a cui rimase legato da un 
vincolo di amicizia fino agli anni Trenta14. Di lì a poco però lo stesso Tasca, 
come noto, finì confinato da Gramsci nel ruolo di rappresentante della 
vecchia «paccottiglia del pensiero operaio»15, di cui Gori era stato per lui 
uno dei massimi esponenti. 

9  Si rinvia per l’espressione e per la separazione tra ideologi e operai a uno dei più 
famosi interventi di Gramsci ospitati nel periodico: Discorso agli anarchici, «Ordine Nuovo», 
3-10 aprile 1920. In merito ai giudizi ospitati nei Quaderni cfr. Quaderni del carcere, vol. 
II, Quaderno 6-11 (1930-1933), a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 2001, pp. 777-778. 

10  Lo Stato e il socialismo, «Ordine Nuovo», 26 giugno-5 luglio 1919.
11  Socialisti e anarchici, ibidem, 20-27 settembre 1919. 
12  Gramsci, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderni 1-5 (1929-1932), p. 325. 
13  La battaglia delle idee. Socialismo e anarchia, «Ordine Nuovo», 29 novembre 1919.
14  Ibidem. Per l’amicizia tra Fabbri e Tasca cfr. L. Fabbri, Epistolario ai corrispondenti 

italiani ed esteri (1900-1935), a cura di R. Giulianelli, Pisa, BFS, 2005, pp. 278-279, 374; L. 
Fabbri, Luigi Fabbri. Storia d’un uomo libero, Pisa, BFS, 1996, p. 162.

15  A. Gramsci, Il programma dell’Ordine Nuovo, «Ordine Nuovo», 14 agosto 1920.
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3.  Pietro Gori.

Nato nel 1865, Gori iniziò la sua parabola di propagandista politico 
nel 1889 e fino alla morte, avvenuta nel 1911, fu il più amato dei leader 
anarchici. Nell’arco della sua militanza ventennale, trascorse tra il 1894 
e il 1902 più di sei anni all’estero come espatriato politico16. Fu durante 
la stagione dell’esilio ottocentesco e del breve rientro alla vigilia del 
1898 che maturò una straordinaria fertilità propagandista che non si 
ripeté negli anni giolittiani. Risale a questa fase e, in qualche occasione, 
a quella immediatamente precedente (1892-1893) il concepimento di un 
vasto repertorio di propaganda che comprendeva poesie, drammi, can-
zoni, conferenze, orazioni funebri e difese penali divenuti poi patrimo-
nio diffuso e sedimentato nei decenni successivi17. L’eclettica e intensa 
produttività si concretizzò dunque nel lungo ciclo di proteste, rivolte e 
repressione in Italia, che si verificarono contemporaneamente in diversi 
paesi europei, in primis in Francia, durante il quale maturò nel contesto 
del network internazionale londinese una nuova strategia per il movimen-
to anarchico. A Londra infatti leader francesi e italiani, tra cui Malatesta, 
elaborarono nuovi indirizzi nazionali e internazionali basati sull’idea di 
un’organizzazione interna e di un forte coinvolgimento nel movimento 
operaio. L’«andare al popolo» monopolizzò l’agenda politica malatestiana 
del periodo secondo direttrici fondate sull’inclusività e la flessibilità18. 
All’indirizzo e alle strategie di realizzazione di esso partecipò anche Gori 
per il quale l’«andare al popolo» significava in primo luogo elaborare 
una comunicazione in grado di connettersi con esso. La finalità fu perse-
guita attraverso l’articolazione di un potente stile emozionale in termini 

16  Le più accurate note biografiche relative al personaggio si trovano in M. Antonioli – 
F. Bertolucci, Pietro Gori. Una vita per l’ideale, in Pietro Gori. La miseria e i delitti, a cura 
di M. Antonioli – F. Bertolucci, Pisa, BFS, 2011. Per quanto concerne il mito popolare di 
Gori cfr. Antonioli, Pietro Gori: il cavaliere errante dell’anarchia, pp. 15-62; M. Antonioli, 
Pietro Gori. La nascita del mito, in Nostra patria è il mondo intero. Pietro Gori nel movi-
mento operaio e libertario italiano e internazionale, a cura di M. Antonioli – F. Bertolucci 
– R. Giulianelli, Pisa, BFS, 2012, pp. 19-33; M. Manfredi, Una cultura politica fortemente 
emotiva. L’anarchismo italiano agli inizi del Novecento, in Politica ed emozioni nella storia 
d’Italia dal 1848 a oggi, a cura di P. Morris – F. Ricatti – M. Seymour, Roma, Viella, 2011, 
pp. 91-111; M. Manfredi, Italian Anarchism and Popular Culture: History of a Close Rela-
tionship, in Protest, Popular Culture and Tradition in Modern and Contemporary Western 
Europe, edited by I. Favretto – X. Itçaina, London, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 103-123; 
Manfredi, Emozioni, pp. 9-26.

17  Minuto, Pietro Gori’s Anarchism, pp. 431-425.
18  Turcato, Making Sense of Anarchism, pp. 61-65, 136-141, 148, 166-167.
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di strumenti e messaggi comunicativi, stile che, come noto, caratterizza 
fortemente la moderna politica di massa19.

Se si concentra l’attenzione sulle canzoni e le poesie goriane, generi 
di enorme successo popolare anche per la persistente forza della cultura 
orale, è possibile rilevare che quasi tutte si presentano come un combi-
nato elementare in termini di lingua e di immaginari di cosmopolitismo, 
internazionalismo proletario e amor di patria. I versi di canti quali L’Inno 
dei Socialisti Anarchici, l’Inno dei lavoratori, l’Inno dei lavoratori siciliani, 
gli Stornelli dall’esilio o l’ancor famosissima addio Lugano20 offrono una 
struttura assai semplice costruita su due momenti temporali contrapposti e 
poche ‘figure profonde’, per usare una categoria assai fortunata nella storia 
culturale. Gori tratteggiava il passato e il presente secondo schemi che ne 
riducevano l’essenza alla quasi esclusiva dimensione di soprusi compiuti da 
parassiti/oziosi/sfruttatori a danno di oppressi/sfruttati/proletari. Questa 
dimensione vessatoria è costantemente scandita nei canti dal tradimento, 
che costituisce una delle figure più abusate nelle retoriche del Risorgimento 
italiano così come nelle narrazioni nazional-patriottiche europee21. I canti, 
che spesso riprendevano proprio arie della tradizione risorgimentale, sono 
infarciti di riferimenti alla patria sognata e invece tradita da governanti e 
borghesia, alla patria che scaccia e dimentica, alla patria sfregiata («d’illu-
stri ladri ostello di tresche reo bordello»)22. Al contempo, in queste com-
posizioni è rimontata non di rado un’altra chiave nazional-patriottica di 
grande potenza inscindibilmente connessa con il tradimento: la violazione 
dell’onore delle donne. Se le donne dei patrioti rivestivano nel discorso 
risorgimentale e in quello nazional-patriottico europeo un ruolo centrale e 
l’attentato alla loro purezza da parte dello straniero costituiva un delitto in 
grado di accendere le ribellioni nazionali23, nei canti goriani l’affronto più 

19  Minuto, Pietro Gori’s Anarchism, pp. 435-450.
20  Questi canti sono raccolti in S. Catanuto – F. Schirone, il canto Anarchico in 

Italia nell’Ottocento e nel Novecento, Milano, Zero in Condotta, 2001, pp. 78, 80, 90, 
111-113. 

21  Sulla centralità del tradimento nel discorso risorgimentale si rinvia al classico A. 
M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia 
unita, Torino, Einaudi, 2000, pp. 93-108. In merito allo stesso tema all’interno delle 
retoriche nazional-patriottiche europee cfr. A. M. Banti, L’onore della nazione. Identità 
sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, 
Einaudi, 2005.

22  P. Gori, Il canto dei coatti, in Catanuto – Schirone, il canto Anarchico, p. 120.
23  Banti, La nazione del Risorgimento, pp. 83-102; Id., L’onore della nazione, pp. 

241-270.
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alto – lo stupro di sorelle e madri – è quello consumato dai signori nei con-
fronti delle proletarie magari in assenza degli uomini emigrati24. La mor-
fologia del tradizionale discorso nazional-patriottico ad alto tasso emotivo 
veniva così recuperata e risignificata. I tasti emozionali goriani immedia-
tamente riconoscibili sono quelli della profonda ingiustizia, del rimpianto, 
ma anche della nostalgia che potevano toccare le corde sentimentali non 
tanto e non solo degli esiliati quanto quelle di migliaia di migranti italiani 
e non e delle loro famiglie25. Le immagini richiamate convivevano con inviti 
alla rivolta contro gli oltraggi e i tradimenti e proclami per un futuro fon-
dato, come recitava il ritornello dell’Inno dei lavoratori, sull’«uguaglianza», 
«la umana fratellanza» e «la santa libertà»26. Più in generale, i testi evocano 
un cosmopolitismo spesso condensato nella famosa formula «Nostra patria 
è il mondo intero» o nel verso «Abbasso le frontiere» o ancora «nell’umana 
fratellanza» – retaggio della Prima Internazionale27 – e un internazionali-
smo declinato nelle forme di una fratellanza degli oppressi/sfruttati/lavo-
ratori di tutto il mondo. 

Le poesie non si discostano da questo tipo di architettura così come i 
drammi teatrali, dove semmai sono enfatizzati e più diffusamente articolati 
i messaggi dei canti. Il dramma Senza Patria: bozzetto sociale in un atto28 
metteva in scena il calvario di Giorgio, un vecchio contadino ex volontario 
garibaldino nel Risorgimento che dopo il tradimento dei valori perpetrato 
dalla patria per la quale aveva combattuto decide, grazie all’influenza di un 
figlio emigrato, di passare all’anarchismo e di recarsi insieme alla famiglia 
negli Stati Uniti. A dominare il primo atto del bozzetto sono i dialoghi inter-
corsi tra la figlia Anita e il fidanzato, di cui vale la pena richiamare almeno 
un passaggio. Anita desidera che il fidanzato Arturo parta con loro e Gori 
lasciava dire ai suoi protagonisti:

24  Nell’Inno dei Lavoratori (1892), per esempio, Gori elabora la seguente strofa: «Noi 
valicammo gl’immensi oceani, sfidando l’ira di mille tempeste, e a voi recando dai lidi lon-
tani gingilli e stoffe di gemme conteste. E intanto voi con minaccie e promesse figlie e sorelle 
ci avete stuprato, e noi, codardi, con schiene dimesse dovizie offrimmo a chi ’l pane ci ha 
rubato. Su le fronti e in alto i cuori, e inneggiamo a l’uguaglianza, a la umana fratellanza, e 
a la santa libertà», in Catanuto – Schirone, il canto Anarchico, p. 80. 

25  Per alcuni accenni su questo aspetto identificativo cfr. I. Felici, Anarchists as Emi-
grants, in Reassessing the Transnational Turn, pp. 90-91.

26  Catanuto – Schirone, il canto Anarchico, p. 80.
27  Felici, Anarchists as Emigrants, pp. 90-91.
28  P. Gori, Senza Patria. Scene sociali dal vero in due atti ed un intermezzo in versi martel-

liani, in Id., Opere, vol. VII, Bozzetti Sociali, con prefazione di L. Marenco, Spezia, Cromo-
Tipo “La Sociale”, 1911, pp. 165-212.
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Anita – E allora… perché non parti con noi?…
Arturo (attonito) – Che dici mai! …partire… io!… Ma come?
Anita (ridendo del suo imbarazzo) – Non ci avevi pensato a questo rimedio? (…)
Arturo (pensieroso) – Ma… non posso… Sai bene che devo andare soldato…
Anita (con amarezza) – Soldato… che me n’importa? E che deve importarne… 

a te?…
Artuto – Ma c’è la legge… il mio dovere… (confuso) che so io…
Anita (con vivacità) – Ah la legge!… Ma scusa, se tu ci muori di fame in questo 

tuo paese, ti dà forse da mangiare la legge?
Arturo – No; è vero… Ma la patria non è come la nostra madre?…
Anita – Una buona madre deve non solo partorire dei figli, ma allevarli 

amorosamente…
Arturo – Invece la patria ha i suoi beniamini: i ricchi…
Anita – E i suoi maltrattati: i poveri…
Arturo – Non ci avevo pensato…
Anita – A proposito di sogni: tu mi parlavi del tuo (…). Ma tu vedi, anche il 

babbo, da giovine ha sognato, come te. Si è battuto per la patria (…). E ora che è 
vecchio non gli resta che questa casupola29.

Veniva avanzata così la più classica delle rappresentazioni nazional-
patriottiche della patria, ossia la grande madre che, in questo caso, abiurava 
alla sua missione, consumando il più grave dei tradimenti: l’abbandono dei 
figli. È però con il padre Giorgio che prendono forma nel secondo atto lo 
strazio e la disperazione per la patria sognata con Garibaldi e per l’ingan-
no. Con lo struggimento dell’innamorato, Giorgio, rimasto solo, prende in 
mano il fazzoletto tricolore annodatogli dalla moglie alla partenza come 
volontario a Milazzo, ma poi lo getta in un angolo; quindi raccoglie dalla 
cassa la camicia garibaldina e dice:

E questa è… (bacia la camicia rossa) tutto quanto mi rimane del passato… Povera 
compagna dei miei giorni migliori… i giorni della febbre… della speranza!… Vieni 
con me… laggiù!… Sarai la consolatrice del mio esilio; l’ultimo ricordo della patria 
lontana…perduta!… (si china, per mettere la camicia nel sacchetto – ma poi s’alza di 
scatto, si dibatte, come sotto lo schianto d’un dolore infinito). No rimani tra i cenci 
logori e inutili… (fa come per gettare la camicia rossa, mai poi la comprime sul cuore 
singhiozzando, e gettandosi sfinito sopra una sedia). Io no ho più una patria… (resta 
immobile, con le braccia conserte, e il capo chino)30.

Il garibaldino democratico veniva così ingabbiato in un tormento amo-
roso senza fine e solo ai figli era riconosciuta la possibilità della liberazione 

29  Ibidem, pp. 182-183.
30  Ibidem, p. 198.
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anche da quel dolore attraverso la presa di coscienza che «il lavoratore, per 
vincere tutti i suoi nemici, deve sentirsi prima di tutto cittadino della terra 
intiera e fratello d’ogni oppresso»31. Nonostante questi messaggi, cosmopo-
litismo e internazionalismo non paiono concepiti per sradicare e soppiantare 
l’amor di patria almeno quella garibaldina. Il bozzetto riservava appunto un 
posto di elezione a Giorgio e ai sentimenti ricordati e a essere condannato 
senza appello è lo Stato oppressore e non la patria. Pur non mancando alcu-
ne ambiguità nei testi goriani, come nel caso del discorso pronunciato nel 
1898 per l’inaugurazione del monumento alle Cinque giornate di Milano32, 
la patria del libertario non è connotata; i riferimenti a Garibaldi o a Pisacane 
non si accompagnano a delineazioni in grado di sostanziare il termine. La 
patria prende di volta in volta i contorni di un sogno garibaldino indefinito 
o delle gesta di Pisacane, ma appena accennate, ovvero del luogo natìo. In 
questo senso, non sono rintracciabili le connotazioni biopolitiche di cui 
è intriso spesso il discorso risorgimentale; Gori attingeva, come visto, ad 
alcuni canoni fondamentali, ma nelle strutture narrative alla patria non 
attribuiva il profilo della comunità parentale declinata in senso biopolitico. 
Piuttosto, ma evidentemente senza possibilità di appellarsi alle retoriche 
di sangue, lingua o altro, l’unica comunità parentale da lui proiettata era 
la grande famiglia umana dei lavoratori. Le assonanze morfologiche con i 
racconti nazional-patriottici ritornano però quando si affaccia il nodo della 
liberazione degli oppressi. Anche in questo caso Gori risignificava un gran-
de canone, ossia quello della rigenerazione/resurrezione, che in ogni caso, 
vale la pena ricordarlo, dal post ’89 non era certo solo appannaggio dei 
nazionalismi. Il topos della rigenerazione attraverso processi di riscatto tanto 
vaghi quanto affondanti in un messianismo biblico e cristiano comparivano 
costantemente all’interno di trame goriane, dove gli anarchici prendevano 
le sembianze dei nuovi redentori dell’umanità. In questo senso Gori tende-
va spesso a riprodurre un immaginario basato su una triade di perseguitati 
‘scacciati’– i cristiani, i democratici del Risorgimento e gli esuli anarchici, 
che faceva coincidere con gli emigrati in generale –, la cui salvezza era rimes-
sa appunto ai novelli Cristi-Garibaldi come lui33.

Questo corredo simbolico-evocativo era quanto mai vicino alla sen-
sibilità popolare non certo esclusivamente italiana. Nel contesto di fine 
Ottocento, i ceti subalterni, ma non solo, erano ancora fortemente perme-

31  Ibidem, p. 166. In merito a Senza Patria si veda anche Manfredi, Emozioni, p. 77.
32  Cfr. E. Minuto, Una battaglia per la libertà. Pietro Gori e il domicilio coatto (1897-

1898), in Nostra patria è il mondo intero, pp. 170-171.
33  Minuto, Pietro Gori’s Anarchism, pp. 440-444.
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ati da una religiosità evangelica elementare e in Europa così come negli 
Stati Uniti e in America del Sud il processo di alfabetizzazione alla politica 
e ai partiti da parte dei socialismi avveniva comunemente attraverso un 
ampio ventaglio di simboli, immagini e riti che recuperavano e riplasmava-
no il patrimonio cristiano34. Al contempo, come noto, il Garibaldi/Cristo 
redentore era uno dei pochi eroi popolari italiani, ma un bene tutt’altro 
che unicamente nazionale35. In questo senso, dunque, la mescolanza di 
motivi e stili propri della penisola così come di molte altre realtà al di fuori 
del contesto italiano potevano rendere particolarmente attraente il messag-
gio goriano. La diffusa socializzazione a questo linguaggio lo rendevano 
infatti un potente strumento comunicativo di penetrazione e di incontro 
con l’universo popolare e non a caso molti testi goriani furono tradotti in 
altre lingue, in particolare in spagnolo.

Come accennato, larga parte di questa produzione venne concepita o 
sistematizzata negli anni dell’esilio. I Canti anarchici rivoluzionari, per esem-
pio, vennero raccolti in opuscolo nel 1898 a Patterson (USA) a cavallo tra 
l’espatrio di Gori negli Stati Uniti (1895-1896) e quello in Argentina (1898-
1902). Negli Stati Uniti, il leader anarchico aveva soggiornato per più di un 
anno, cogliendo tutte le opportunità intraviste al suo arrivo. Girando l’inte-
ro paese, l’anarchico aveva tenuto circa trecento conferenze a volte suggella-
te dalla messa in scena dei drammi e da forme di intrattenimento musicale e 
poetico. Insieme a Primo Maggio, inedito in Italia e pubblicato per la prima 
volta a Barre nel 1896, Gori allestì durante il tour la rappresentazione dei 
bozzetti teatrali Proximus tuus e Senza patria36.

Tutte queste pièce furono successivamente messe in scena anche in 
Argentina dove tra l’altro prese subito corpo in opuscolo la trascrizione-rie-
laborazione del Processo Malatesta e compagni innanzi al Tribunale penale di 
Ancona, un vero e proprio best-seller carico di proiezioni del tipo ricordato 
per i canti e i drammi. Rappresentato per la prima volta in Argentina nel 
1899, Senza patria ebbe molte repliche in italiano nei teatri locali dei lavora-
tori e nel 1911 comparve la prima traduzione in castigliano. Al contempo, 

34  Per quanto concerne l’Europa, a titolo esemplificativo si vedano i recenti saggi ospi-
tati nel volume Political Religion beyond Totalitarianism. The Sacralization of Politics in the 
Age of Democracy, edited by J. Augusteijn – P. Dassen – M. Janse, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2013.

35  Si rinvia all’ormai classico studio L. Ryall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-
Bari, Laterza, 2007.

36  Giro di propaganda di P. Gori, «La Questione Sociale», 15 marzo 1896 e ibidem, 31 
marzo 1896.
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fino al primo conflitto mondiale, Primo Maggio, tradotto in Spagna nel 1897, 
e il bozzetto poetico in un atto Ideale furono allestiti numerosissime volte a 
San Paolo in Brasile e a Buenos Aires37. L’attività artistica al servizio della 
politica di Gori arrivò a suscitare in Argentina forme di emulazione assai 
interessanti come nel caso di Alberto Ghiraldo, che divenne il più conosciu-
to degli scrittori libertari argentini38.

La permanenza negli Stati Uniti e quella successiva in Argentina presen-
tano caratteristiche diverse a partire in primo luogo dalla durata del soggior-
no che incise ovviamente sulla curvatura delle attività e degli impegni. Pur 
non potendo qui approfondire le peculiarità e i differenti contesti d’azione 
del libertario, vale la pena accennare al pellegrinaggio statunitense. Come 
è stato ricostruito, la presenza negli Stati Uniti fu connotata da un febbrile 
girovagare tra le città senza una reale opportunità di lavorare in campi che 
non fossero la propaganda orale e con lo sguardo principalmente rivolto 
verso gli accadimenti della penisola e gli italiani. Giunto oltre oceano, aveva 
scritto di aver trovato «un paese, dove l’elemento italiano è numerosissimo, 
e dove si può fare ancora un’attiva ed utile propaganda»39. In effetti visitò 
e si intrattenne soprattutto con i connazionali; tuttavia non furono pochi 
gli incontri con categorie di lavoratori emigrati da differenti paesi durante 
i quali il libertario pronunciò conferenze in varie lingue. Il tour nei centri 
minerari della Pennsylvania, brulicanti di operai italiani, francesi e belgi, 
furono caratterizzati dall’impiego dell’italiano e del francese40. A Chicago 
invece, dove si trattenne due settimane, grazie alla collaborazione con 
compagni francesi, tedeschi e americani, fece fronte a una fittissima agenda 
propagandista diretta a italiani, francesi e spagnoli41. Si potrebbero fare altri 
esempi in questo senso e tuttavia, per quanto sommari, questi riferimenti 
testimoniano sul piano della prassi la parabola transnazionale e la vocazione 
internazionalista di Gori su cui si sono soffermati alcuni studiosi42. Se si 
presta fede alle testimonianze, inoltre, la tensione internazionalista del liber-
tario fu coronata da uno straordinario successo presso il pubblico di diverse 

37  P. Di Paola, The Game of the Goose. Italian Anarchism: Transnational, National, or 
Local Perspective?, in Reassessing the Transnational Turn, p. 128. Per l’uscita in Spagna in 
idioma locale cfr. P. Gori, Primero de mayo: boceto dramático en un acto: con prólogo é himno 
coral, traducción de J. Prat y versificación de G. de la Fuente, La Coruña, El Progreso, 1897.

38  J. Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Bue-
nos Aires, Manantial, 2001, pp. 131-133. 

39  Pietro Gori. La miseria e i delitti, p. 66.
40  Giro di propaganda di Pietro Gori, «La Questione Sociale», 30 giugno 1896.
41  Il giro di conferenze di Pietro Gori, ibidem, 15 gennaio 1896.
42  Tomchuk, Transnational Radicals, pp. 78, 95-97, 102; Manfredi, Emozioni, pp. 75-95.
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nazionalità, che evidentemente era in grado di identificarsi o di riconoscersi 
nelle parole di Gori, e dall’avvio, sull’onda dell’entusiasmo suscitato dalla 
sua oratoria, di forme organizzative includenti lavoratori di origini differen-
ti43. Del diretto impegno di Gori in quest’ultimo ambito però poco o nulla 
rimase nella memoria coeva e successiva nonostante alcune testimonianze 
tentassero di sottrarlo al solo status di formidabile oratore44. Agì per esempio 
in questa direzione Luigi Fabbri che pure non nascose negli anni alcune 
perplessità sul linguaggio emozionale tanto praticato dall’amico45.

4.  Luigi Fabbri.

La militanza novecentesca di Gori fu fortemente intrecciata con quella di 
Luigi Fabbri. Più giovane di dodici anni, Fabbri condivise con l’anarchico 
toscano importanti esperienze editoriali e organizzative. Pur essendo stato 
uomo di spicco del movimento prima del conflitto, la popolarità di Fabbri 
in Italia raggiunse l’apice tra il 1918 e il 1921 dopo aver pazientemente lavo-
rato gli anni prima per la ricostituzione del movimento e, quando possibile, 
per dare voce all’opposizione alla guerra. Nella stagione del biennio rosso, 
svolse un’attività febbrile, lavorando all’unità delle forze rivoluzionarie. 
Moltiplicò gli impegni in riunioni, comizi, conferenze e articoli, mante-
nendosi fedele a uno stile comunicativo quasi opposto a quello di Gori, a 
cui riconosceva però la straordinaria capacità di entrare in sintonia con le 
classi subalterne. Distante da forme di propaganda sentimentali tipiche della 
politica di massa, ma consapevole della loro potenza, sul piano comunica-
tivo si misurò soprattutto con il problema della violenza di linguaggio che 
distingueva nettamente dalle modalità comunicative alla Gori. In questo 
senso, in una prospettiva di medio termine, appare interessante osservare 
che quella di Fabbri fu, tra il 1906 e il 1907, una delle principali voci critiche 
del novatorismo dell’anarco-individualista Massimo Rocca, futuro sosteni-
tore della guerra tripolina, leader dell’interventismo rivoluzionario e poi 
uomo di punta dello squadrismo del Centro-nord46. Nel momento stesso in 
cui si affacciò sulla scena nazionale la miscela di vitalismo, superomismo, 
ribellismo e culto della violenza, che andava sotto l’etichetta di novatorismo, 
Fabbri inaugurò un lungo discorso contro il linguaggio violento e le retori-

43  Si vedano ad esempio i resoconti sopra citati del 15 gennaio e del 30 giugno 1896.
44  Manfredi, Emozioni, pp. 26-30.
45  Ibidem, p. 38.
46  F. Giulietti, Storia degli anarchici italiani in età giolittiana, Milano, FrancoAngeli, 

2012, pp. 104-118.
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che della violenza che conobbe sicuramente uno dei suoi momenti più alti 
negli anni del primo conflitto, quando le vicende interne al paese e la guerra 
indussero l’anarchico a compiere un’intensa riflessione sui nazionalismi.

Grande interprete di registri discorsivi sobri, l’eloquio e la prosa di 
Fabbri divennero però ancor più asciutti e razionali dal primo anno di guer-
ra per il dichiarato proposito di contrastare quelle strategie comunicative 
emotive che dominavano l’Italia e l’Europa. Nel 1915 Fabbri confezionò un 
diario che accoglieva considerazioni contro la guerra destinate alla rivista 
«Volontà», rimasta invece a lungo chiusa dal maggio radioso, considerazioni 
che sviluppavano quanto già scritto nel periodico nei mesi della neutrali-
tà47. Uno dei principali bersagli degli appunti diaristici redatti tra maggio 
e settembre 1915 fu il sovversivismo interventista e le sue violente campa-
gne sulla guerra come anticamera della rivoluzione, campagne fondate su 
«una retorica somigliante a fuochi d’artificio, vuota quasi sempre d’ogni 
ragionamento, che (…) conta più d’impressionare che di convincere, di sba-
lordire più che di persuadere, di generare confusione invece che di chiarire 
le idee»48. Questi «rivoltosi da operette»49 fornivano in Italia un sostegno 
formidabile alle più generali retoriche di guerra che costituiscono un tema 
decisivo dello scritto e non certo solo in relazione all’Italia. La propaganda 
di guerra europea rappresenta infatti uno degli argomenti maggiormente 
affrontati da Fabbri e il linguaggio della patria è sezionato e ‘denudato’ sia 
in relazione ai paesi dell’Intesa sia in rapporto alla Germania e all’Austria. 
La guerra altro non era per Fabbri che una competizione tra imperialismi 
ciascuno dei quali si era dotato di potenti immagini e apparati discorsivi 
da lui ripercorsi con un’attenzione tutta particolare per la Germania. Molte 
note si diffondevano sulla tragedia rappresentata dall’«odio ed il rancore di 
mezzo mondo» contro «tutto il popolo germanico»50 e sul banco degli impu-
tati poneva la bestiale «aberrazione patriottica»51 di belgi, francesi, italiani e 
inglesi così come però le parole dei socialdemocratici tedeschi «sul pericolo 

47  L. Fabbri, La prima estate di guerra. Diario di un anarchico (1 maggio-20 settembre 
1915), a cura di M. Ortalli, Pisa, BFS, 2015, p. 12. In merito alle posizioni di Fabbri nei con-
fronti degli anarchici interventisti cfr. M. Antonioli, Gli anarchici italiani e la prima guerra 
mondiale. Lettere di Luigi Fabbri e di Cesare Agostinelli a Nella Giacomelli (1914-1915), «Rivi-
sta storica dell’anarchismo», I (1994), 1, pp. 7-34; A. Luparini, Luigi Fabbri e la guerra mon-
diale (1914-1918), in Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale 
anarchico e antifascista, a cura di M. Antonioli – R. Giulianelli, Pisa, BFS, 2006, pp. 102-110.

48  Ibidem, p. 27.
49  Ibidem, p. 43.
50  Ibidem, p. 74.
51  Ibidem, p. 75.
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russo» e «la patria invasa»52, cogliendo aspetti tutt’altro che irrilevanti nella 
storia successiva del paese. 

Al di là della particolare attenzione per la Germania, lo smascheramento 
di «quella passione brutale» rappresentata dal patriottismo, che legittimava 
«i più nefasti delitti»53, si combinava in tutto il testo con gli interrogativi sul 
post-guerra. «Al disastro morale e materiale della guerra», scriveva ad esem-
pio, «succederà il disastro economico, una caduta precipitosa di cui sono 
incalcolabili ed imprevedibili gli effetti. Chissà! Forse essi saranno più ter-
ribili della guerra stessa. Saprà allora il popolo pigliarsi la sua rivincita?»54. 

Le lucide previsioni sui rischi del post-guerra così come le denunce 
relative alle retoriche nazionaliste furono rinverdite da Fabbri in un contro-
manifesto uscito senza firma nell’aprile 1916 in risposta al famoso Manifeste 
des Seize, sottoscritto da una quindicina di leader anarchici europei in favore 
dell’Intesa. La guerra europea e gli anarchici, pubblicato clandestinamente 
sotto forma di opuscolo di trentadue pagine, costituiva una versione ridotta 
del diario e riuscì a giocare una funzione di coagulo tra gli anarchici fedeli 
alla linea di Fabbri e Malatesta comunque sempre più indeboliti55. L’anno 
dopo, la «rivincita» del popolo, di cui aveva scritto in forma interrogativa nel 
diario, gli apparve materializzarsi con il moto rivoluzionario russo scoppiato 
in marzo e, tuttavia, quello che lui e tanti altri vissero «come una delle più 
grandi felicità»56 della loro vita si tradusse progressivamente in delusione e 
opposizione. Il disincanto non tardò a emergere e a farsi critica acuta al ter-
mine del conflitto mondiale e ancor più in forma sistematica in un volume 
del 1921 dal titolo Dittatura e rivoluzione che con rara lucidità affrontava, 
tra l’altro, in presa diretta quanto prospettato dal 1915 sulla situazione 
«catastrofica»57 e non rivoluzionaria del post-conflitto. Dittatura e rivolu-
zione rivelava una notevole e inconsueta conoscenza delle vicende russe 
e rispecchiava in effetti la piena consapevolezza dell’imminente sconfitta 

52  Ibidem, p. 74.
53  Ibidem, p. 103.
54  Ibidem, p. 67.
55  Fabbri, Luigi Fabbri, pp. 112-113; Luparini, Luigi Fabbri e la guerra mondiale; A. 

Luparini, Il movimento anarchico italiano di fronte alla guerra, in L’Italia nella Grande Guer-
ra. Nuove ricerche e bilanci storiografici, a cura di C. De Maria, Roma, BraDypUS, 2017, pp. 
37-38.

56  L. Fabbri, Dittatura e rivoluzione, Ancona, Libreria editrice internazionale G. Bitelli, 
1921, p. 12. In merito a questo volume e in generale alla posizione di Fabbri in relazione 
agli eventi russi cfr. S. Fedele, L. Fabbri e la rivoluzione russa (1917-1920), in Da Fabriano a 
Montevideo, pp. 125-135.

57  Fabbri, Dittatura e rivoluzione, p. 44. 
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nazionale ed europea della rivoluzione tanto che la passione militante non 
alterava una visione singolarmente nitida riconducibile anche alla ricchezza 
del network informativo. Fabbri beneficiò di fonti preziose provenienti dalla 
fitta rete di corrispondenze e contatti con amici e compagni dell’anarchismo 
internazionale disseminati tra Parigi, Berlino e la Russia. Il volume riscosse 
immediatamente un notevole successo e venne subito tradotto in spagnolo58. 

La scrittura di Dittatura e rivoluzione fu uno sforzo faticoso maturato 
in «un periodo di lavoro vertiginoso»59, per usare le parole della figlia, 
contraddistinto da comizi, impegni organizzativi, convegni pressoché quo-
tidiani, redazioni di articoli, una curatela assai significativa e la scrittura 
di un libro dal titolo di rara fortuna. Nel 1921, infatti, insieme a Dittatura 
e rivoluzione Fabbri diede alle stampe una nuova edizione della Filosofia 
della rivoluzione del socialista risorgimentale Giuseppe Ferrari e lavorò al 
libro La controrivoluzione preventiva commissionato da Rodolfo Mondolfo e 
uscito l’anno dopo60. La curatela della Filosofia della rivoluzione e il volume 
sollecitato da Mondolfo erano concepiti nella fase di intima convinzione di 
essere giunti alla sconfitta finale delle speranze rivoluzionarie e alla vittoria 
dei fascismi. La controrivoluzione preventiva si apriva con lo svolgimento 
di quanto previsto e temuto dal 1914: «il fascismo», annotava Fabbri, «è il 
prodotto più naturale e legittimo della guerra; dirò anzi che è la prosecu-
zione in ogni paese della guerra mondiale, cominciata nel luglio 1914 e non 
ancora finita, malgrado tutti i trattati di pace parziali o generali»61. Sebbene 
fortemente avvertito che «il fenomeno fascista» non fosse una «particolarità 
italiana»62, ad esso con le sue specificità dedicò pagine acute anche sotto il 
profilo che qui interessa, del discorso nazional-patriottico di cui si fecero 
paladini e interpreti i fascisti. In una decina di pagine molto dense, Fabbri 
si focalizzò su miti, simboli e retoriche nazionaliste dei fascisti, articolando 
un ragionamento che combinava una visione personale della patria, in parte 
affondante nella tradizione risorgimentale delle Itale glorie, e la tesi che i 
fascisti fossero gli assassini di essa. Per l’anarchico la patria era il prodotto 
materiale e civile di contadini e operai, ma anche un’entità storicamente 

58  Fabbri, Luigi Fabbri, pp. 134-138.
59  Ibidem, p. 126.
60  L. Fabbri, La controrivoluzione preventiva, Bologna, Cappelli, 1922. Su questo volume 

si vedano le note di M. Palla, Luigi Fabbri e la controrivoluzione preventiva, in Da Fabriano 
a Montevideo, pp. 137-149. Per le citazioni tratte da La controrivoluzione preventiva si ricorre 
all’edizione curata dalla casa editrice Zero in Condotta nel 2009.

61  Fabbri, La controrivoluzione, p. 29.
62  Ibidem, p. 26.
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definita da un genio nazionale, incarnato in primis da Dante, e da uno spi-
rito. Il racconto del sesto centenario della morte del poeta presenta aspetti 
particolarmente interessanti. Scriveva Fabbri:

Lo si è visto nel settembre 1921, per le onoranze alla memoria di Dante e pel suo 
centenario: il fascismo è riuscito subito a gelare nel popolo ogni incipiente entu-
siasmo, per questa che poteva riuscire una magnifica apoteosi del genio italiano; 
che poteva dare un segno della raggiunta elevazione spirituale delle masse (…) 
Nulla! Di Dante, o meglio d’un suo falso simulacro, si sono impadroniti i fascisti; 
ed hanno innestato anche nelle dimostrazioni in suo nome le proprie spedizioni 
punitive. Le squadre fasciste del ferrarese e del bolognese hanno inscenata una 
specie di passeggiata militare su Ravenna; lungo la via (…) si son compiute violenze 
e devastazioni antiproletarie, e nell’augusta «citta del silenzio», attorno la Tomba di 
Dante, si è recitata la più sconcia commedia (…) Di fronte ad uno scempio simile 
di ciò ch’e veramente grandezza italiana, dinanzi a questo oscuramento morale per 
cui ciò ch’e più sublime vien profanato ed abbassato, e per odio di parte messo a 
servigio dei più meschini e volgari interessi, vien fatto di domandarsi che cosa mai 
intendano per «patria» e per «patriottismo» coloro che nel nome della patria avvi-
liscono l’Italia all’estero e ne rendono all’interno il nome sinonimo di prepotenza, 
di sopraffazione e di servitù. Ma han proprio essi il diritto di parlare di patria, se a 
fatti se ne dimostrano i peggiori nemici morali e materiali?63

Immediatamente dopo la riproposizione del Dante di Mazzini, sfre-
giato dal fascismo, l’anarchico si misurò con la questione scottante posta 
da Malatesta nell’agosto 1921 circa l’errore compiuto dai proletari e dai 
socialisti di permettere ai conservatori e ai «bassi arnesi della borghesia» di 
monopolizzare il «grido viva l’Italia», riuscendo a «far credere agli ingenui 
che gli altri vogliano il male del paese in cui vivono»64.

Le parole di Malatesta fungevano da introduzione a considerazioni sul 
sentimento patriottico che ancora una volta recuperavano il patrimonio 
democratico-repubblicano risorgimentale e proiettavano una sorta di filia-
zione dei socialismi da quella dimensione culturale e politica, identificando 
nell’internazionalismo di anarchici e socialisti «lo sviluppo e la prosecu-
zione dello spirito cosmopolita ed umano che ispirò non poche pagine di 
Mazzini e Cattaneo e dettò uno dei più bei canti a Goffredo Mameli»65. 
Nella costruzione di questa genealogia dell’internazionalismo praticò al 
medesimo tempo il canone foscoliano e alcune sedimentate letture risor-

63  Ibidem, pp. 86-87.
64  Ibidem, p. 87.
65  Ibidem, p. 88.
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gimentali della storia italiana66. Assai più dell’«internazionalismo sociali-
sta», annotava l’anarchico, il fascismo era lontano «dallo spirito italiano, 
dall’idealismo largo ed umano che risale alla magnifica fioritura letteraria 
e filosofica dell’Italia della fine del secolo XVIII e del principio del XIX, e 
più indietro alle tradizioni della Rinascenza e dei Comuni liberi». Nei «fatti 
brutali» sostenne emblematicamente in chiusura: 

l’azione fascista ricorda assai il ‘bastone tedesco’ e niente affatto l’eroismo dei 
Bandiera, dello Sciesa o di Pisacane, così nei motivi ideali il patriottismo che 
ostenta è il più lontano da quello epico delle tramontate generazioni mazziniane e 
garibaldine, e più s’assomiglia invece al nazionalismo gretto, ombroso ed aggressivo 
che, durante la ‘bella guerra’, soleva chiamarsi teutonico67.

Il ribaltamento rappresentativo poteva dirsi così compiuto e, per sintetiz-
zare, passava attraverso la delineazione della patria dei socialismi, così come 
ricordata, e la rivendicazione per essi del genuino sentimento patriottico. 
Nell’incedere della scrittura i padri del repubblicanesimo erano disinvolta-
mente accostati, ma non certo per mancanza di consapevolezza. L’affresco 
che nulla concedeva alle profonde differenze ben si prestava a un dialogo a 
distanza con democratici e socialisti in quell’anno drammatico e alla con-
giunta sfiancante e perdente battaglia contro quei sovversivi alla Rocca o 
alla Rygier che erano divenuti una colonna del fascismo.

Dietro il pantheon risorgimentale della Controrivoluzione si nascondeva 
in realtà un lungo percorso di frequentazione di scrittori e testi della demo-
crazia e del socialismo risorgimentale e di ambienti e personaggi della poli-
tica e della cultura repubblicana di fine Ottocento. Mazziniano in gioventù, 
come d’altronde molti anarchici della sua generazione, Fabbri visse il trauma 
della guerra anche in termini di profonda lacerazione con la componente 
repubblicana interventista, pur conservando relazioni di stima con alcuni 
personaggi di spicco di quel partito. In una bella lettera del 1916 diretta a 
Giovanni Conti, l’anarchico manifestò l’intimo dolore per l’orientamento dei 
repubblicani e la convinzione, «anche da un punto di vista esclusivamente 
repubblicano e rivoluzionario», del compimento da parte loro di un grave 
errore sul piano politico, convinzione maturata, per usare le sue parole, dal-
l’«essere sprofondato letteralmente nella lettura» dei loro «grandi scrittori»68. 

66  In merito al canone foscoliano e al mito dell’Italia dei comuni e del Rinascimento si 
veda a solo titolo esemplificativo S. Jossa, L’Italia letteraria, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 
59-64, 91-94, 101-108.

67  Fabbri, La controrivoluzione, pp. 88-89.
68  Luigi Fabbri a Giovanni Conti, Corticella, 5 luglio 1916, in Fabbri, Epistolario, p. 93.
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Cinque anni dopo, alla vigilia della riedizione della Filosofia della rivoluzione, 
scrisse ad Arcangelo Ghisleri per avere una consulenza, tenendo a comuni-
cargli che «durante la guerra (…) proprio nella storia repubblicana e negli 
scritti di Cattaneo, Ferrari e dello stesso Mazzini mi pareva di trovare argo-
mento di maggiore ostilità alla ‘guerra regia’». Nella missiva però si spingeva 
ben oltre, scrivendo: «la tendenza libertaria e rivoluzionaria del socialismo 
(…) è forse una derivazione, uno sviluppo della tendenza federalista del 
repubblicanesimo. Io me ne vado persuadendo sempre più»69. 

La decostruzione della mistica della nazione dallo scoppio della guerra 
si era così verificata congiuntamente allo studio appassionato degli scritti 
dei repubblicani rispetto al quale è possibile identificare un doppio binario. 
Nell’aspra polemica contro i repubblicani interventisti, la frequentazione 
degli scritti di Mazzini rispondeva all’esigenza politica di additare il maz-
zinianesimo contemporaneo come il frutto avvelenato del pensiero del 
maestro. Il processo di netta distinzione di Mazzini dai mazzinianesimi ai 
fini di denuncia dell’interventismo si innestava però nell’ormai decennale 
sforzo di separazione del Mazzini politico dal Mazzini morale. Pur con cur-
vature ambigue non sempre riconducibili alle sole controversie contingenti, 
dell’antica passione giovanile per Mazzini Fabbri tese sempre più a salvare e 
in qualche modo a reificare il modello esistenziale del genovese mentre, di 
pari passo, si immergeva negli scritti e nelle biografie di Pisacane e Ferrari 
per trarne un patrimonio politico. L’anarchico, come altri libertari, non era 
nuovo al fascino del socialismo risorgimentale tanto da aver dedicato nel 
1904 un opuscolo a Carlo Pisacane, definito «uno dei più grandi precursori 
della rivoluzione sociale» e un «Maestro del pensiero e dell’azione»70. La 
ripubblicazione dello scritto di Ferrari nel 1921 si situa lungo la linea di 
ricerca genealogica divenuta drammaticamente urgente nel contesto degli 
iper-nazionalismi europei e americani, delle guerre civili e del consumarsi 
definitivo della controrivoluzione preventiva. Piuttosto che infiacchire que-
sta inclinazione, la marcia su Roma rafforzò la scelta di Fabbri di proseguire 
in tale direzione con cui intendeva in qualche modo partecipare alla costru-
zione delle fondamenta di una comunità antifascista. La cura di questo spa-
zio, peraltro, divenne un tassello di una vita quotidianamente in pericolo e 
ormai confinata tra l’insegnamento elementare a Bologna e le collaborazioni 
a riviste anarchiche pubblicate in Italia, Spagna, Argentina e Stati Uniti, e a 

69  Luigi Fabbri ad Arcangelo Ghisleri, Corticella, 16 giugno 1921, in ibidem, p. 111.
70  Carlo Pisacane. La vita, le opere l’azione rivoluzionaria. Cenni storici di Luigi Fabbri, 

Roma-Firenze, F. Serantoni Editore, 1904, pp. 4-55.
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periodici antifascisti71. Alla fine del 1925, con l’estensione al personale dei 
comuni dell’obbligo di giuramento di fedeltà al regime, Fabbri, d’accordo 
con la famiglia, decise di lasciare l’Italia. Il 22 febbraio 1926 annunciò di 
non prestare giuramento, un mese dopo la giunta comunale lo dichiarò 
decaduto dal posto di maestro, e poco dopo iniziò l’esilio prima in Francia 
e poi in Uruguay72.

Il rifiuto del giuramento e l’inevitabile esilio furono preceduti dalla scelta 
di pubblicare sulla rivista «Pensiero e Volontà», curata con Malatesta, un 
testamento per l’Italia. Il 16 gennaio 1926 uscì un numero completamente 
compilato da Fabbri dal titolo Classici Italiani che ospitava stralci di opere, 
poesie e lettere della tradizione italiana rifondata da Foscolo e dei padri 
della patria venuti dopo. Con una titolazione personale ben più che esplicita, 
l’anarchico selezionò brani di Alfieri, Dante, Guicciardini, Monti, Foscolo, 
Machiavelli, Mameli, Carducci, Tacito, Romagnosi, Da Vinci, Leopardi, 
Dall’Ongaro e Giusti. Il taglio del numero lo davano i primi due estratti: 
un passo di Alfieri tratto dalla Tirannide e intitolato In qual modo si possa 
vegetare, vivere e morire nella tirannide e uno stralcio della lettera di Dante a 
un religioso intitolato Dante Alighieri, bandito dalla patria, rifiuta di tornare 
a Firenze a patti indecorosi73.

Nell’autunno del 1926, Fabbri espatriò clandestinamente in Francia, 
dove visse due anni. Appena giunto a Parigi, si mise in contatto con gli 
esuli antifascisti italiani, con molti esponenti del movimento libertario 
francese e con gli anarchici espatriati da vari paesi e in particolare con i 
russi. Al contempo, fondò il periodico «Lotta Umana», collaborò ad altri 
giornali, tra cui «La Protesta» di Buenos Aires e «Germinal» di Chicago, 
e continuò a coltivare fitti rapporti epistolari con compagni e antifascisti 
disseminati in Europa, negli Stati Uniti e in America del Sud74. Per quanto 
intensi fossero le relazioni e gli scambi con i compagni dell’anarchismo 
internazionale, la permanenza in Francia generò in Fabbri stati d’animo di 
sofferenza e nostalgia comuni a tanti esiliati e il desiderio di un conforto 
nella lettura degli scrittori italiani del Risorgimento. Alla figlia Luce, anco-
ra a Bologna, scrisse lettere struggenti e ricche di richieste di libri dei suoi 
amati letterati. In una missiva del 5 giugno 1928, per esempio, l’anarchico 
si sfogò così con la figlia:

71  Fabbri, Luigi Fabbri, pp. 139-152.
72  Ibidem, pp. 153-154.
73  «Pensiero e Volontà», III, 1-16 gennaio 1916, nr. 1, pp. 1-3.
74  Fabbri, Luigi Fabbri, pp. 166-173.
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Ah Luce mia com’era la nostra vita intellettuale italiana! Com’è stupida la stampa 
qui! Che non mi senta nessuno, ma è così! Noi qui abbiamo fame e sete (parlo di 
me e mamma) dei nostri cari autori italiani, con cui ci si confortava così spesso 
una volta: Leopardi, Carducci, Pascoli, Foscolo, e in certi momenti rileggeremmo 
così volentieri Pascarella e Trilussa! Hai lì niente sottomano di questa roba, che 
a te non serva? Io rileggerei perfino, figurati, “le Ultime lettere di J. Ortis”!!! Ti 
ricordi con che passione si leggeva ad alta voce il “Canto di un pastore errante 
nell’Asia”, o “I Sepolcri”, o “Ça Ira” o la “Tempesta dell’America” e quel vecchio 
volume dei versi del povero Cavallotti? Gioie modeste assai, ma come dolci e pro-
fonde, quando le si assaporavano noi quattro, la sera, chiusi in casa, magari dopo 
una buffa partita a briscola75.

Di pochi giorni prima era un’altra lettera alla figlia in cui così manifesta-
va lo sconforto dell’esilio:

Ci son di quelli che immaginano, e qualcuno me l’ha scritto, che la vita qui possa 
essere allegra; ma non lo è affatto. Non avrei creduto che la sofferenza morale 
dell’esilio, di cui tanto hanno scritto certi miei autori prediletti del secolo passato, 
fosse una realtà così cocente e sconsolante insieme. Tu sai che se non avessi perduto 
il pane costà non sarei partito; ed anche adesso, malgrado tutto, preferirei vivere 
costà se potessi guadagnarvi dignitosamente e com’io vorrei da vivere76.

Non trascorse neppure un anno da queste forme di abbandono che 
Fabbri venne espulso dalla Francia dietro richiesta dell’ambasciata italia-
na. Nel 1929, insieme alla figlia e alla moglie, scelse di recarsi in Uruguay, 
paese di antica ospitalità di anarchici. Con l’espatrio oltre oceano ini-
ziò una parabola segnata da estremo dinamismo e potente sofferenza. 
A Montevideo, Luigi rimase fedele all’antico apostolato di «Canonico 
Crescimbeni dell’anarchia»77 e all’anarchismo popolare tipico della stagione 
politica che visse da protagonista con Malatesta. Continuò a tessere rela-
zioni con anarchici, socialisti, comunisti dissidenti e repubblicani italiani 
espatriati, ma anche con i vecchi amici non italiani disseminati in Europa. 
Allo stesso tempo, lontano da ogni tentazione di ripiegamento, si immerse 
completamente in una ‘missione’ di pacificazione dell’assai turbolento net-
work anarchico di lingua italiana presente negli Stati Uniti e, «in un’ancora 
vacillante spagnolo», in quella di ricomposizione delle fratture interne al 
sindacalismo uruguaiano e a quello argentino fortemente ispirato nella sua 

75  Luigi Fabbri a Luce Fabbri, 5 giugno 1928, Instituut voor Sociale Geschiedenis, 
Amsterdam (d’ora in avanti IISG), Archives Luce Fabbri, Correspondance, f. 139, Copies of 
letters from Luigi Fabbri to his daughter Luce Fabbri, 1927-1928 and n.d.

76  Luigi Fabbri a Luce Fabbri, 24 maggio 1928, ibidem.
77  Fabbri, Luigi Fabbri, p. 167.
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interezza dall’anarchismo78. Congiuntamente, in un paese dove non si con-
tavano più testate anarchiche di lingua italiana, insieme alla figlia fondò la 
rivista «Studi Sociali» che però, in parte per le evoluzioni interne al paese, 
non si occupò mai di questioni locali e fu sostanzialmente concentrata 
sull’Europa e gli Stati Uniti.

Lo straordinario attivismo di Fabbri, che lo rese effettivamente un 
nodo fondamentale di un network sovranazionale, fu però accompagnato 
dalla persistenza di laceranti sentimenti di malinconia per l’Italia e da forti 
frustrazioni per il mondo degli esiliati, sentimenti e frustrazioni affron-
tati non di rado con un ritorno alla memoria e alla lettura degli esiliati 
del Risorgimento, Mazzini in primis. Sull’universo degli esiliati Fabbri 
si espresse più volte in modo duro, soffrendo dei continui e sanguinosi 
scontri personali che lo attraversavano tanto da scrivere a Camillo Berneri: 
«Sì, sì, hai ragione tu, come Mazzini: l’esilio è una gran rovina… Ma per 
Dio, cerchiamo, anche individualmente, di sfuggire ai disastri di quella 
rovina con tutte le nostre forze»79. La salvezza personale dalla «rovina» 
era a tratti ricercata proprio nel recupero di Mazzini come modello morale 
e guida di umanità e libertà. In questo senso una lunghissima missiva a 
Max Nettlau, l’Erodoto dell’anarchia, apre squarci molti interessanti sulla 
biografia collettiva della sua generazione di anarchici e sulle molte eredità 
mazziniane.

«Io», scriveva Fabbri, «sono stato messo sulla via… della perdizione (…) 
dalla lettura di Mazzini», passato all’età di quindici anni all’anarchismo, 
proseguiva:

Però mi è restata sempre in fondo all’anima la prima impronta mazziniana, e credo 
di dover ad essa molta della mia resistenza alle sconfitte ed ai disinganni. Ora, voi 
certo avete ragione, come Bakunin, a vedere nella concezione statale di Mazzini 
un principio di tirannide, che portato alle sue ultime conseguenze può giustificare 
perfino il fascismo. Ma Mazzini non voleva né poteva prevedere simili conseguen-
ze; né di fatto è da lui che procede l’infamia attuale italiana. Reazionari e fascisti 
italiani, ignorantissimi, non hanno una provenienza così profonda; si può dire che 
dopo la morte di lui, nessuno più se n’è curato. Assai più di lui è restato ciò che 
v’era di buono: ciò che veniva dal suo gran cuore più che dal suo dottrinarismo 
(…) L’apostolato di Mazzini era, malgrado tutto, un apostolato umano e di libertà 
e la sua esaltazione dello spirito di sacrificio e del dovere morale contro il successo 
materiale è tutta una cosa che noi potremmo far nostra (…). Pure deve darvi una 

78  Ibidem, p. 186. Più in generale in merito alla sua ‘missione’ cfr. ibidem, pp. 175-189 e 
le molte lettere del periodo ospitate nell’Epistolario.

79  Luigi Fabbri a Camillo Berneri, s.l. e s.d., in Fabbri, Epistolario, p. 454.
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spiegazione psicologica il fatto che quasi tutti gli anarchici della mia generazione 
e di quella anteriore furono in fanciullezza mazziniani; ed io ho visto che questi 
compagni di origine mazziniana son quelli che più sono rimasti sulla breccia ed 
hanno resistito alle sconfitte80.

Se nell’intimità della scrittura privata si lasciava andare a queste dichia-
razioni, in articoli pubblicati su «Studi Sociali» così sintetizzava internazio-
nalismo e amor di patria:

Noi ci mescoliamo alla vita dei paesi in cui viviamo, continuiamo la battaglia e lo 
studio per le idee che ci sono care, condividiamo in piena fraternità i dolori e le 
gioie dei compagni di tutte le lingue e di tutte le patrie, collaboriamo (…) all’avvento 
della società dei liberi ed uguali che non avrà frontiere, ma la ferita che il fascismo 
ha aperto nell’intimo dell’animo nostro sanguina sempre come nei lunghi mesi in 
cui vedemmo coi nostri occhi assassinare (…) le ultime libertà del popolo italiano81.

Il passaggio costituisce una sorta di testamento politico. Nel 1935 Fabbri 
morì in Uruguay e l’eredità forse più significativa che lasciò fu un umane-
simo di cui si sarebbero fatte interpreti le minoranze eretiche presenti in 
vari paesi, di cui la figlia Luce fu una delle maggiori esponenti nello Stato 
sudamericano.

5.  Conclusioni.

Dalla lettura di testi e discorsi di questi anarchici difficilmente è identi-
ficabile una dottrina, intesa quantomeno come complesso di principi orga-
nicamente sistematizzati ed esposti. Tuttavia, risulta al contempo fuorviante 
la riduzione dell’anarchismo di Gori e di Fabbri a un romanticismo infantile 
ottocentesco fondato su un repertorio di «aforismi», «sentenze generali», 
«affermazioni perentorie»82.

Interpreti di stili e sensibilità differenti, Gori e Fabbri erano due dei 
principali esponenti dell’anarchismo popolare e appartenevano alla mede-
sima generazione di anarchici che aveva comuni riferimenti culturali e 
politici, tra cui un certo Risorgimento. «A venticinque anni, al principio 
del secolo – scrisse Luce Fabbri del padre – si era ancora, in Italia, figli del 
Risorgimento»83. Figli lo erano, ma in forma assolutamente prevalente in 
relazione al patrimonio letterario giovanile e alla custodia della dimensio-

80  Luigi Fabbri a Max Nettlau, Montevideo, 19 dicembre 1930, ibidem, p. 298.
81  Luigi Fabbri, Non dimentichiamo il fascismo, «Studi Sociali», 10 gennaio 1932.
82  Socialisti e anarchici, «Ordine Nuovo», 20-27 settembre 1919. 
83  Fabbri, Luigi Fabbri, p. 56.
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ne morale di poche grandi figure della democrazia e del socialismo, senza 
per questo esaurire la propria formazione e la militanza. Il Risorgimento 
democratico era certo un tassello essenziale eppure la parabola di entram-
bi fu segnata da un’infinità di contatti, scambi e ibridazioni con culture e 
tradizioni politiche socialiste europee ed extraeuropee. Peraltro, per Gori 
il legame con il Risorgimento emerge soprattutto sul piano delle figure 
profonde delle retoriche del discorso. Straordinario oratore, Gori tendeva 
costantemente a recuperare le retoriche risorgimentali per risignificarle 
in funzione dell’anarchismo. Teorico e pensatore, ben più che sfavillante 
oratore, Fabbri invece si misurò assai più con le idee di un Pisacane e di un 
Ferrari per adattarle e risignificarle al suo ideale e al suo momento storico.

La comunicazione politica di Gori interpretava un tempo connotato da 
forti crisi politiche, economiche e sociali, straordinari spostamenti, grandi 
e vaghe attese collettive e soggettive e centralità assoluta di individualità 
‘eccezionali’ in tutta Europa. Nella fase del trionfo della politica di massa, 
personalità carismatiche alla Gori potevano svolgere una funzione di 
traghettamento rispetto alla partecipazione e all’organizzazione politica 
e sociale dei ceti subalterni in generale e non solo di quelli italiani84. Per 
quanto non scevri di ambiguità e di persistenze con altre culture nazionali, 
il linguaggio e le prassi goriane avevano una vocazione fortemente inclusi-
va e assolvevano allo stesso tempo a processi identificativi e partecipativi 
nazionali e internazionali.

Lo stile comunicativo di Fabbri, almeno quello preso in considerazio-
ne, era quasi opposto a quella di Gori, ma tanto quanto quella dell’amico 
era in parte frutto di una strategia. La consapevolezza che le politiche e i 
linguaggi della violenza e dell’irrazionalità, sempre più diffusi dalla vigilia 
del primo conflitto mondiale, ammorbassero i ceti subalterni e i movimen-
ti democratici e socialisti alimentarono quella che può essere definita una 
missione pedagogica di denuncia e decostruzione della mistica della nazio-
ne dietro la quale sottostettero quasi sempre finalità di ricomposizione di 
classe, di fronti popolari e di comunità antifasciste in Italia e in Europa. Al 
contempo, però, i collanti suggeriti dall’anarchico – la patria dei lavoratori 

84  Per quanto concerne letture di questo tipo in merito ad alcune grandi individualità 
socialiste e anarchiche di fine Ottocento cfr. H. te Velde, Charismatic Leadership, c. 1870-
1914: A Comparative European Perspective, in Making Reputations: Power, Persuasion and the 
Individual in Modern British Politics, edited by R. Toye – J. Gottlieb, London-New York, 
Tauris, 2005, pp. 42-55; Charismatic Leadership and Social Movements: The Revolutionary 
Power of Ordinary Men and Women, edited by J. W. Stutje, New York-Oxford, Berghahn 
Books, 2012; Minuto, Pietro Gori’s Anarchism.
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e dei socialismi in primis – fuoriescono da una dimensione comunicativa 
puramente funzionale per entrare invece all’interno di un patrimonio 
personale culturale e civile con forti radici in un certo Risorgimento. La 
chiave di libertà e umanità con cui si accostò ad esso o lo reinterpretò 
ne fece comunque materiale per un patriottismo compatibile con l’inter-
nazionalismo che non smise di praticare anche verso la fine della vita in 
Uruguay, tentando lì un contrasto alle dittature in primo luogo attraverso 
la ricomposizione delle rotture sindacali.





QUANDO IL CONFINE SI FA BARRIERA 





Thomas Casadei

ALL’OMBRA DELL’ABOLIZIONISMO:  
CITTADINANZE E FORME DI SCHIAVITÙ

1.  Dove passa il confine?

Come ho avuto già modo di rilevare in altra sede, la cittadinanza si con-
figura come un «crocevia» e come «uno spazio di tensioni»1. In tal senso, 
molteplici possono essere le modalità di indagarla. Da un punto di vista 
metodologico, in particolare, si possono individuare due diverse prospettive: 
da un lato, vi è quella che propone un’actio finium regundorum nel tentativo 
di fare chiarezza, distinguendo i piani e proponendo una teorizzazione che 
possa fare presa sulla realtà attraverso standard e criteri di valutazione2; 
dall’altro lato, quella che mira a cogliere, in chiave critica, antinomie, aporie 
e asimmetrie3. Da un punto di vista più attento all’effettività pratica, la cit-
tadinanza rappresenta un ineludibile «mezzo di costituzione dell’identità»4 
ma anche, come ben colto da una serie di studi critici degli ultimi anni, 
un formidabile «meccanismo di differenziazione»5. Sotto questo profilo, 
«non si può non partire dalla considerazione che le leggi sulla cittadinanza 

1  Th. Casadei, Questioni di cittadinanza in un “eclettico meticcio politico”: Tom Paine, 
in Cittadinanze nella storia dello Stato contemporaneo, a cura di M. Aglietti – C. Calabrò, 
Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 94-108.

2  P. Mindus, Cittadini e no. Forme e funzioni dell’inclusione e dell’esclusione, Firenze, 
Firenze University Press, 2014. Cfr. La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, a cura di 
D. Zolo, Roma-Bari, Laterza, 1994.

3  É. Balibar, La cittadinanza, Torino, Bollati Boringhieri, 2012. A partire da quest’ango-
lazione c’è chi ha proposto di abbandonare l’uso del concetto per una supposta «impossi-
bilità definitoria»: P. Grosso, Una cittadinanza funzionale, Ma a cosa? Considerazioni sull’ac-
quisto della cittadinanza iure soli, a partire da una suggestione di Patricia Mindus, «Materiali 
per una storia della cultura giuridica», XCV (2015), 2, pp. 477-501: 477.

4  Cfr. D. Ruggiu, Cittadinanza e processi formalizzati di costituzione dell’identità in Euro-
pa, «Ragion pratica», 2 (2012), pp. 225-257: 233. 

5  O. Giolo, Status in trasformazione. Il diritto alla cittadinanza nell’esperienza europea, in 
Ead., Diritti e culture. Retoriche pubbliche, rivendicazioni sociali, trasformazioni giuridiche, 
Roma, Aracne, 2012, pp. 23-55.
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rappresentano la risultante di relazioni di potere e sono l’espressione di 
un’élite di un dato momento storico». Esse possono essere concepite come 
«lo strumento essenziale attraverso cui lo stato (…) racconta e rappresenta 
la sua idea dell’estensione della comunità politica»6. 

Sin dal dibattito antico c’è «una forte consapevolezza di quanto il rico-
noscimento della cittadinanza caratterizzi un ordine politico, esprimendo 
la condivisione di un determinato sistema della legalità e producendo negli 
individui un effetto identitario. Esso sancisce infatti la differenza tra chi è 
considerato ‘parte’ di una comunità politica, con le implicazioni di tutela e 
di azione sociale che tale status rende accessibili, e chi, in quanto escluso 
dall’appartenenza, è considerato privo di identità politica»7.

Tra i Greci, schiavi, donne e stranieri sono figure notoriamente escluse 
dal godimento della cittadinanza piena; e tuttavia la loro presenza, la loro 
integrazione nella vita sociale o quanto meno la necessità del loro contributo 
al sussistere della comunità politica, sono oggetto di attenzione. Di contro 
sussiste, nella polis, il conflitto sulla legittimità del riconoscimento per quei 
soggetti (maschi, adulti e liberi) cui la cittadinanza spetta, ma di cui si discu-
te l’attitudine a prendere parte attiva alla gestione politica del bene comune.

La modernità non scioglie le ambiguità dell’idea di cittadinanza: esse 
si ripropongono in termini di conflitto in ognuno dei momenti che pure 
hanno segnato le tappe di un percorso progressivo verso una più ampia 
apertura democratica. Ad ogni conquista realizzata e consolidata all’interno 
di una forma costituzionale corrispondono – ed è ciò che interessa precipua-
mente in questa sede entro un ‘campo largo’ di indagine che attraversa le 
diverse epoche storiche e utilizza soprattutto gli strumenti della riflessione 
giusfilosofica – precisi effetti di esclusione per altre categorie di soggetti, 
che rientrano in quell’orizzonte politico senza le garanzie della piena appar-
tenenza o che addirittura sono mantenuti in una sorta di limbo. Per molti 
aspetti la riflessione contemporanea spinge a guardare indietro per tentare 
di sciogliere quel nodo inestricabile di inclusioni ed esclusioni che l’idea di 
cittadinanza comporta: un’idea in cui si intrecciano questioni di identità 
politica, istanze di uguaglianza e di differenza, motivi di consenso e di con-
flitto, differenti concezioni dell’ordinamento giuridico. 

Il confronto sul tema della cittadinanza tra antichi e moderni, tra alcu-
ne esperienze politiche del passato e quelle del presente, resta d’interesse 

6  Grosso, Una cittadinanza funzionale, p. 479. 
7  F. de Luise, Introduzione. Cittadinanza. Inclusi e esclusi per gli antichi e i moderni, in 

Cittadinanza. Inclusi ed esclusi tra gli antichi e i moderni, a cura di F. de Luise, Trento, Uni-
versità degli studi di Trento, 2018, pp. 10-11.
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proprio perché evidenzia questioni irrisolte nella discussione ricorrente sui 
criteri per distinguere chi può essere cittadino e chi no; criteri che attri-
buiscono ‘facoltà’ o ‘diritti’, attraverso un’indubbia componente ideologica 
e una altrettanto chiara, ma non sempre esplicita, intenzione strategica che 
genera, in taluni casi, le condizioni per la violazione sistematica dei diritti 
fondamentali e umani, ossia ciò che può implicare la riduzione in schiavitù 
o in condizioni para-schiavili.

Dal mito dell’autoctonia degli Ateniesi agli albori della modernità demo-
cratica, sulla rilevanza della proprietà per identificare il ‘vero cittadino’, 
dallo ius sanguinis allo ius soli, la questione della cittadinanza pone, al con-
tempo, la questione di chi cittadino non è e, come tale, può quindi conoscere 
pratiche specifiche di esclusione: decidere dove passa il confine dell’inclu-
sione non è solo l’atto costitutivo di una comunità8, «ma la dichiarazione 
della forma di giustizia di cui tale comunità si fa garante»9.

L’interrogativo al quale si intende fornire risposta in questo contributo, in 
un mondo come quello globale contemporaneo, ove molte frontiere stanno 
diventando sempre meno permeabili10, è come la questione identitaria possa 
riproporsi nelle forme più arcaiche e irriflesse dell’appartenenza11 e, di con-
seguenza, determinare le condizioni per forme e pratiche schiavili. Pertanto, 
nel prossimo paragrafo si illustreranno le ragioni di un approccio d’indagine 
genealogico che, guardando prioritariamente al dibattito abolizionista fran-
cese e inglese, possa offrire alcuni strumenti d’indagine per osservare, come 
si farà nell’ultima parte del contributo, talune analogie, oltre che evidenti 
divergenze, tra i dispositivi dell’appartenenza del passato, con particolare 
riferimento alla fase ‘abolizionista’ progressivamente affermatasi nel corso 
dell’Ottocento, e quelli della realtà contemporanea.

2.  Un approccio genealogico (tra Francia e Inghilterra).

Mediante la cittadinanza si attua una distinzione netta tra chi appartiene 
a una certa comunità politica e possiede un’identità ben precisa (tramite la 
quale rivendicare il rispetto e la tutela dei diritti fondamentali e umani) e 

8  Su questo punto si veda, da ultimo, F. Belvisi, Cittadinanza, integrazione sociale, inclu-
sione, in Jus, ars, philosophia et historia, Festschrift für Johannes Strangas zum 70. Geburtstag, 
herausgegeben von D. Charalambis – C. Papacharalambous, Baden-Baden-Athens-Thessa-
loniki, Sakkoulas-Nomos, 2017, pp. 533-555.

9  De Luise, Cittadinanza. Inclusi e esclusi, p. 12.
10  L. Gaeta, La civiltà dei confini. Pratiche quotidiane e forme di cittadinanza, Roma, 

Carocci, 2018.
11  De Luise, Cittadinanza. Inclusi e esclusi, p. 12.
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chi, invece, è escluso da tale perimetro e possiede un’identità che risulta, 
rispetto a essa, del tutto eterogenea, ‘altra’ nel senso di ‘estranea’ (e che, come 
tale, può non conoscere la protezione degli stessi diritti di cittadinanza); lo 
attestano, da ultimo, i recenti fenomeni migratori e, con essi, lo spezzarsi 
del consenso «sui “valori” costitutivi dello stato democratico»12. Per inciso 
è proprio sulle trasformazioni cui è soggetta la categoria della cittadinanza 
in seguito alle pressioni migratorie e allo svolgersi delle dinamiche della 
globalizzazione che il dibattito su questa materia è divenuto letteralmente 
incandescente13 e che, al suo interno, si è cominciato a prestare attenzione 
alla combinazione tra forme di esclusione e nuove pratiche schiavili14.

I tratti di alterità possono, tuttavia, conoscere configurazioni differenti 
che è bene distinguere in modo analitico. Si possono individuare quattro 
diverse dicotomie: a quelle individuate da Patricia Mindus, cittadino/suddito 
(con riferimento allo spazio politico), cittadino/straniero (con riferimento allo 
spazio giuridico) e cittadino/emarginato (con riferimento allo spazio sociale)15, 
si può aggiungere una più ampia dicotomia tra emancipazione/esclusione che 
rinvia ad uno spazio, lato sensu, culturale e ideologico (ovvero, entro certi 
approcci, normativo, nel senso di ‘valoriale’)16.

Per cogliere le odierne «antinomie» della cittadinanza17, prendendo sul 
serio la quadripartizione ora delineata, può essere certamente fecondo uno 

12  Si vedano, in proposito, i contributi di C. Bartoli, Come il diritto inventa le identità 
e di P. Mindus, Cittadinanza, identità e il sovrano potere di escludere, «Ragion pratica», 2 
(2012), rispettivamente alle pp. 335-356 e 477-494. 

13  Cfr. S. Mezzadra, Diritto di fuga: migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Verona, 
ombre corte, 2001; I confini della globalizzazione: lavoro, culture, cittadinanza, a cura di S. 
Mezzadra – A. Petrillo, Roma, Manifestolibri, 2000; The Borders of Justice, edited by É. 
Balibar – S. Mezzadra – Ranabir Samaddar, Philadelphia, Temple University Press, 2012. 
Un’ottima panoramica su questi percorsi è offerta dal fascicolo monografico della «Rivista 
di Filosofia del diritto», 1 (2018), curato da O. Giolo – F. Macioce – E. Rigo, intitolato Fron-
tiere, diritti, culture. La filosofia del diritto e i migration studies e che raccoglie contributi di 
M. Cuomo e P. Mindus, P. Parolari, V. Verdolini. Cfr., entro una chiave prettamente giuri-
dica e nazionale, E. Codini, La cittadinanza: uno studio sulla disciplina italiana nel contesto 
dell’immigrazione, Torino, Giappichelli, 2017.

14  Cfr. M. A. Quiroz Vitale, Diritti umani e cultura giuridica. Il principio di autodetermi-
nazione e l’invenzione delle nuove schiavitù in Europa, Milano-Udine, Mimesis, 2018.

15  Cfr. P. Mindus, Anatomia del cittadino. Tre modi di intendere la cittadinanza e alcuni 
problemi indesiderati, «Analisi e Diritto», 1 (2009), pp. 73-97. Riprendo in questa sede le 
considerazioni svolte in Questioni di cittadinanza in un “eclettico meticcio politico”: Tom 
Paine, pp. 96-97.

16  Per un possibile riferimento: S. Veca, La cittadinanza. Riflessioni filosofiche sull’idea 
di emancipazione, Milano, Feltrinelli, 1990.

17  Balibar, Cittadinanza, in part. p. 80.
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scavo di tipo genealogico18, specie se condotto – come suggerisce l’oriz-
zonte ideale delle costituzioni democratiche – a partire dal periodo in cui 
al concetto di cittadinanza come promessa di eguaglianza fanno ancora da 
contraltare persistenti pratiche schiavili: il lasso di tempo che, tra i primi 
anni dell’Ottocento e il 1848, conduce all’abolizione della schiavitù come 
istituto giuridico.

Sin dalla seconda metà del Settecento, del resto, dietro la promessa di 
eguaglianza si combina, sotto un ‘velo invisibile’, la produzione normativa 
di status differenti: la condizione di eguaglianza di accesso ai diritti civili e 
politici, nella pratica, ha a lungo escluso chiunque non fosse maschio, bian-
co, proprietario e capofamiglia19 e chi fosse in condizioni di schiavitù20. È 
questo uno snodo chiave nella storia della cittadinanza e che, per molti versi, 
interroga anche la contemporaneità e il presente.

Due studi recenti su contesti diversi ma connessi tra loro anche grazie alla 
circolazione delle idee abolizioniste, quello francese e quello inglese, offrono 
l’opportunità di individuare modelli d’analisi che possono risultare utili anche 
per uno sguardo alle forme di schiavitù nella contemporanea ‘età globale’.

2.1.  Il contesto francese.

Come ha ben illustrato Claudia Giurintano in un volume sull’abolizione 
della schiavitù nelle colonie francesi21, la decisione di liberare gli schiavi colo-
niali dopo la rivoluzione del 1848 s’iscrive in un arco di tempo piuttosto lungo, 
avviato sul finire del Settecento, e che attraversa la storia delle istituzioni, i 
movimenti di idee nonché la biografia di singole personalità22. Tra questi, un 
ruolo chiave va indubbiamente riconosciuto al duca Achille Léonce Victor 

18  È questa la via praticata, con grande rigore, nell’opera di Pietro Costa, Civitas. Storia 
della cittadinanza in Europa, 4 voll., Roma-Bari, Laterza, 1999-2001.

19  Cfr. F. Belvisi, Cittadinanza, in Le basi filosofiche del costituzionalismo, a cura di A. 
Barbera, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 117-144.

20  Per un accostamento tra donne e schiavi, entro il contesto argomentativo qui richia-
mato, si veda O. Giolo, Sulla libertà delle donne, «La società degli individui», 63 (2017), 
pp. 11-21.

21  C. Giurintano, L’abolizione della schiavitù nelle colonie francesi. Il rapporto della Com-
missione Broglie (1840-1843), Milano, FrancoAngeli, 2016.

22  Se figure come quelle dell’abbé Grégoire, di Condorcet e di Lafayette legate alla 
Société des amis des Noirs sono note e studiate con riguardo alla genesi dell’abolizionismo 
e se un personaggio come Victor Schoelcher, mediante la «mitologia repubblicana», è con-
siderato l’«artefice» dell’abolizione della schiavitù, il suo padre indiscusso (ibidem, p. 9), è 
bene non dimenticare il concorso alla causa di diversi e «numerosi soldati» a quello che di 
fatto è stato un «vasto esercito» (ibidem, p. 11).
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de Broglie: sin dal suo ingresso alla Camera dei pari, egli aveva sostenuto 
con forza tutte le misure per rendere possibile l’abolizione della schiavitù 
nelle colonie francesi e soprattutto, sotto la monarchia orleanista, grazie alla 
Commission des affaires coloniales – che presiedette dal 1840 al 1843 – ebbe il 
merito di realizzare «il più monumentale dei documenti antischiavisti».

Istituita con il fine di esaminare le questioni relative alla schiavitù e alla 
costituzione politica delle colonie, la Commissione23 non si limitò a predi-
sporre un progetto di emancipazione da presentare al Parlamento francese, 
ma preparò, seguendo una precisa «metodologia»24, un vero e proprio 
«piano per la liberazione degli schiavi». Più nello specifico, tenendo conto 
del dibattito inglese (ove una proposta, controversa, era quella dell’apprendi-
stato, «stadio transitorio tra la schiavitù e la libertà»)25 e dei provvedimenti 
da esso scaturiti anche in seguito ad una forte mobilitazione dell’opinione 
pubblica, il rapporto finale presentò – con l’intento di «conciliare gli inte-
ressi contrastanti» dei coloni e degli schiavi ma pure dello Stato france-
se – un progetto di legge, di maggioranza, sull’emancipazione generale e 
simultanea26 e uno di minoranza sull’emancipazione progressiva e parziale27, 
nonché – aspetto che qui si tralascia – un progetto di legge relativo alla 
costituzione politica delle colonie.

La pubblicazione del ‘rapporto Broglie’ suscitò consensi ma anche osser-
vazioni critiche e forti opposizioni (vasta eco ebbero quelle degli abolizioni-
sti inglesi Alexander e Scoble)28 innestandosi in un articolato dibattito che si 
sarebbe via via ulteriormente sviluppato con le posizioni degli «abolizionisti 
puri», ove si collocava una figura come Charles de Montalembert, degli 
«abolizionisti circospetti» e dei «temperati», nonché con le resistenze delle 
lobbies dei proprietari di piantagioni, desiderosi di conservare le loro «socie-
tà particolari» e, soprattutto, ostinati a difendere la schiavitù con la «doppia 
passione per il pregiudizio e l’interesse».

In questo contesto, la Commissione non riuscì a produrre gli esiti sperati 
e Broglie rinunciò al suo posto di presidente della Société pour l’abolition 
de l’esclavage. Tuttavia il solco era ormai tracciato: il moltiplicarsi delle peti-

23  Commissione – di cui fecero parte, tra gli altri, figure assai autorevoli come lo storico 
e futuro ministro degli Esteri Alexis de Tocqueville (cfr. ibidem, pp. 12-17, 126-129) e il 
giurista ed economista Pellegrino Rossi (ibidem, pp. 45-47, 88-90).

24  Ibidem, pp. 49-54.
25  Ibidem, p. 13, cfr. pp. 47, 91, 96, 98.
26  Ibidem, pp. 94-102.
27  Ibidem, pp. 111-119.
28  Ibidem, pp. 121-123.
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zioni – gli strumenti più usati e raccomandati dai britannici – e soprattutto 
la spinta dell’instaurazione della Repubblica e con essa la definizione della 
cittadinanza repubblicana portarono al decreto di abolizione generale della 
schiavitù, alla liberazione degli schiavi e a concedere alle colonie una rap-
presentanza diretta nell’Assemblea nazionale al posto dei delegati.

Victor Schoelcher, sottosegretario per la Marina e per le Colonie, durante 
il governo provvisorio seguito in Francia alla Rivoluzione del 1848, il 27 
aprile dello stesso anno, fece adottare il decreto sull’abolizione della schia-
vitù nelle colonie. La cittadinanza estendeva il suo perimetro e allargava 
i suoi confini: laddove c’è cittadinanza parrebbe non esserci spazio per la 
schiavitù, all’interno di una logica contrastiva che si potrebbe definire, sul 
piano dei modelli epistemologici applicati alla sfera giuridico-istituzionale, 
di opposizione dicotomica29.

2.2.  Il contesto inglese.

Al contesto inglese dello stesso periodo ha dedicato, invece, particolare 
attenzione in un altro scritto recente Paola Persano30, la quale ha proposto 
una revisione del canone storiografico abolizionista all’interno della Slave 
Emancipation britannica ottocentesca. 

La storiografia degli ultimi trent’anni ha infatti decostruito il mito dell’a-
bolizionismo bianco e ha messo in luce il ruolo che hanno avuto i protagoni-
sti dell’abolizionismo nero. Persano invita a ripensare l’abolizionismo «non 
più in quanto discorso di bianchi per l’integrazione dei neri nelle forme 
libere di vita e di lavoro (…) ma come complesso transnazionale di voci 
e di pratiche socialmente (e razzialmente) differenziate nel quadro di una 
modernità spazialmente e temporalmente composita».

È soprattutto attraverso lo studio della schiavitù domestica, nel suo dupli-
ce significato di «schiavitù intra-africana» (in questo senso concepita come 
opposta alla tratta internazionale) e di «schiavitù intra-familiare» (e quindi 
opposta alla schiavitù delle piantagioni), che emergono le ambivalenze e le 
contraddizioni dell’abolizionismo bianco e – al contempo – le stratificazioni 
implicite della nozione di cittadinanza.

29  Sul punto: Gf. Zanetti, Eguaglianza come prassi. Teoria dell’argomentazione normativa, 
Bologna, il Mulino, 2015, pp. 11-12.

30  P. Persano, Dentro e oltre la British Slave Emancipation: rileggere l’abolizionismo, in 
Nuove e antiche forme di schiavitù, a cura di M. Simonazzi – Th. Casadei, Napoli, Editoriale 
scientifica, 2017, pp. 113-132.
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Per capire questi profili occorre guardare agli eventi successivi al 1807 
– anno di abolizione della tratta in Gran Bretagna. In special modo legata 
alla denuncia da parte degli abolizionisti inglesi delle condizioni di lavoro 
nelle piantagioni delle Indie occidentali britanniche – le isole caraibiche 
tra Florida e Venezuela –, l’abolizione dello Slave Trade britannico avrebbe 
generato negli anni seguenti misure politiche di controllo dei mari incar-
nate, fra l’altro, in una serie di istruzioni navali, molte delle quali tra il 
1844 e il 1866 avrebbero riconosciuto a tutti gli effetti «(…) la distinzione 
tra l’esportazione di schiavi alla quale la Gran Bretagna è decisa a porre 
fine, e il sistema di Domestic Slavery con il quale essa dichiara di non avere 
diritto di interferire»31. Qui l’aggettivo ‘domestico’ allude più propria-
mente alla tratta intra-africana, distinguendo fra l’impegno ad abolire la 
tratta internazionale e il rifiuto di ingerenza nello sfruttamento schiavile 
condotto in quel continente.

Proprio aderendo a questo significato, nel 1833, l’Emancipation Act 
avrebbe assunto la distinzione tra schiavitù domestica ed extra-domestica, 
al fine precipuo di introdurre il già menzionato istituto dell’apprendistato 
come via legale di ammortizzamento della transizione dal vecchio modello 
schiavile a un nuovo modello economico-produttivo che della schiavitù 
era chiamato a disfarsi, non senza contraccolpi per gli interessi consoli-
dati della classe degli ex proprietari di schiavi i quali, dopo aver detto sì 
all’apprenticeship, avrebbero messo in campo tutta una serie di strategie di 
aggiramento, quando non addirittura di vera e propria violazione di molti 
dei suoi contenuti essenziali32.

Dietro l’apprendistato – precisa puntualmente Persano – albergava in 
particolare un’ideologia chiara, al tempo stesso capitalistica e paternalistica, 
che lo ammetteva nelle società schiaviste delle Americhe in quanto «anello 
intermedio tra la schiavitù e il lavoro libero salariato o, più precisamente, 
periodo di transizione tra l’abolizione dell’una e l’accesso all’altro». La giu-
stificazione avanzata dai suoi fautori era nel senso dell’immaturità degli ex 

31  S. Miers, Britain and the Ending of the Slave Trade, London, Longman, 1975, p. 118. 
32  Per approfondire, cfr. H. Tunnicliff Catterall, Judicial Cases Concerning American 

Slavery and the Negro, vol. I, Cases from the Courts of England, Virginia, West Virginia, and 
Kentucky, Shannon, Irish University Press, 1968; J. A. Bush, Free to Enslave: The Founda-
tions of Colonial American Slave Law, «Yale Journal of Law & the Humanities», V (1993), 
pp. 417-470; B. J. Nicholson, Legal Borrowing and the Origins of Slave Law in the British 
Colonies, «The American Journal of Legal History», 1 (1994), pp. 38-54; e, da ultimo, S. 
Vantin, A Sketch of a Negro Code. Edmund Burke and the Regulation of Slavery, «Soft Power. 
Revista euro-americana de teoría e historia de la politica», 1 (2019).
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schiavi a integrare immediatamente il mercato del lavoro e a ‘diventare cit-
tadini’ nonché, parallelamente, dell’esigenza di offrire un beneficio concreto 
agli ex proprietari in termini di vero e proprio indennizzo per le perdite 
subite. In definitiva, 

l’apprendistato fu introdotto nelle colonie britanniche fra il 1834 e il 1838 facendo 
registrare la sua fase critica culminante nell’emancipazione del 1838 nelle colonie 
stesse. L’Emancipation Act del 1833 stanziò 20 milioni di sterline per risarcire i 
padroni delle piantagioni della perdita dei loro lavoratori schiavi e stabilì che, 
dall’agosto 1834 in poi, tutti i bambini sotto i sei anni sarebbero stati liberi, mentre 
gli altri schiavi sarebbero diventati apprendisti dei loro ex padroni per un periodo 
da quattro a sei anni, a seconda che fossero domestici o schiavi di piantagione.

L’accento posto sulle varie tipologie di schiavitù per diversificare la durata del 
periodo di apprendistato rimandava, in prima istanza, a motivazioni economico-
patrimoniali. Se si presumeva maggiore il danno produttivo a carico dei proprietari 
di schiavi di piantagione rispetto a quello patito – sempre in via presuntiva – dai 
proprietari di schiavi domestici, maggiore doveva essere la durata del periodo ‘com-
pensativo’ di apprendistato a vantaggio dei primi rispetto ai secondi33.

Tuttavia, non era solo la logica economica a dettare i diversi tempi dell’ap-
prendistato. Vigeva anche una logica tutta giuridica. Sul fronte soggettivo 
opposto a quello dei proprietari espropriati c’erano gli ex schiavi, ai quali 
l’abolizionismo guardava come a soggetti dalla capacità politica comunque 
compromessa, in misura maggiore a fronte del lavoro forzato nella pianta-
gione, assai meno in presenza di una condizione di lavoro schiavile analoga, 
ma inflitta dal padrone nel chiuso della propria sfera domestica. Qui la 
degradazione dello schiavo appariva comunque inferiore, meno scandalosa 
la sua condizione esistenziale, meno oneroso il sacrificio di chi quella condi-
zione aveva fino a quel momento sfruttato, meno lungo l’apprendistato che 
risarciva l’uno e abilitava alla vita associata l’altro.

A essere ridefinito dalla nuova legalità abolizionista non era dunque sol-
tanto il sistema economico-produttivo. L’abolizionismo bianco, immaginan-
do di spezzare le catene di individui che, a seconda della condizione di lavo-
ro schiavile precedentemente sperimentata (domestica o extra-domestica), 
scontavano un diverso gap nella capacità di accesso al lavoro libero salariato 
e all’agire sociale, confermava l’impressione di una maggior tolleranza per 
la schiavitù quando questa si legava alla dimensione della domesticità: la 
vulnerabilità legata al non essere cittadini poteva essere collocata – come 

33  Persano, Dentro e oltre la British Slave Emancipation, p. 119, la quale cita, a sua volta, 
da H. Altnik, Apprenticeship, in Encyclopedia of Antislavery and Abolition, edited by P. P. 
Hinks – J. McKivigan, vol. I, London, Greenwood Press, 2007, pp. 61-63. 
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nell’antica polis – tra le mura dell’oikos. E il diritto confermava pienamente 
questo assetto.

I modelli francese e inglese, dunque, definirono attitudini abolizioniste 
che, da un lato, seppero ottenere vittorie, per nulla scontate, nelle sedi legi-
slative e normative; ma che, dall’altro lato, mantennero, al di là delle retori-
che veicolate dai diritti umani, una linea di separazione tra lo spazio della 
cittadinanza e quello dell’esclusione.

3.  Forme contemporanee di schiavitù e ruolo (escludente) del diritto.

Dopo la fase abolizionista, poi sancita su scala internazionale con la 
Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, ciò che distingue le forme 
storiche (e legali) di schiavitù «dei moderni» dalla schiavitù (illegale) «dei 
contemporanei»34 è che nessuno oggi cerca di affermare il diritto di proprie-
tà sullo schiavo, non essendo più possibile alcuna forma di possesso di un 
essere umano giuridicamente configurata. 

La differenziazione etnico-razziale non è più l’elemento fondamentale 
come nella schiavitù tradizionale ma le sue tracce, d’altro canto, restano: 
l’‘altro’ è ancora concepito come inferiore – l’origine in questo mantiene 
un suo decisivo rilievo – e ciò significa istituire una distinzione gerarchica 
sulla quale legittimare un potere, delle pratiche, precisi assetti del sistema 
giuridico, politico, sociale. Come si osserva con forza nell’ambito delle teo-
rie critiche del diritto35, infatti, «la razza, la classe, il genere, continuano a 
funzionare come fattori determinanti di una cittadinanza ineguale, che depri-
vano le persone dell’opportunità di partecipare a numerose forme di asso-
ciazione e di lavoro cruciali allo sviluppo dei talenti e delle capacità – talenti 
e capacità che a loro volta mettono in grado gli esseri umani di contribuire 
in modo significativo alle (e di trarre beneficio dalle) possibilità collettive 
della vita nazionale»36. Il processo di ‘naturalizzazione’ di certe differenze, 
sedimentato attraverso sistematiche giuridiche diverse a seconda dei conte-
sti, struttura forme di cittadinanza che determinano gerarchie e trattamenti 
differenziati (una forma di cittadinanza diseguale), riproponendo il residuo 

34  Th. Casadei, La schiavitù dei contemporanei, «Ragion pratica», 2 (2010), pp. 333-344.
35  Cfr. Le teorie critiche del diritto, a cura di M. G. Bernardini – O. Giolo, Pisa, Pacini, 2017.
36  Così C. L. Harris – U. Narayan, L’azione affermativa e il mito del trattamento prefe-

renziale (1994), in Legge, razza e diritti. La Critical Race Theory negli Stati Uniti, a cura di 
K. Thomas – Gf. Zanetti, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, p. 177. Per una disamina di questi 
aspetti, con particolare attenzione al dibattito contemporaneo, sia consentito rinviare al mio 
Il rovescio dei diritti umani. Razza, discriminazioni, schiavitù, con un dialogo con É. Balibar, 
Roma, DeriveApprodi, 2016.
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di imposizione che è proprio di ogni ‘cittadinanza’, nonché il suo «sovrano 
potere di escludere»37. Questo discorso vale certamente con riferimento ai 
governi degli Stati europei38: essi, anziché aprire le frontiere tendono a chiu-
derle39, mirando a conservare e riaffermare il loro potere sovrano proprio 
con riferimento alla questione migratoria.

Se queste linee di demarcazione e di sviluppo dell’ordine politico, sociale 
ed economico si sedimentano alle origini della modernità, è anche vero, in 
primo luogo, che questi processi legittimano, in nuce, i membri subalterni 
della comunità politica come agenti di trasformazione dei confini del demos 
e della cittadinanza stessa40; in secondo luogo, tali processi sono venuti a con-
notare quest’ultima non tanto nel segno della dicotomia ma, a ben vedere, 
della polarità, generando definizioni fluttuanti scandite, per graduum, dalle 
rivendicazioni per allargarne gli spazi e dalle reazioni ad esse; tutte lotte 
ispirate, di nuovo, dalle promesse – e dal potente mito – dell’eguaglianza41.

Si tratta di una storia che si rinnova anche davanti ai nostri occhi, per quan-
to ad apparire assai decisa è attualmente la rilegittimazione delle diseguaglian-
ze e di diversi status mediante i quali gerarchizzare l’idea stessa di umanità42.

Sono proprio le forme del diritto, mediante le legislazioni nazionali, a 
creare i presupposti per meccanismi di differenziazione su cui si innestano 
le forme contemporanee di estremo sfruttamento quando non di vera e pro-
pria schiavitù43. La vulnerabilità dei soggetti è, da questo punto di vista, «un 
prodotto dei dispositivi di regolazione»44. Coloro che sono (resi) vulnerabili 

37  Mutuo l’espressione, introdotta dalla Corte Suprema americana, da Mindus, Cittadi-
nanza, identità e il sovrano potere di escludere, p. 478. Cfr., sul punto, V. Corneli, Cittadinan-
za, sovranità e democrazia al tempo della crisi economica e delle emergenze securitarie, Roma, 
Aracne, 2018.

38  Cfr. A. Tomaselli, Cittadinanza europea e tutela dei diritti fondamentali, Roma, Arac-
ne, 2017.

39  Per una prospettiva alternativa: V. Sorrentino, Aiutarli a casa nostra. Per un’Europa 
della compassione, Roma, Castelvecchi, 2018.

40  Cfr. E. Fahri Isin, Being Political. Genealogies of Citizenship, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2002.

41  Cfr. P. Rosanvallon, La società dell’eguaglianza (2011), Roma, Castelvecchi, 2013.
42  Cfr. L. Baccelli, Umanità, in Il diritto al viaggio. Abbecedario delle migrazioni, a cura 

di L. Barbari – F. De Vanna, Torino, Giappichelli, 2018, pp. 309-316.
43  Su questo aspetto sia consentito rinviare al mio Tra storia e teoria giuridica: per un 

inquadramento dei caratteri della schiavitù contemporanea, in Nuove e antiche forme di schia-
vitù, in part. pp. 148-151.

44  Riprendo quest’efficace espressione da E. Costantini, Soggiorno, residenza, contratto. 
La complessa vulnerabilità dei lavoratori migranti in agricoltura, in Caritas italiana, Vite sot-
tocosto, Secondo Rapporto Presidio, 2018, pp. 227-242.
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diventano «vite di scarto», «sottocosto», «non persone», corpi «usa e getta», 
corps d’exception45, in sostanza ciò che stando sul confine della cittadinanza 
– ma che non ha possibilità di entrarvi – parrebbe ‘disponibile’ a forme di 
sfruttamento, anche estremo come quello schiavile46.

Siffatto scenario prefigura non tanto un ‘modello dicotomico’ tale per 
cui ‘se c’è cittadinanza non c’è schiavitù’ e secondo il quale alla fase dell’a-
bolizionismo seguirebbe una fase di post-abolizionismo che entro gli spazi 
della cittadinanza garantisce la tutela e la garanzia dei diritti così come pre-
vederebbero le costituzioni democratiche nazionali e l’ordinamento inter-
nazionale47, quanto piuttosto un ‘modello polare’ analogo a quello che nel 
contesto inglese prevedeva un istituto come l’apprendistato. Siffatto modello 
dopo l’abolizionismo lascia spazio ad una ‘commistione’ tra cittadinanze e 
pratiche di esclusione, rivelando le ombre della cittadinanza stessa – lì dove 
nuovi meteci e apolidi48 sono resi vulnerabili dal diritto stesso (e dalla sua 
duplice lama) per le loro origini, in ragione della loro fuga da condizioni di 
estrema povertà e da contesti di guerra. 

Laddove c’è cittadinanza, nell’oscurità, possono esserci così anche corpi 
che conoscono dure forme di sottomissione, segregazione, schiavitù. Una 
«fenomenologia del corpo» si collega allora alla riduzione in schiavitù odier-
na, come ha illustrato in maniera assai efficace Monica Massari49: corpo 
«senza vita» (trasportato dalle onde, alla deriva durante il naufragio); corpo 
«assediato, tenuto a distanza, respinto» (alla frontiera, sul confine); corpo 
«infranto», «fuori luogo», «esotico» e dunque «venduto», «acquistato», 
«abusato e violato» (come avviene nei casi di sfruttamento della prostitu-

45  S. M. Barkat, Le corps d’exception: Les artifices du pouvoir colonial et la destruction 
de la vie, Paris, Éditions Amsterdam, 2005. Per una più ampia trattazione di questi aspetti 
sia consentito rinviare a Th. Casadei, “Human wastes”? Contemporary Forms of Slavery and 
New Abolitionism, «Soft power. Revista euro-americana de teoría e historia de la politica», 
2 (2016), pp. 109-124; Id., Tra storia e teoria giuridica: per un inquadramento dei caratteri della 
schiavitù contemporanea, pp. 135-151; Id., Modos y formas de la esclavitud contemporánea, 
«Derechos y Libertades», 39 (2018), pp. 35-61; Id., “Corpi in transito”: sulla tratta contempo-
ranea, «La società degli individui», 63 (2018), pp. 140-154.

46  Su questo aspetto si veda A. Sciurba, Oltre l’irrilevanza del consenso e la colpa indi-
viduale. Posizioni di vulnerabilità e responsabilità sistemiche nello sfruttamento e nella tratta 
delle donne migranti, in Nuove e antiche forme di schiavitù, pp. 181-201.

47  A. Latino, L’ordinamento internazionale e le contemporary forms of slavery, in Nuove 
e antiche forme di schiavitù, pp. 153-179.

48  Si veda, sulla questione, il contributo di Alessandro Polsi in questo stesso volume.
49  M. Massari, Il corpo degli altri: migrazioni, memorie, identità, Salerno, Orthotes, 2017, 

in part. pp. 12-13. Cfr., anche, in una prospettiva analoga O. Giolo, Corpi, in Il diritto al 
viaggio. Abbecedario delle migrazioni, pp. 37-43.
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zione e di schiavitù sessuale); corpo «temuto e dunque denigrato e offeso», 
in quanto «simbolo di alterità» (come succede nelle tante manifestazioni 
di razzismo quotidiano); corpo «subalterno», «sottomesso», «razzizzato»; 
corpo «silente e tacitato»; corpo «straniero» ma anche «globale» (come 
insegna brutalmente, appunto, il fenomeno stesso della tratta); corpi «muti», 
«nudi», «esclusi», «resi invisibili» (e dunque «negati in assoluto»), eppure 
così «trasparenti» e ben visibili, solo a cambiare l’angolo visuale50.

Quella che si profila, ancora, è una schiera di corpi «in transito», e in 
quanto tali denudati, oltre che dei diritti, di ogni dimensione umana (deu-
manizzati e disumanizzati): essere senza diritti, significa, essere esclusi dalla 
cittadinanza giuridica (nel contesto italiano lo mostra, molto in concreto, il 
caso dei lavoratori stagionali «ingabbiati» e «diniegati», in quel limbo che 
può portare, e spesso porta, a vivere in una condizione di sospensione dei 
diritti in ghetti, campi temporanei, tendopoli)51, e, pure, da quella sociale. I 
corpi, ancora con le parole di Massari, nella loro «insopprimibile materiali-
tà» e nella loro «profonda valenza simbolica», divengono «corpi degli altri» 
e «corpi delle altre»: essi possono subire ciò che è indicibile e indegno per 
chi è cittadino e cittadina, per chi non è uno «scarto» dell’umanità stessa. 
Assoggettamento, sofferenza, reclusione – tutto ciò che accompagna una 
condizione di vulnerabilità che diviene segregazione – sono le condizioni 
che caratterizzano la schiavitù odierna e i corpi ingabbiati (come se fossero 
incatenati), le «vite di scarto».

Nei paesi occidentali, la clandestinità – creata dalle legislazioni sulle 
migrazioni – è il terreno sul quale crescono tutte le crudeltà, a scapito dello 
ius migrandi, del ‘diritto al viaggio’, sancito in documenti fondamentali a 
livello internazionale, ma anche a scapito delle tutele nel mondo del lavoro.  
In tal senso emerge la connessione – sempre più dura – tra immigrazione 
e schiavitù, tra esclusione dalla cittadinanza o forme diseguali della stessa 
(in quanto stratificate, differenziate, gerarchizzate) e riduzione in schiavitù.  
Tali situazioni si connettono a precisi processi di ‘etnicizzazione’ e ‘razzia-

50  Sulla dinamica ‘vedere/non vedere’ insistono parecchie pagine del libro del compian-
to Alessandro Leogrande: La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2017.

51  Sono ormai noti, grazie soprattutto al giornalismo d’inchiesta e al lavoro dei sindaca-
ti, i casi di Nardò (Lecce), di Rosarno (Cosenza), di Borgo Mezzanone, San Severo, Rignano 
Garganico (Foggia), della Piana del Sele (Salerno). Sulla questione si veda: G. Avallone, 
Sfruttamento e resistenze: migrazioni e agricoltura in Europa, Italia, Piana del Sele, Verona, 
ombre corte, 2017. Cfr., più in generale, V. Lanier, Actualité de l’esclavage: analyse à partir de 
l’exploitation des travailleurs migrants, «Droit et cultures-Revue semestrielle d’anthropologie 
et d’histoire», LXX (2015), 2, pp. 87-132.
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lizzazione’ (del resto sin dall’antichità l’altro come ‘straniero’ può essere 
reso schiavo)52 e contribuiscono a tutto ciò che, nel XXI secolo, fa della 
schiavitù una condizione comune a milioni di esseri umani in carne ed ossa 
tenuti fuori dai confini dell’umanità, segregati in spazi liminari di confine 
o, ancora, trattati all’interno dei confini nazionali come non pienamente 
cittadini e cittadine.

Nello scenario contemporaneo, dunque, la sfida che le questioni identita-
rie pongono ai costrutti della cittadinanza è rivolta a quegli interstizi opachi 
che ancor oggi, così come nei contesti abolizionisti francese e inglese dell’età 
moderna, proliferano all’ombra di schemi dicotomici che, in realtà, celano 
gerarchie e pratiche diversificate di estremo sfruttamento e dominio. 

52  Cfr., tra gli altri, l’accurata ricostruzione contenuta in M. Fioravanti, La schiavitù, 
Roma, Ediesse, 2017. Si veda anche V. Sorrentino, Straniero, in Il diritto al viaggio. Abbece-
dario delle migrazioni, pp. 279-284.
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IL CONTRIBUTO DELLE DONNE ALL’EMANCIPAZIONE  
DALLA SCHIAVITÙ NELL’OTTOCENTO

Southern trees bear strange fruit 
Blood on the leaves and blood at the root 
Black bodies swinging in the southern breeze 
Strange fruit hanging from the poplar trees

Billie Holiday, Strange Fruit

1.  Premessa.

Lo studio della condizione giuridica di donne e schiavi e delle numerose 
situazioni intermedie di appartenenza alla comunità in età moderna offre un 
quadro istituzionale più complesso di come tradizionalmente la storiografia 
lo abbia restituito. Gli spazi d’ombra tra cittadinanza ed esclusione, presenti 
nel territorio metropolitano, si proiettano accentuati nelle società coloniali 
(che spesso hanno svolto il ruolo di laboratori) dove, nelle dinamiche tra 
libertà e schiavitù, emerge la coesistenza tra stato di diritto e stato d’ecce-
zione, ovvero la persistenza di un sistema di regole e di deroghe, che andava 
dall’arbitrio più assoluto a forme ‘intermedie’ di discriminazione.

In questo caleidoscopio istituzionale, dove cittadinanza e schiavitù convivo-
no, la condizione giuridica della donna è accostabile, con le dovute distinzione 
sulle quali ci soffermeremo, a quella dello schiavo proprio per la loro esclusio-
ne, a livelli diversi, dalla pienezza dei diritti e dai confini della cittadinanza.

2.  Razza, genere e classe.

Colui che tra i primi, già a metà Ottocento, colse il legame indissolu-
bile tra emancipazione dalla schiavitù e rivendicazione dei diritti delle 
donne, collocando la causa di queste ultime tra le priorità del movimento 
abolizionista, fu lo schiavo fuggiasco e poi uno dei principali militanti 
per la liberazione dei neri, Frederick Douglass1, definito spregiativamente 

1  Selections on Women’s Rights from Frederick Douglass’ Paper, in F. Douglass, Narra-
tive of the Life of Frederick Douglass, edited by D. E. McDowell, Oxford, Oxford University 
Press, 1999, pp. 119 sgg.
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«l’uomo dei diritti delle donne», etichetta che, tuttavia, non lo fece sentire 
affatto sminuito2.

Nonostante la lungimiranza di Douglass e la sua battaglia condotta a 
fianco delle donne abolizioniste, fino alla metà del secolo scorso negli Stati 
Uniti e molto oltre in Europa non era posta nessuna attenzione sul ruolo 
femminile nel processo di emancipazione. La storia della lotta per la libe-
razione dei neri era la storia di uomini bianchi e illuminati che si battevano 
per la liberazione degli schiavi, considerati oggetto della storia, e, con molte 
cautele, per l’emancipazione delle donne, le quali occupavano un ruolo del 
tutto marginale nella narrazione lineare del processo storico. Le ricerche 
più recenti, muovendo da alcune pioneristiche intuizioni riconducibili agli 
studi statunitensi degli anni Cinquanta, hanno smontato questo pregiudizio.

Il movimento abolizionista, sebbene fosse monopolizzato da uomini 
bianchi che hanno contribuito a tramandarne la storia in maniera unilatera-
le, ha visto una presenza tale sia di ex schiavi che di donne, bianche e nere, 
che lo studio della battaglia abolizionista non è separabile da quello per 
l’emancipazione delle donne. Senza la correlazione di razza, genere e classe 
(la «triade laica» di cui ha parlato Margo Jefferson nel suo straordinario 
mémoire)3 risulterebbe difficile comprendere i fenomeni della schiavitù e 
del suo superamento in tutte le loro declinazioni. L’intersezionalità, secon-
do l’espressione coniata dalla giurista e femminista statunitense Kimberlè 
Williams Crenshaw, impedisce di tracciare una gerarchia tra questi aspetti 
ma obbliga a una loro analisi congiunta per capire le origini delle disugua-
glianze, delle discriminazioni, dell’intolleranza e dei pregiudizi così come 
del sessismo e del razzismo4.

L’idea che fossero assenti ribellioni di schiave e forme di resistenza alla 
schiavitù a connotazione di genere nel movimento abolizionista sette-otto-
centesco si è rivelata, come si cercherà di dimostrare, preconcetta e sessual-
mente orientata al dominio maschile. Sebbene lo spazio domestico fornisse 
agli schiavi l’unico luogo di autonomia nei confronti dei padroni, esso non 
rappresentò un momento di libertà e superiorità per le schiave rispetto 
agli uomini. Le donne nere, al contrario di una certa ricostruzione retorica 
che ha trasposto la figura materna della donna bianca sulla comunità nera 
(riconducibile alla tradizione letteraria che trova inizio con La capanna dello 

2  Si veda la monumentale biografia offerta da D. W. Blight, Frederick Douglass: Prophet 
of Freedom, New York, Simon & Schuster, 2018.

3  M. Jefferson, Negroland, Roma, 66th and 2nd, 2017.
4  K. W. Crenshaw, On Intersectionality: Essential Writings, New York, The New Press, 

2017.
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zio Tom di Harriet Beecher Stowe, sulla quale torneremo), non svolgevano 
solo funzioni domestiche ma le alternavano ai lavori nei campi, così come gli 
schiavi svolgevano gravosi incarichi presso le abitazioni.

La storiografia inoltre fino a pochi anni orsono ha sottovalutato il tema 
degli abusi sessuali subiti dalle schiave, dando addirittura per scontato che 
le donne nere fossero compiacenti e incoraggiassero le attenzioni sessuali 
degli uomini bianchi5. E questo assunto è fortemente imbricato con quel-
lo della resistenza femminile: proprio perché agli occhi del padrone una 
ribellione da parte di colei che nell’ideologia bianca e ottocentesca doveva 
essere relegata a mansuete funzioni di subordinazione era inconcepibile, la 
repressione delle ribellioni femminili fu più severa e crudele: oltre ad esse-
re frustate e mutilate venivano anche stuprate. Lo stupro non va letto solo 
come un modo di appagamento del desiderio sessuale negato dalla pudicizia 
della donna bianca (interpretazione che sarebbe semplicistica), ma proprio 
come «un’arma di dominio, un’arma di repressione, il cui fine nascosto era 
la distruzione della volontà di resistere delle schiave»6.

La partecipazione delle schiave alle forme di resistenza alla schiavitù dun-
que fu uguale se non superiore a quella degli schiavi. Da numerosi resoconti 
di repressione violenta inflitta dai sorveglianti, così come dalle poche ma 
incisive memorie di ex schiavi, possiamo dedurre che la donna che accettava 
il destino di schiava era più un’eccezione che la regola7. Inoltre gli episodi di 
resistenza, violenta o pacifica, al sistema di sfruttamento servile e all’ordi-
namento schiavista e coloniale si verificarono precedentemente all’afferma-
zione del movimento abolizionista sviluppatosi tra Sette e Ottocento. Essi si 
manifestarono prima in Africa dove gli schiavi si ribellarono a più riprese al 
sistema di sfruttamento, poi durante i viaggi verso le Americhe e infine nei 
possedimenti e nelle piantagioni coloniali francesi, inglesi e spagnoli8.

Questi eventi sono stati taciuti dalla storiografia sino agli anni Cinquanta 
negli Stati Uniti e molto oltre in Europa a vantaggio di una «interessata 
invenzione della tradizione»9 che manteneva nell’ombra i contributi degli 
schiavi stessi concentrandosi esclusivamente sulle scelte umanitarie delle 

5  Si veda A. Davis, Donne, razza e classe (1981), Roma, Alegre, 2018, pp. 55 sgg.
6  Ibidem, p. 53.
7  Ibidem, p. 48.
8  M. Rediker, La nave negriera, Bologna, il Mulino, 2014; A. Helg, Plus jamais esclaves! 

De l’insoumission à la révolte, le grand récit d’une émancipation (1492-1838), Paris, La Décou-
verte, 2016.

9  G. Turi, Schiavi in un mondo libero. Storia dell’emancipazione dall’età moderna a oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 246.
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potenze colonialiste per l’abolizione della schiavitù10. La negazione della 
realtà della resistenza degli schiavi rientrava in una logica paternalistica che, 
paradossalmente, attribuiva agli oppressi la responsabilità del loro asservi-
mento: «se gli Africani sono radicalmente esclusi dalla dialettica hegeliana – 
e con questa dalla soggettività politica – è in ragione di un postulato razzista 
che li priva della coscienza della vita e della libertà»11.

Ancora più esplicita e macroscopica è la negazione del ruolo delle donne 
nel processo di emancipazione e di superamento della schiavitù. Il soggetto 
storico di questo percorso era rappresentato, secondo una lettura parziale 
e orientata, dall’uomo bianco, civilizzato e illuminato, che si batteva per 
i diritti di neri, oggetti della storia. La figura della donna, in particolare 
quella di colore, non era contemplata nel cammino della civilizzazione occi-
dentale, se non come soggetto passivo da tutelare12. Viceversa, ha sostenuto 
Paul E. Lovejoy in un’opera ormai classica, l’oggetto debole nel processo 
abolizionista fu proprio l’Europa che oppose una sorta di «resistenza passi-
va» al superamento della schiavitù13.

3.  Resistenze alla schiavitù: oltre la linea del colore… e del genere.

Oltre alle rivolte, tra le forme di resistenza esercitate da schiavi e, 
soprattutto, schiave – ma in certi casi anche dai neri di diversa condizione 
giuridica – si possono annoverare i suicidi, l’infanticidio (narrato in maniera 
straziante in Beloved di Toni Morrison), i sabotaggi, la partecipazione ‘mini-
ma’ agli sforzi di produzione, il rifiuto di alimentarsi, le auto-mutilazioni, 
la provocazione di aborti, l’avvelenamento dei padroni o del loro bestiame, 
la fuga dalle piantagioni, l’incendio dei campi di raccolta, ma anche forme 
meno cruente come i canti nei campi, le produzioni artistiche, le autobio-
grafie, l’alfabetizzazione degli schiavi tenendo scuole notturne: tutto questo 
caratterizzò le resistenze delle donne alla schiavitù.

Un altro modo di resistere alla segregazione (percepito come molto 
diffuso) fu il tentativo di avvelenamento dei padroni condotto principal-
mente da donne, che divenne presto l’ossessione dei coloni, al punto da 
istituire giurisdizioni straordinarie per la repressione di questo reato, a 

10  Ibidem.
11  G. Chamayou, Le cacce all’uomo, Roma, Manifestolibri, 2010, p. 59.
12  Cfr. P. Persano, Dentro e oltre la British Slave Emancipation: rileggere l’abolizionsmo, 

in Nuove e antiche forme di schiavitù, a cura di M. Simonazzi – Th. Casadei, Napoli, Edito-
riale scientifica, 2018, pp. 113-132.

13  P. E. Lovejoy, Transformations in Slavery. A History of slavery in Africa, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983.



133CITTADINANZE NEGATE E ABOLIZIONISMO

volte enfatizzato proprio per perseguire schiavi e affrancati. Per reprimere 
il veneficio, considerato particolarmente grave dalle élite dominanti in 
quanto minava l’ordinamento coloniale dal suo interno, nelle Antille fran-
cesi nei primi dell’Ottocento furono creati tribunali speciali, istituiti dopo 
il compimento del fatto giuridicamente rilevante (quindi in violazione del 
principio del giudice naturale che in madrepatria si era già affermato), per 
contrastare il crimine commesso dagli schiavi e dai liberi di colore nei 
confronti dei propri padroni14.

Tra gli episodi di violenze da parte dei padroni, nella maggior parte dei 
casi restati impuniti, paradigmatica fu la vicenda di un piantatore che tor-
turò due schiave e uccise quattro schiavi a Saint-Domingue nel 1788, con il 
pretesto che fossero avvelenatori. In seguito a una denuncia presentata da 
altri lavoratori della piantagione presso il tribunale di Le Cap (in quanto gli 
schiavi avevano diritto di adire le vie giudiziarie ma la loro testimonianza 
non aveva valore di prova), i magistrati trovarono i cadaveri e i corpi delle 
donne inequivocabilmente torturate. Tuttavia, grazie alla testimonianza 
di alcuni bianchi a favore del proprietario, il colono fu assolto15. Questo 
episodio, niente affatto isolato, dimostra sia l’inefficacia dell’intervento 
giudiziario nei rapporti schiavi-padroni, sia la rilevanza del reato di avve-
lenamento che ha lasciato la sua impronta nella società coloniale come un 
«fatto sociale totale»16.

Ma la forma di resistenza al dominio coloniale più diffusa (e più temuta) 
era rappresentata dalla fuga dalle piantagioni (definita marronage), che si 
propagò sia nelle piccole Antille – Martinica e Guadalupa – sia, soprattutto, 
a Saint-Domingue, Jamaica, Cuba, Brasile, dove si crearono delle comunità 
di ex schiavi, spesso nascosti nelle foreste e in territori impervi, che vivevano 
coltivando manioca o banane e commerciando con altri schiavi che procu-
ravano cibo o oggetti dalle stesse piantagioni. Si formavano bande di schiavi 
che cercavano di raggiungere le isole vicine dove o la schiavitù era stata 
abolita o non esisteva un’economia di piantagione (come per esempio nella 

14  Sul punto si veda M. Fioravanti, Domestic Enemy: Poisoning and Resistance to the Slave 
Order in the 19th century French Antilles, «Historia Constitucional», XIV (2013), pp. 503-524.

15  Cfr. P. de Vaissière, Saint-Domingue (1629-1789), Paris, Perrin et Cie, 1909, pp. 186-
188; L. Benoiton, Le droit de l’esclave d’ester en justice contre son maître. Réflexions sur une 
disposition du Code noir protectrice de l’esclave, in Esclavage et droit. Du Code noir à nos 
jours, sous la direction de T. Le March’adour – M. Carius, Arras, Artois presses université, 
2010, pp. 43-52.

16  C. Oudin-Bastide, L’effroi et la terreur. Esclavage, poison et sorcellerie aux Antilles, 
Paris, La Découverte, 2013, p. 282.
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parte orientale dell’isola di Hispaniola) o infine nelle grandi città portuali 
dove si confondevano tra la massa del proletariato e dei lavoratori. Sebbene 
la maggior parte di queste comunità ebbe problemi a sopravvivere, nella colo-
nia olandese del Suriname, sulla costa della Guyana, un gruppo di schiavi 
fuggiaschi riuscì a insediarsi e a mantenere la propria «indipendenza» per 
secoli17. Il numero dei fuggiaschi non è facilmente calcolabile in quanto le 
fonti, di provenienza ufficiale, tendevano sempre a non enfatizzare il proble-
ma per paura di un contagio. Spesso la caccia ai fuggitivi, una delle attività 
più lucrative del Nuovo Mondo (così come era stato nella Roma antica), fu 
delegata proprio ai cosiddetti liberi di colore o mulatti, ovvero ex schiavi, 
contando su un risentimento reciproco che alimentava l’odio tra i dominati18.

4.  Il movimento abolizionista e i diritti delle donne.

Al contrario di ciò che la dottrina e l’ideologia dominante hanno traman-
dato in maniera compiaciuta, le svariate forme di resistenza esercitate dalle 
donne – schiave o libere, bianche o nere – hanno comportato un paradosso 
nel sistema schiavista che, sfruttando le donne nella maniera più crudele, 
ha contribuito a gettare le fondamenta affinché queste, attraverso atti di 
resistenza, reclamassero l’eguaglianza dei diritti contribuendo alla nascita e 
all’affermazione del movimento abolizionista.

Alle resistenze passive o violente verificatesi tra Sette e Ottocento si 
affiancò progressivamente la consapevolezza, elaborata da una élite di donne 
bianche illuminate e da una proto-borghesia nera, di poter ricorrere ad altri 
strumenti per perseguire l’emancipazione, come l’istituzione di società con 
lo scopo di sensibilizzare l’opinione pubblica, che andava maturando pro-
prio in questi anni, sull’immoralità e sulle nefandezze del sistema servile. 

La pubblicistica tardo settecentesca francese e inglese, riprendendo un 
topos della cultura greco-ellenistica sulla comune condizione di donne e 
schiavi, tendeva spesso ad affiancare la polemica antischiavista alla denuncia 
della diseguaglianza femminile, cogliendo quel legame, dal quale abbiamo 
preso le mosse, tra abolizione della schiavitù, genere e partecipazione poli-
tica. Un esempio significativo, non così isolato come spesso si sostiene, è 
offerto da Olympe de Gouges la quale, insieme alla difesa dei diritti della 
donna (celebre la sua Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina del 
1791), portò avanti anche la battaglia per la liberazione degli schiavi, con-
dannando lo stato di dipendenza e sottomissione femminile parallelamente 

17  R. Price, Alabi’s world, Baltimore-London, John Hopkins University Press, 1990.
18  Chamayou, Le cacce all’uomo, pp. 67-68.
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alla condizione di asservimento nelle colonie, «cogliendo con grande acume 
politico il nesso tra sesso e razza come fondamenti di ogni esclusione»19. La 
Rivoluzione francese innescò, nonostante tutte le sue contraddizioni proprio 
riguardo alla schiavitù, un meccanismo di emancipazione che coinvolse le 
due sponde dell’Atlantico, quell’Atlantico nero come momento di sincreti-
smo e di ibridazione, di cui ha parlato Paul Gilroy. Di conseguenza

quale che fosse la genesi della diseguaglianza [di colore della pelle o di genere], 
il dispositivo retorico egualitario si rivela efficace nel denunciare le condizioni di 
subalternità e di deprivazione di soggetti parzialmente o totalmente estromessi dal 
regime dei diritti e dell’appartenenza, nel sovvertire un’antica e augusta geografia 
dei poteri, nell’indicare nella comune condizione di cittadinanza degli eguali-di-
diritti il perno del nuovo ordine politico20.

La missione civilizzatrice francese – che si sarebbe sviluppata nel corso 
dell’Ottocento – si incagliò nelle sponde della parte occidentale dell’isola di 
Hispaniola (la futura Haiti) che travolse la rivoluzione dei diritti dell’uomo 
mettendola di fronte allo specchio dell’universalismo occidentale.

Agli inizi dell’Ottocento il movimento abolizionista – guidato soprat-
tutto nel mondo anglosassone dalle correnti più radicali e indipendenti 
della Chiesa protestante, in particolare quaccheri e metodisti – si raf-
forzò considerevolmente e comportò la creazione di numerose società 
che peroravano la causa degli schiavi in Inghilterra, America e Francia: 
Society for the Mitigation and Gradual Abolition of Slavery Throughout the 
British Dominions del 1823, Société française pour l’abolition de l’esclavage 
del 1834, British and Foreign Anti-Slavery Society del 1839. Tutte, però, a 
connotazione maschile.

La fondazione della prima Società antischiavista femminile, avvenuta a 
Birmingham nel 1825, manteneva la forte impronta civilizzatrice occidenta-
le. La nascita di un movimento abolizionista organizzato risale negli Stati 
Uniti al 1831, non a caso anno della rivolta di Nat Turner e della fondazione 
da parte di William Lloyd Garrison del giornale «Liberator», il più impor-
tante organo abolizionista che continuò ad essere stampato per 35 anni a 
favore dell’emancipazione dei neri e per di diritti delle donne21. In risposta 
alla nascita, nel 1833, dell’American Anti-Slavery Society, che escludeva le 

19  G. Fiume, Schiavitù mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età moderna, Milano, 
Bruno Mondadori, 2009, p. 55.

20  P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. II, L’età delle rivoluzioni 
(1789-1848), Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 81.

21  Si veda il fondamentale E. Flexner, Century of Struggle. The Women’s Rights Move-
ment in the U.S., New York, Atheneum, 1973.
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donne, se non come «ascoltatrici e spettatrici», sotto la spinta della quac-
chera Lucretia Mott, nello stesso anno venne istituita la Philadelphia Female 
Anti-Slavery Society22 dove le donne bianche della classe media sostenevano 
la battaglia per i diritti del popolo nero.

Negli anni Trenta dunque si intensificò, a livello di rivendicazione poli-
tica e di dispositivo polemico, la sovrapposizione tra la schiavitù in senso 
stretto e la condizione delle donne, sia lavoratrici di fabbrica che casalin-
ghe della classe media23. L’abolizionismo offriva alle borghesi più ‘progres-
siste’ l’opportunità di lanciare una protesta implicita contro l’oppressione 
dei propri ruoli domestici al punto che accostarono la condizione della 
schiavitù a quella del matrimonio, per esprimerne la natura oppressiva24. 
Non solo, ma l’apprendistato di militanza politica fece da apripista per la 
battaglia per il suffragio femminile che di lì a pochi anni sarebbe esploso 
in America e in Inghilterra25.

Tuttavia nonostante lo slancio generoso delle abolizioniste bianche, la 
condizione della donna nera e in particolare di quella del Sud rimaneva tale 
da non permettere un comune sentire e una rivendicazione dei medesimi 
diritti con quella delle classi più agiate ed emancipate del Nord. Le schiave, 
solo per fare un esempio significativo, continuavano ad essere considera-
te come delle «riproduttrici» di forza lavoro: con l’abolizione della tratta 
internazionale di schiavi, avvenuta per l’Inghilterra nel 1807 e per le grandi 
potenze schiaviste in seguito al Congresso di Vienna, i proprietari di pianta-
gioni cercarono di incrementare la riproduzione naturale degli schiavi, pre-
miando la capacità riproduttiva delle schiave, considerate, da questo punto 
di vista, alla stregua di animali.

Il legame tra schiavitù e oppressione delle donne fu colto in particolare 
dalle sorelle Sarah Moore e Angelina Emily Grimké della South Carolina, 
le quali, abbandonato il paese natale e la famiglia di schiavisti in cui erano 
nate, e divenendo militanti abolizioniste, si scontrarono con i pregiudizi 
dell’epoca e con la duplice discriminazione di essere donne e decise soste-
nitrici dei diritti degli schiavi, al punto che anche le autorità religiose del 
Massachussets ricordarono loro che «il potere della donna sta nella sua 
dipendenza, che deriva dalla consapevolezza di quella debolezza che Dio le 

22  Il manifesto fondativo è riportato in Women Together. A History in Documents of the 
Women’s Movement in the United States, edited by J. Papachristou, New York, Alfred. A. 
Knopf, 1976, pp. 4-5.

23  Sul punto Davis, Donne, razza e classe, pp. 65 sgg.
24  Così ibidem, p. 69.
25  Cfr. Flexner, Century of Struggle, p. 51.
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ha fornito a sua protezione»26. Proprio di fronte a queste accuse e agli attac-
chi dei suprematisti bianchi esse compresero che le battaglie contro il carat-
tere inumano e immorale della schiavitù e per i diritti delle donne andavano 
condotte insieme. In The Equality of the Sexes and the Conditions of Women 
del 1838, Sarah Grimké metteva in discussione la diseguaglianza «naturale» 
tra uomini e donne e sottolineava come l’unione coniugale coartasse oltre-
modo le donne, rendendole ancor più sottomesse all’altro sesso. Il contratto 
matrimoniale, infatti, sanciva la subordinazione della donna, che, non aven-
do la possibilità di tutelarsi autonomamente in sede legale e di stipulare 
alcun tipo di atto di straordinaria amministrazione, vedeva ulteriormente 
aggravata la sua condizione di minorità, nei ceppi di un paternalismo che la 
angariava in pastoie sempre più umilianti. In ragione di ciò, lo status della 
donna era assimilabile a quello dello schiavo, poiché entrambi, seppur attra-
verso prassi differenti, erano etero-diretti, dalla nascita alla morte, dovendo 
rinunciare a quella dimensione soggettiva che qualifica ogni essere umano27.

Angelina Emily a sua volta strinse in maniera ancora più forte il vincolo 
tra le due battaglie ponendo questa domanda fondamentale: «cosa può fare 
una donna per lo schiavo se lei stessa sta sotto il piede di un uomo, oscu-
rata nel silenzio?»28. Sempre Angelina in un saggio dal titolo Appeal to the 
Women of the Nominally Free States rincarava la dose sottolineando le con-
traddizioni tra i principi costituzionali di tutela dei diritti senza distinzione 
di genere e razza e gli orrori che le donne e soprattutto le donne schiave 
dovevano subire: «la negazione del nostro diritto di agire è sfrontata e se non 
abbiamo questo diritto, allora possiamo anche essere definite “le schiave 
bianche del nord”, perché come i nostri fratelli in catene dobbiamo sigillare 
le nostre labbra e fare silenzio»29.

Elisabeth Cady Stanton30, militante per il suffragio femminile, orga-
nizzò, insieme alle quacchere Mary Ann M’Clintock e Lucretia Mott, la 

26  Women Together, p. 12.
27  Si veda ampiamente S. M. Grimké, «Poco meno degli angeli». Lettere sull’eguaglianza 

dei sessi, a cura di Th. Casadei, trad. it. di I. Heindorf, con una nota bibliografica di S. Van-
tin, Roma, Castelvecchi, 2016, pp. 63 sgg.

28  In Flexner, Century of Struggle, p. 48.
29  A. Grimké, Appeal to the Women of the Nominally Free States. Issued by an Anti-Slav-

ery Convention of American Women and Held by Adjournment from the 9th to the 12th of May 
(1837), New York, W.S. Dorr, 1838, pp. 13-14; si veda S. Vantin, I «segreti di Blackstone» 
rivelati. Abolizionismo, riforma dell’educazione e suffragio femminile in Sarah Moore Grimké 
(1792-1873), «Percorsi storici. Rivista di storia contemporanea», 4 (2016).

30  Si veda L. D. Ginzberg, Elisabeth Cady Stanton: An American Life, New York, Hill 
& Wang, 2009.
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Seneca Falls Convention, il 17-19 luglio 1848, dove, con la partecipazione di 
Douglass che aveva aderito da tempo alla battaglia per i diritti delle donne 
accostandola a quella per l’emancipazione dei neri31, le donne ebbero un 
ruolo centrale sia nell’organizzazione che, soprattutto, nella rivendicazio-
ne dei loro diritti, che fino a quel momento era stato un taboo del movi-
mento abolizionista inglese e statunitense. La Convention produsse una 
Declaration of Sentiments, sul modello della Declaration of Indipendence, 
dove fu aggiunta al tradizionale incipit giusnaturalista, la parola women: 
«all men and women are created equal». Inoltre furono approvate risolu-
zioni riguardanti l’eguaglianza nei luoghi di lavoro, nelle corti di giustizia, 
nelle relazioni familiari, nella religione, nell’educazione e, seppure dopo 
un aspro dibattito e molti dissensi, l’eguaglianza nel diritto di voto, forte-
mente difesa anche da Douglass32.

Di fronte a questi fermenti abolizionisti si assistette a una recrudescen-
za nella repressione dei tentativi di fuga dagli Stati del Sud con il Fugitive 
Slave Law, emanato nel 1850 in seguito all’ampliamento dell’Unione ad 
Ovest e al relativo dilemma se estendervi la schiavitù33. Si raggiunse il 
compromesso che prevedeva la limitazione dell’estensione della schiavitù 
nei nuovi territori, bilanciata dalla tutela dei diritti dei proprietari del Sud 
attraverso l’impegno del governo a recuperare gli schiavi fuggiaschi al 
Nord in cerca della libertà attraverso quella che è stata definita l’Under-
groud Railroad (a cui nel 2017 è stato dedicato un immaginifico romanzo 
da Colson Whitehead)34: una rete di organizzazioni e associazioni che 
aiutavano gli schiavi a raggiungere gli Stati del Nord o il Canada. La fuga 
al nord attraverso il circuito di rapporti e conoscenze che prese il nome di 
ferrovia sotterranea vide la presenza di molte donne, sia tra le schiave fug-
gitive che tra le abolizioniste bianche e di colore: in particolare l’ex schiava 
Harriet Tubman condusse più di trecento persone verso la libertà al Nord 
e successivamente, durante la guerra civile, si distinse per atti di eroismo in 
battaglia contro l’esercito confederale.

Proprio in questo frangente della battaglia abolizionista, nel 1852, 
avvenne la pubblicazione della Capanna dello zio Tom della Stowe, che riu-

31  Cfr. Frederick Douglass on Women’s rights, edited by P. S. Foner, New York, DaCapo 
Press, 1992.

32  Si vedano alcuni interventi di Douglass in difesa dei diritti delle donne: Selection on 
Women’s Rights, pp. 119-125.

33  Sul punto cfr. A. Buratti, La frontiera americana. Un’interpretazione costituzionale, 
Verona, ombre corte, 2016.

34  C. Whitehead, La ferrovia sotterranea, Roma, Sur, 2017.
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scì a coinvolgere gran parte dell’America nella sua denuncia appassionata 
della condizione servile, in un momento in cui le fughe degli schiavi e la 
loro spietata repressione si andavano intensificando. Sebbene il romanzo 
fosse stato salutato dagli abolizionisti come un testo fondamentale, esso 
manteneva i cliché e i luoghi comuni sull’inferiorità delle schiave, sulla 
docilità dei neri e sulla condizione esclusivamente di madre e moglie delle 
donne. Come ha scritto negli anni Cinquanta del Novecento lo storico 
Joseph C. Furnas, uno dei primi autori che ha contribuito a demistificare 
le distorsioni presenti nella Capanna dello zio Tom, l’America continua 
a vedere i neri e la loro condizione «attraverso gli occhiali della signora 
Stowe; e sono occhiali ormai vecchi e malridotti»35. Successivamente, in 
maniera più incisiva, Angela Davis ha sostenuto che: «per quanto possa 
apparire paradossale, il più famoso esempio di letteratura abolizionista 
dell’epoca perpetuava l’idea razzista che giustificava la schiavitù e le con-
cezioni sessiste che alimentavano l’esclusione delle donne dall’arena politi-
ca dove si combatteva la battaglia contro l’oppressione»36. La capanna dello 
zio Tom, scritta e pensata per un pubblico bianco, rientra in uno di quei 
tentativi di «romantizzare» la schiavitù, rendendola umana e accettabile, 
per tranquillizzare il lettore37.

A fianco delle donne della classe media bianca, che furono tra le prime 
militanti abolizioniste, si sviluppò, nel corso dell’Ottocento all’interno della 
comunità afro-americana nel Nord degli Stati Uniti, una élite di donne nere 
(anch’essa sottovalutata dalla storiografia in quanto non coincidente con le 
coordinate rassicuranti di una narrazione lineare dell’emancipazione) che 
condusse, a suo modo, una battaglia per i diritti delle persone di colore38. 
Questa borghesia nera era «separata dai bianchi da una linea così leggera 
da poter essere individuata solo dall’occhio acutissimo del pregiudizio», 
secondo le eloquenti parole del nero libero Cyprian Calorgan, nel suo sag-
gio The Colored Aristocracy of St. Louis, dato alle stampe poco prima della 

35  J. C. Furnas, Addio, zio Tom. Mito e realtà della schiavitù in America, Milano, Feltri-
nelli, 1958: «“zio Tom” come epiteto, è uscito dall’ambito originario del suo significato (…)
In origine serviva a indicare il negro leccazampe, servile nei suoi rapporti con i bianchi, ed 
anche l’uomo sempre pronto ad accettare ogni proposta bianca che non paresse favorevole 
ai negri. Oggi [1957] può servire a designare il debole, il vile, il traditore, l’astuto maneg-
gione, colui che è disposto a vendere la sua razza, colui che per una qualsiasi ragione non 
vuole ‘prendere posizione’ in favore della sua gente, su questioni importanti. Nella parola è 
implicito un generico senso di disprezzo», pp. 16-17.

36  Davis, Donne, razza e classe, p. 63.
37  Così T. Morrison, L’origine degli altri, Milano, Frassinelli, 2018, p. 15.
38  Jefferson, Negroland, passim.
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guerra civile. Sebbene la condizione dei neri benestanti li tenesse lontani 
dalle difficoltà e dalle discriminazioni sociali e giuridiche della massa degli 
afro-americani, il colore della loro pelle li escludeva dalla società dei bianchi 
e dalla piena cittadinanza39.

Proprio la presenza di questa piccola ma agguerrita borghesia nera portò 
i governi dei singoli Stati, soprattutto del Sud, timorosi di un ‘contagio’, ad 
accentuare politiche repressive e intimidatorie, volte soprattutto a colpire gli 
strumenti principali dell’emancipazione: l’istruzione e il lavoro. Nel 1833, in 
Georgia, per esempio, si approvarono provvedimenti che punivano con una 
multa chiunque, schiavo o nero libero, utilizzasse una stampatrice o svolges-
se qualunque lavoro che prevedesse capacità intellettive; che proibivano di 
insegnare a leggere e scrivere a uno schiavo o libero di colore; che consen-
tivano di vendere, come schiavi, neri liberi colpevoli di «vivere nell’ozio»40. 
Nello stesso anno esemplare fu il caso di militanza femminile antirazzista 
di Prudence Crandall, una giovane insegnante quacchera che sfidò le leggi 
del Connecticut per accogliere nella propria scuola a Canterbury una ragaz-
za nera41. Sull’importanza dell’istruzione una donna di colore della North 
Carolina, Anna Julia Cooper pubblicò nel 1892 un eloquente saggio dal 
titolo Voice from the South, considerato uno dei primi testi del femminismo 
nero, dove riallacciava la battaglia contro ogni ingiustizia alla necessità per 
le donne nere (e per i neri in generale) di rivendicare il diritto all’istruzione: 
«le donne bianche non possono riformare nulla fintanto che non saranno 
disposte a rinunciare al loro privilegio di casta, e a quei comportamenti che 
poggiano sulla medesima superiorità sociale e razziale che decantano nei 
loro uomini e che trasmettono ai loro figli»42.

L’emancipazione degli schiavi americani avvenuta in seguito alla fine 
della guerra civile e all’emanazione del XIII e del XIV emendamento, 
rispettivamente del 1865 e 186843, aveva da un lato garantito formalmente 

39  C. Calorgan, The Colored Aristocracy of St. Louis (1858), edited with an introduction 
by J. Winch, Columbia-London, University of Missouri Press, 1999.

40  Jefferson, Negroland, p. 21.
41  Davis, Donne, razza e classe, pp. 66 sgg.
42  A. J. Cooper, The Voice of the South, Xenia (Ohio), The Aldine Printing House, 1892, 

p. 39.
43  XIII Emendamento (1865) Sezione I: Né schiavitù, né servitù involontaria, se non 

come punizione di un reato per il quale l’imputato sia stato dichiarato colpevole sulla base 
di un regolare processo, potranno esistere negli Stati Uniti, o in altro luogo sottoposto alla 
loro giurisdizione. Sezione II: Al Congresso spetta l’emanazione delle norme necessarie per 
dare esecuzione a questo articolo. XIV Emendamento (1868) Sezione I: Tutte le persone 
nate o naturalizzate negli Stati Uniti e sottoposte alla loro giurisdizione sono cittadini degli 
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diritti e garanzie giurisdizionali agli schiavi, da un altro acuito i pregiudizi 
e le discriminazioni, dovute alla legislazione segregazionista dei singoli 
Stati. I proprietari terrieri inoltre, in certi casi, sostituirono gli schiavi 
con una nuova forza lavoro con pretese inferiori a quelli degli ex schia-
vi. In Louisiana o in Mississippi, alla fine della guerra civile, la Planters 
Association (Associazione dei proprietari terrieri) fece approvare, oltre alla 
normativa contro il vagabondaggio, una legge che facilitava l’immigrazione 
di lavoratori dalla Sicilia, che rappresentavano la nuova «razza inferiore».

Successivamente all’abolizione formale della schiavitù si affermarono, 
soprattutto, ma non unicamente, negli Stati del Sud, le cosiddette Jim Crow 
Laws, quell’insieme di norme e di decisioni giurisprudenziali che, proprio 
a partire dalla fine della guerra civile, contribuirono a mantenere, fino agli 
anni Sessanta del Novecento, la segregazione razziale. Sebbene una legge 
federale sui diritti civili del 1875 prevedesse la totale eguaglianza nei dirit-
ti e nell’utilizzo dei mezzi pubblici per i neri, essa venne vanificata dalle 
legislazioni dei singoli Stati che la aggirarono o la violarono palesemente, 
con l’avvallo della Corte Suprema che, a partire dalla sentenza Plessy v. 
Ferguson del 1896, pose le basi del principio del «separate but equal»44. I 
politici del Sud, ignorando le spinte emancipatrici provenienti dal Nord e 
dalle istanze sollevate durante gli anni di guerra, riuscirono a vanificarne 
la portata emanando i cosiddetti Black Codes, attraverso i quali control-
lavano la vita degli ex schiavi (freed people). Con il sistema Jim Crow si 
riuscì a mantenere ‘legalmente’ la discriminazione degli afro-americani 
soprattutto nel diritto di voto, nella mobilità, nella ricerca di un lavoro e 
nell’educazione.

Anche in questo frangente numerose furono le donne che si schierarono 
dalla parte dei neri e per la loro liberazione dai cascami del sistema schia-
vista, soprattutto attraverso la rivendicazione del loro diritto all’istruzione 
come strumento principe dell’emancipazione. Laura Towne, per esempio, si 
impegnò nel campo dell’educazione in South Carolina, uno degli Stati con 
il maggior numero di schiavi prima della guerra civile. Towne, fiancheggiata 
dall’abolizionista nera Charlotte Forten Grimké, fece parte di un progetto 

Stati Uniti e dello Stato in cui risiedono. Nessuno Stato emanerà o metterà in vigore leggi 
che restringano i privilegi e le immunità di cui godono i cittadini degli Stati Uniti; e nessuno 
Stato priverà alcuna persona della vita, della libertà o della proprietà, senza una procedura 
giudiziaria legale [due process of law], né rifiuterà a nessuno, nell’ambito della sua giurisdi-
zione, l’uguale protezione delle leggi [equal protection of the laws].

44  Tra la vastissima bibliografia si veda T. J. Davis, Plessy v. Ferguson, Santa Barbara 
(California), Greenwood, 2012.
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denominato Port Royal Experiment finalizzato all’educazione dei neri e 
fondò la prima scuola per ex schiavi in America, The Penn Center45.

Al sistema segregazionista e alle istituzioni repressive si aggiunse l’atroce 
pratica dei linciaggi e delle impiccagioni, sviluppatasi proprio successiva-
mente la fine della guerra civile, motivata (se motivazione vi può essere) in 
buona parte dalla convinzione che i neri fossero tutti stupratori compulsivi 
di donne bianche: per un bianco del Sud era impensabile che una donna 
bianca potesse avere un rapporto con un nero di sua volontà. Tra gli anni 
Settanta dell’Ottocento e la prima metà del Novecento negli Stati del Sud, 
quali Alabama, Georgia, Mississippi, Louisiana, Florida, Texas, avvennero 
migliaia di uccisioni di neri, impiccati o linciati per futili motivi: «il linciag-
gio pubblico divenne l’elemento indispensabile di un rito, di una liturgia. Il 
negro impiccato senza processo era la dimostrazione di un’altra legge, più 
profonda, vigente sul territorio. (…) I negri, si era capito, potevano essere 
linciati. La legge, di fatto, lo permetteva. Di fatto, la pratica veniva interpre-
tata come una forma di snellimento dei tempi della giustizia»46. Lo ‘strano 
frutto’ degli alberi del Sud, cantato da Billie Holiday nella splendida e dolo-
rosa canzone Strange Fruit, è il nero impiccato.

Questi episodi confermano come la schiavitù mantenga un rapporto 
stretto con la dominazione sulle donne. Relazione colta da Douglass già 
alla fine dell’Ottocento, secondo il quale il sistema schiavista era un siste-
ma di «oltraggio legalizzato» nei confronti delle donne nere da parte degli 
uomini bianchi: «no white man ever shot, burned, or hanged for availing 
himself of all the power that slavery gave him». La percezione di aver 
perso quel potere conduceva gli uomini bianchi verso i linciaggi e le ucci-
sioni rituali. In un articolo apparso nel luglio 1892, dal titolo Lynch Law 
in the South, Douglass denunciava l’uccisione di uomini neri in pubblico, 
senza giudici o giuria, come un crimine che distruggeva la legge e l’ordine 
e come una forma anarchica di controllo razziale e sociale giustificato da 
presupposti razzisti47. La tesi di fondo di Douglass consisteva nell’idea che 
i linciaggi trovassero la loro causa presso i bianchi proprio nell’aver perdu-
to la supremazia – white supremacy – nei confronti dei neri che iniziavano 
a divenire benestanti e indipendenti: il fatto stesso che il nero «presumes 

45  Cfr. The Letters and Diary of Laura M. Towne: Written from Sea Islands of South Car-
olina (1862-1884), edited by R. S. Holland, Cambridge, Riverside Press, 1912.

46  E. Deaglio, Storia vera e terribile tra Sicilia e America, Palermo, Sellerio, 2015, pp. 
113-118.

47  F. Douglass, Lynchh Law in the South, «North American Review», CLV, n. 428 (July 
1892), pp. 17-19.
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to be a man» contraddiceva l’opinione comune tra i bianchi e offendeva la 
loro presunta superiorità.

Nella battaglia contro le atroci pratiche del linciaggio e degli omicidi 
rituali, si distinse Ida B. Wells, una donna di colore, cresciuta poco prima 
dello scoppio della guerra civile e che pertanto non serbava memoria 
della sua condizione di schiava48. Nata nel 1862 in Mississippi e rimasta 
orfana a sedici anni riuscì a studiare presso scuole domenicali, nonostante 
la segregazione razziale garantita dal sistema Jim Crow, e divenne presto 
una giovane attivista per i diritti civili e contro i ripetuti linciaggi avvenuti 
negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento. La sua militanza colpì molto 
positivamente una personalità come quella di Douglass contribuendo ad 
avvicinarlo alla ‘crociata’ contro i linciaggi49. Tra i due nacque un’amicizia 
che li condusse a portare avanti insieme la battaglia per i diritti civili e con-
tro l’abominio delle uccisioni rituali che si protrassero negli Stati del Sud 
dagli anni Settanta dell’Ottocento fino al 1950, provocando più di 4400 
vittime afro-americane tra uomini, donne e bambini50. Divenuta giornalista, 
fu la prima donna nera ad essere co-proprietaria ed editor di un giornale 
abolizionista: «Memphis Free Speech and Headlight». Wells, nel 1893, 
inoltre intraprese un viaggio in Inghilterra, su invito delle militanti per i 
diritti delle donne Isabella Fyvie Mayo e Catherine Impey, per propagare la 
causa dell’anti-linciaggio. Nei suoi libri più noti, Southern Horrors e The Red 
Record, pubblicati rispettivamente nel 1892 e 1895, perseguiva l’obiettivo di 
far emergere una coscienza anti-razzista in America.

Il quadro offerto da questi esempi di battaglia abolizionista, di lotta per i 
diritti civili e di rivendicazioni egualitarie di genere, rappresenta, a suo modo, 
una ‘contro argomentazione’, nei confronti della segregazione razziale e delle 
uccisioni extralegali dei neri che anticipava di più di cento anni il Black Lives 
Matter51. Gli aspetti legali alla base della discriminazione e dell’ineguaglian-
za razziale, sui quali ci siamo soffermati, si affiancavano e si sovrapponevano 
alle quotidiane violenze subite dai neri. La piena cittadinanza per gli ameri-
cani e le americane di origine africana era ancora lontana.

48  Crusade for Justice: The Autobiography of Ida B. Wells, edited by A. M. Duster, Chica-
go, University of Chicago Press, 1970.

49  Blight, Frederick Douglass, pp. 717 sgg.
50  Cfr. P. A. Schechter, Ida B. Wells-Barnett and American Reform (1880-1930), Chapel 

Hill, University of North Carolina Press, 2001; M. Bay, To Tell the Truth Freely: The Life of 
Ida B. Wells, New York, Hill & Wang, 2009.

51  Blight, Frederick Douglass, pp. 742-743.
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OLTRE I CONFINI DELLA CITTADINANZA

APPARTENENZA ED ESCLUSIONE  
NELL’IMPERO COLONIALE ITALIANO E TEDESCO

Il 1861 e il 1871 segnano, come è noto, una svolta decisiva nella storia 
italiana e tedesca. In questi due anni il Regno d’Italia e l’Impero tedesco 
si costituirono come Stati nazionali unitari dall’accorpamento di diversi 
Stati di media e piccola dimensione1. La quasi contemporanea nascita dei 
due Stati nazionali e il successivo processo di nazionalizzazione delle due 
società hanno rappresentato un importante terreno di studi per la storio-
grafia comparata italo-tedesca. Questa ha poi spesso spostato lo sguardo a 
un altro momento comune della storia contemporanea dei due paesi, cioè la 
costituzione di due regimi fascisti a vocazione totalitaria che condivisero un 
passato fatto di accordi politici, influenze e scambi, ma anche di sospetto, 
sfiducia e atti di violenza e stragi2. Mentre la storiografia si è spesso con-
centrata su questi due snodi, meno attenzione è stata riservata alle vicende 
coloniali dell’Italia e della Germania3. Ciò ha avuto una principale ragione 
nella scarsa percezione, in entrambi i paesi, di essere state potenze coloniali 

1  M. Meriggi, L’unificazione nazionale in Italia e in Germania, in Storia contemporanea. 
Manuale di storia Donzelli, Roma, Donzelli, 1997, pp. 129-150. 

2  Per un panorama aggiornato sulla produzione storiografica italo-tedesca cfr. C. Goe-
schel, A Parallel History? Rethinking the Relationship between Italy and Germany, ca. 1860-
1945, «The Journal of Modern History», LXXXVIII (2016), 3, pp. 610-632.

3  German and Italian Colonialism. Comparative and Transnational Perspectives, edited 
by N. Camilleri – U. Schaper – M. Zaccaria, with contributions by N. Camilleri – D. Nagl 
– M. Zaccaria – M. Pesek – N. Labanca – P. Bernhard, «Contemporanea. Rivista di storia 
dell’800 e del ’900», 1 (2018), pp. 99-124; Imperi coloniali, Italia, Germania e la costruzione 
del “mondo coloniale”, a cura di V. F. Gironda – M. Nani – S. Petrungaro, Napoli, l’Anco-
ra del Mediterraneo, 2009, pp. 17-33; C. Ghisalberti, Due colonialismi a confronto: Italia 
e Germania nella loro espansione oltremare sino alla prima guerra mondiale, «Clio. Clio. 
Rivista trimestrale di studi storici», XXXIII (1997), 2, pp. 327-344; l’articolo di Ghisalberti 
si riferisce a una settimana di studio svolta nel 1996 a Trento presso l’Istituto storico italo-
germanico, i cui atti furono pubblicati in «Annali dell’Istituto storico italo-germanicoin 
Trento / Jahrbuch des italienisch-deutschen historischen Instituts in Trient», vol. XXIV 
(1998), Bologna, il Mulino, 1999. 
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e nella tarda elaborazione del passato coloniale: nella Germania del dopo-
guerra il nazionalsocialismo, la Seconda Guerra Mondiale e l’olocausto 
rappresentarono i temi principali della riflessione civile e storiografica, 
allo stesso tempo per l’Italia il passaggio da paese colonizzatore a paese 
post-coloniale avvenne nel segno di un presunto carattere benevolente del 
colonialismo italiano rispetto ad altri colonialismi europei, e la gestione di 
tale passato restava prevalentemente nelle mani di persone in precedenza 
coinvolte a vario titolo nel governo delle colonie4.

Il presente contributo parte da questa generale lacuna storiografica e 
prende in esame due colonialismi in ritardo se paragonati ad altri coloniali-
smi della storia europea. Il confronto non si fonda solo sul contemporaneo 
avvio dell’espansione coloniale dei due paesi, iniziata effettivamente negli 
ultimi due decenni del XIX secolo, ma anche su altri caratteri simili, come 
il loro termine in seguito a sconfitte militari nella Prima e nella Seconda 
Guerra Mondiale e un mancato processo di decolonizzazione nelle due 
società nazionali. In particolare questo articolo, nell’affrontare un aspetto 
specifico della storia coloniale della Germania e dell’Italia, e cioè la loro 
politica di inclusione ed esclusione nelle colonie attraverso l’istituto giuri-
dico della cittadinanza, analizza questo tema alla luce del comune carattere 
etnico-organico attribuito alla cittadinanza come meccanismo di inclusione 
nello ed esclusione dallo Stato nazionale. È stato infatti sottolineato come sia 
la Germania che l’Italia abbiano definito il proprio diritto di cittadinanza 
sull’idea che un cittadino dello Stato dovesse necessariamente essere anche 
membro della nazione, intesa come comunità di discendenza5. Da qui il 
primato dello ius sanguinis, principio di una politica della cittadinanza chiu-

4  German colonialism and national identity, edited by M. Perraudin – J. Zimmerer, with 
K. Heady, New York, Routledge, 2011; A. M. Morone, L’eredità del colonialismo per la nuova 
Italia, in Imperi coloniali, pp. 73-90. 

5  Negli ultimi anni la ricerca sulla storia della cittadinanza in Germania e in Italia, 
spesso con carattere comparato, ha dato frutti eccellenti, cfr. P. Costa, Civitas. Storia della 
cittadinanza in Europa, 4 voll., Roma-Bari, Laterza, 1999-2001; D. Gosewinkel, Einbürgern 
und Ausschließen. Die Nationalisierung der Staatsangehörigkeit vom Deutschen Bund bis zur 
Bundesrepublik Deutschland, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 20042; E. Nathans, The 
politics of citizenship in Germany: ethnicity, utility and nationalism, Oxford, Berg, 2004; V. F. 
Gironda, Die Politik der Staatsbürgerschaft. Deutschland und Italien im Vergleich 1800-1914, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010; C. Bersani, Cittadinanze ed esclusioni, in Il 
Risorgimento, Storia d’Italia. Annali 22, a cura di A. M. Banti – P. Ginzborg, Torino, Ein-
audi, 2007, pp. 607-634; S. Donati, A Political History of National Citizenship and Identity in 
Italy, 1861-1950, Stanford, Stanford University Press, 2013; D. L. Caglioti, Subjects, Citizens, 
and Aliens in a Time of Upheaval: Naturalizing and Denaturalizing in Europe during the First 
World War, «Journal of Modern History», LXXXIX (2017), 3, pp. 495-530.
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sa e fondata sul comune carattere etnico-organico dei membri dello Stato 
nazione, cui è stato contrapposto il principio dello ius soli, inteso come base 
di una politica aperta ed interessata a riconoscere il legame di appartenenza 
di chi è nato nel territorio nazionale. Sebbene questa contrapposizione si 
sia nel frattempo rivelata analiticamente meno utile di quanto a lungo sup-
posto6, è comunque difficile interpretare la storia dell’Impero tedesco e del 
Regno d’Italia senza tener presente il fondamentale significato attribuito 
all’appartenenza etnico-organica nella costituzione dei due Stati nazionali e 
sull’identità del cittadino. Questa caratteristica comune impone anche una 
riflessione sulla trasformazione dei due giovani Stati nazionali in regimi dit-
tatoriali dall’estremo carattere nazionalistico, dal 1922 in poi in Italia e dal 
1933 in poi in Germania. Proprio tenendo in considerazione la fondazione 
dei regimi fascista e nazionalsocialista nei due paesi viene in luce con mag-
gior forza una decisiva differenza nella storia coloniale tedesca e italiana, il 
fatto cioè che solo nel caso italiano il dominio coloniale continuò durante 
gli anni del fascismo. Al termine della Prima Guerra Mondiale si concluse 
formalmente il dominio coloniale dell’Impero tedesco, che fu costretto a 
cedere le sue colonie ai vincitori del conflitto. Qualsiasi analisi comparata 
dei due colonialismi non può prescindere dal tenere presente questa dispari-
tà cronologica, che tuttavia può suggerire interessanti analisi diacroniche sul 
rapporto tra razzismo coloniale e razzismo fascista e nazionalsocialista; in 
più, essa può fornire una suggestiva pista di indagine che metta in relazione 
i territori sotto il dominio coloniale italiano in epoca fascista con l’occu-
pazione nazista dell’Europa Orientale, rintracciando in questa elementi di 
similitudine con il colonialismo europeo sia da un punto di vista discorsivo 
che nella violenta prassi del dominio7.

A lungo lo studio della cittadinanza in Europa è rimasto circoscritto 
alla dimensione territoriale europea di questo istituto giuridico, non rivol-
gendo particolare attenzione alla sfera coloniale dell’esperienza legislativa 
e amministrativa in materia. Oggi, anche in ottemperanza a letture non 

6  D. Gosewinkel, Citizenship in Germany and France at the Turn of the Twentieth Cen-
tury. Some New Observations On an Old Comparison, in Citizenship and National Identity in 
Twentieth-Century Germany, edited by G. Eley – J. Palmowski, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, pp. 27-39.

7  M. Mazower, Hitler’s empire. Nazi rule in occupied Europe, London, Allen Lane, 2008; 
sull’utilità di una tale comparazione, cfr. K. Kopp, Gray Zones: On the Inclusion of “Poland” 
in the Study of German Colonialism, in German colonialism and national identity, pp. 33-43; 
utili riflessioni sulle continuità tra colonialismo e nazionalsocialismo nei saggi contenuti 
in German colonialism in a Global Age, edited by B. Naranch – G. Eley, Durham, Duke 
University Press, 2014.  
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eurocentriche della storia, è dato come assunto che non si può scrivere 
una storia della cittadinanza europea che non sia anche una storia della 
cittadinanza nelle colonie dei paesi europei8. Nel discorso legislativo e nella 
prassi amministrative della cittadinanza in colonia confluivano non solo i 
principi centrali della statualità dei paesi colonizzatori, ma anche specifici 
argomenti e particolari esigenze di governo legate ai territori sotto dominio 
coloniale. A tal riguardo fondamentale era l’idea razzista della superiorità 
delle popolazioni europee rispetto alle popolazioni di altri continenti del 
pianeta, in particolare dell’Africa. Questa idea fu una costante del governo 
coloniale italiano e tedesco, sebbene le diverse fasi di dominio furono anche 
contrassegnate da nuove ideologie, influenze ed aspettative. La cittadinanza 
in colonia si fondava, dunque, su questa presunta superiorità europea e la 
cristallizzava nella creazione di diverse condizioni giuridiche, fondamental-
mente miranti ad escludere l’elemento locale colonizzato dall’equiparazione 
con i colonizzatori e quindi dalla loro cittadinanza. Come i due imperi 
coloniali, tedesco e italiano, gestirono questo compito essenziale nel governo 
della colonia è la domanda centrale del presente saggio, basato su un’analisi 
sia delle norme che della prassi della cittadinanza nei due imperi9. Mentre 
i primi due paragrafi intendono offrire uno sguardo d’insieme della legisla-
zione sulla cittadinanza nei due imperi, il terzo paragrafo illustra, sulla base 
di una ricerca di caso dedicata a una colonia tedesca e a una colonia italiana, 
quanto la prassi della cittadinanza in colonia divergesse da o convergesse 
con il dettato normativo ed evidenzia il ruolo della agency locale nel governo 
della cittadinanza coloniale.

1.  Il caso italiano: sudditanze e cittadinanze.

La storia coloniale italiana si estende dagli anni Ottanta del XIX secolo 
sino alla Seconda Guerra Mondiale10. Il Regno d’Italia iniziò formalmente il 
suo programma coloniale con l’acquisizione della sovranità sui territori della 

8  M. Brutti – A. Somma, Diritto: storia e comparazione. Nuovi propositi per un binomio 
antico, Frankfurt a. M., Max Planck Institute for European Legal History, 2018; S. Conrad, 
Storia globale. Un’introduzione, trad. it. di N. Camilleri, Roma, Carocci, 2015; M. Meriggi – 
L. Di Fiore, World history. Le nuove rotte della storia, Roma-Bari, Laterza, 20115.

9  Volendo l’articolo analizzare il tema della cittadinanza coloniale in relazione alla 
popolazione delle colonie non europee esso esclude dall’indagine il Dodecanneso o l’Alba-
nia sotto dominio italiano. 

10  Cfr. N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il Muli-
no, 2002; G. P. Calchi Novati, L’Africa d’Italia. Una storia coloniale e postcoloniale, Roma, 
Carocci, 2011. 
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baia di ʿAsäb (Assab) nel 1882. Dopo l’occupazione di Məṣəwwaʿ (Massawa) 
sul Mar Rosso e l’espansione dei territori interni fu costituita, nel 1890, la 
prima colonia italiana, la Colonia Eritrea. Negli stessi anni la conquista ita-
liana si rivolse anche su un’altra direttrice nella regione, cioè verso la costa 
del Corno d’Africa sull’Oceano Indiano, dove, dopo una fase di gestione da 
parte delle compagnie commerciali, i diversi territori furono unificati in una 
colonia, Somalia Italiana, nel 1908.

Già per la piccola colonia di ʿAsäb il legislatore affrontò il problema di 
come definire lo stato giuridico della numericamente scarsa popolazione del 
territorio sotto dominio italiano. Le relazioni di cittadinanza degli abitanti 
locali furono tra i temi affrontati nel Parlamento italiano nel giugno 1882 
durante la discussione della legge sulla Colonia di Assab. Questa, emanata 
il 5 luglio 1882, stabilì una fondamentale divisione delle sfere giuridiche 
degli abitanti sul posto: gli italiani dovevano esser sottoposti ai codici metro-
politani, mentre gli indigeni dovevano sottostare ai precetti del cosiddetto 
diritto consuetudinario, sempre che questi non contraddicessero l’ordine 
pubblico e la morale universale, naturalmente concepita dalla prospettiva 
degli italiani. L’importanza di questa legge risiede nel fatto che alla divisione 
da essa stabilita rimandò tutta la legislazione coloniale italiana.

Nonostante la separazione tra italiani e popolazione locale, durante il 
processo legislativo relativo alla Colonia di Assab non fu esclusa la possibi-
lità che un giorno gli abitanti indigeni avrebbero potuto accedere alla cit-
tadinanza metropolitana. Questo sarebbe successo solo dopo che l’opera di 
presunta civilizzazione dei colonizzatori avesse dato i suoi frutti. Per i primi 
trent’anni circa di dominio italiano nel Corno d’Africa lo stato giuridico 
della popolazione coloniale non italiana rimase incerto. Tuttavia il tema fu 
presente nel dibattito scientifico del tempo11. Allo stesso tempo anche nel 
discorso normativo si faceva uso comune di termini come «sudditi» o «sud-
diti coloniali» per riferirsi ai membri locali della società coloniale. 

Chi fosse davvero un suddito coloniale italiano fu definito solo nel 
1908. Una serie di riforme erano state portate avanti dall’amministrazione 
coloniale, guidata dal governatore Ferdinando Martini (in carica dal 1897 
al 1907), che aveva dato impulso a un ampio processo di colonial state buil-

11  Cfr. E. Catellani, Les possessions africaines et le droit colonial de l’Italie, «Revue de 
droit international et de législation comparée», XXVII (1895), pp. 417-462; sul dibattito 
dottrinario contemporaneo cfr. E Capuzzo, Sudditanza e cittadinanza nell’esperienza colo-
niale italiana dell’età liberale, «Clio. Rivista trimestrale di studi storici», XXXI (1995), 1, 
pp. 65-95; L. Nuzzo, A Dark Side of the Western Legal Modernity: The Colonial Law and ist 
Subject, «Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte», 3-4 (2011), pp. 205-222.
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ding. Nell’ambito della riforma giudiziaria iniziata da Martini e completata 
dal suo successore Giuseppe Salvago Raggi (in carica dal 1907 al 1915) fu 
definita propriamente la «sudditanza coloniale» e così posta una pietra 
miliare nella storia della cittadinanza (coloniale) in Eritrea e, in generale, 
nel Corno d’Africa, perché identiche disposizioni furono rese valide anche 
nella Somalia Italiana. Era suddito coloniale un individuo che non fosse cit-
tadino italiano o di altri Stati ritenuti di pari civiltà, e che fosse nativo della 
colonia. Allo stesso tempo poteva essere considerato suddito chi, essendo 
originario di territori limitrofi alla colonia, vi fosse residente da almeno due 
anni e lavorasse o avesse lavorato al servizio dell’amministrazione coloniale 
per almeno due anni. L’ordinamento giuridico faceva riferimento anche 
a un’ulteriore condizione giuridica, quella degli assimilati, definita in un 
successivo decreto: assimilati ai sudditi coloniali erano indiscriminatamente 
tutti gli stranieri arabi, egiziani e indiani. La creazione di uno stato giuridico 
per gli assimilati era ispirata dalla constatazione della cosiddetta differenza 
di civiltà tra le persone residenti in colonia, tuttavia la natura di questo stato 
giuridico rimase sostanzialmente ambivalente. Se, infatti, esso separava un 
gruppo di abitanti coloniali dalla maggioranza dei sudditi, non gli ricono-
sceva però una posizione intermedia tra i sudditi e i cittadini, in quanto 
essi risultavano assimilati ai primi. Dietro a questa figura giuridica si celava 
verosimilmente l’intenzione di differenziare la popolazione coloniale secon-
do gradi di civiltà e riconoscere un ruolo speciale nella colonia a un gruppo 
che rappresentava una classe media con maggiore potere di negoziazione in 
termini socio-economici rispetto ai sudditi. 

Il quadro della cittadinanza nell’impero coloniale italiano si diversificò 
dopo la conquista della Cirenaica e della Tripolitania nel 1912, in seguito alla 
guerra italo-turca. Anche qui la popolazione locale fu relegata in uno stato 
giuridico diverso dalla cittadinanza metropolitana, la cosiddetta «sudditanza 
degli indigeni della Libia». Questa si distanziava tuttavia dallo stato giuridico 
dei sudditi dell’Africa Orientale perché risultava leggermente più ricca in ter-
mini di diritti. Mentre infatti la sudditanza coloniale in Eritrea e Somalia sem-
plicemente formalizzava un legame di appartenenza, di sudditanza appunto, 
della popolazione locale della colonia verso il governo della madrepatria, che 
soprattutto valeva nella pratica della giustizia e in questioni internazionali, 
la sudditanza dei libici garantiva, ad esempio, l’esercizio di alcune funzioni 
pubbliche e alcune forme di rappresentanza nel governo della colonia12. In 
seguito alla Prima Guerra Mondiale poi, nel 1919, lo stato giuridico dei libici 

12  Donati, A Political History, pp. 128-133, 190-194. 



151OLTRE I CONFINI DELLA CITTADINANZA

si evolse in «cittadinanza italiana in Tripolitania e Cirenaica», che intendeva 
differenziare chiaramente i libici dagli altri membri dell’impero coloniale 
(i sudditi). Il set di diritti civili e politici diventava per loro più sostanzioso. 
Una conseguenza questa sia di fattori politici internazionali, come l’influenza 
ideologica del presidente degli Stati Uniti Woodrow Wilson e della sua idea 
di una autodeterminazione dei popoli, sia di fattori di politica coloniale: si 
intendeva quasi pacificare la colonia dopo anni di forte resistenza antico-
loniale in varie regioni della stessa13. Con l’avvento del fascismo la politica 
della cittadinanza in Libia non ebbe significative fratture. Nell’ambito di 
nuove misure di centralizzazione amministrativa, che portarono poi all’uni-
ficazione dei territori di Tripolitania e Cirenaica in un’unica colonia, Colonia 
della Libia, lo stato giuridico degli abitanti di quei territori fu rinominato 
«cittadinanza italiana libica». Significativo fu, dal 1938 in poi, il divieto di 
naturalizzazione per i cittadini libici, cui fino a quel momento l’acquisto della 
cittadinanza italiana era stato possibile, seppur a difficili condizioni.

Nel frattempo, nelle due colonie nel Corno d’Africa la struttura nor-
mativa della cittadinanza, basata sulla divisione tra cittadini da un lato e 
sudditi e assimilati dall’altro, rimase valida sino agli anni Trenta. Nel 1933 il 
governo fascista semplificava in senso razzista i rapporti di cittadinanza ed 
eliminava la condizione giuridica di assimilato, sicché la popolazione colo-
niale veniva divisa esclusivamente tra cittadini e sudditi. Quando, in seguito 
alla Guerra di Etiopia, nel 1936 fu costituita un’unica colonia denominata 
Africa Orientale Italiana, corrispondente più o meno all’area geografica 
dell’odierno Corno d’Africa, i rapporti di cittadinanza vigenti in Eritrea e 
Somalia furono estesi all’intera nuova colonia: la sudditanza coloniale era 
dunque l’unico stato giuridico previsto per chi fosse residente nell’Africa 
Orientale Italiana e non fosse cittadino italiano o suddito di un altro Stato. 
La creazione di un’egualitaria condizione giuridica per tutti i sudditi dell’A-
frica Orientale Italiana non corrispose tuttavia a un’uguaglianza politica dei 
sudditi, venendo spesso riconosciuto ai sudditi eritrei e somali uno stato 
particolare a motivo della loro fedeltà di soldati a servizio dell’Italia, ad 
esempio durante la guerra contro l’Etiopia. 

In conclusione, nell’impero coloniale italiano si ebbe un quadro di stati 
giuridici sfaccettato, che non può essere spiegato in maniera esaustiva ricor-
rendo solo alla dicotomia sudditi/cittadini. Nelle diverse fasi e nelle diverse 
regioni dell’Africa su cui esercitava il suo dominio il Regno d’Italia assunse 

13  Cfr. Sudditi o cittadini? L’evoluzione delle appartenenze imperiali nella Prima guerra 
mondiale, a cura di S. Lorenzini – S. A. Bellezza, Roma, Viella, 2018. 
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misure diverse per gestire l’eterogeneità degli abitanti delle sue colonie. 
Tuttavia un dato di continuità è riconoscibile nella fondamentale esclusione 
dalla cittadinanza metropolitana di persone appartenenti a gradi di civiltà e 
razze considerate inferiori. 

2.  Il caso tedesco: al di fuori dalla cittadinanza.

Con poche eccezioni, l’espansione coloniale tedesca si rivolse principal-
mente al continente africano14. Qui nel 1884 l’Impero guglielmino assunse 
il dominio della prima colonia, l’Africa Tedesca del Sud Ovest (Deutsch-
Südwestafrika), e nello stesso anno della Colonia Tedesca del Camerun 
(Deutsche Kolonie Kamerun) e della Colonia Tedesca del Togo (Deutsche 
Kolonie Togo). Nel 1891 fondò la colonia dell’Africa Orientale Tedesca 
(Deutsch-Ostafrika). Un po’ più tardi, nel 1898, la città di Kiao-Chow nella 
Cina settentrionale giunse sotto il dominio tedesco (Deutsches Pachtgebiet 
Kiautschou). Infine, nel 1899-1900 le isole occidentali di Samoa e di Nuova 
Guinea nell’Oceano Pacifico entrarono a far parte dell’impero coloniale 
tedesco (rispettivamente Deutsch-Samoa e Deutsch-Neuguinea). Per estensio-
ne geografica e numero della popolazione esso fu il quarto impero coloniale 
europeo dopo gli imperi britannico, francese e olandese.

Alla base del diritto coloniale tedesco vi era il Gesetz, betreffend die 
Rechtsverhältnisse der deutschen Schutzgebiete vom 17. April 1886, la cosiddet-
ta «costituzione coloniale»15. Questa legge pose i cittadini tedeschi sotto la 
legislazione consolare, che poteva essere estesa anche a stranieri o alla popo-
lazione locale tramite un decreto imperiale. Una definizione precisa della 
condizione giuridica della popolazione locale non venne però messa a punto, 
né avvenne nella nuova versione della legge citata, quella del 1888, che pure 
presentava una novità importante rispetto alle relazioni con la popolazione 
locale dei territori coloniali. Essa infatti riconosceva agli stranieri e agli indi-
geni il diritto a ricevere la cittadinanza tedesca attraverso la naturalizzazione. 
In che tipo di relazione stesse la popolazione locale delle colonie tedesche 
rispetto all’impero non veniva definito in maniera specifica. Anche il nuovo 
emendamento dello Schutzgebietsgesetz del 10 settembre 1900, che rimase in 
vigore fino alla fine del dominio coloniale, riprese il principio già fissato nella 

14  S. Conrad, Deutsche Kolonialgeschichte, München, Beck, 2008; H. Gründer, Geschichte 
der deutschen Kolonien, Paderbon, Schöningh, 20187.

15  Cfr. M. Grohmann, Exotische Verfassung. Die Kompetenzen des Reichstags für die 
deutschen Kolonien in Gesetzgebung und Staatsrechtswissenschaft des Kaiserreichs (1884-
1914), Tübingen, Mohr Siebeck, 2001, pp. 43-65.
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prima versione della legge, secondo cui, in relazione alla legislazione conso-
lare, anche stranieri e abitanti indigeni delle colonie potevano essere equi-
parati ai cittadini metropolitani. La condizione giuridica della popolazione 
locale era però chiaramente quella di non-cittadini. Essa era infatti definita 
attraverso una negazione e senza la creazione di una specifico stato giuridico, 
come illustrava uno dei più influenti autori di diritto coloniale tedesco:

Con l’espressione “indigeno” non vengono indicati solo gli appartenenti alle etnie 
di colore residenti in una colonia, ma anche gli appartenenti a etnie straniere, che si 
trattengono come lavoratori o per esercitare il commercio o altre attività. Il concet-
to di “indigeno” non ha dunque non davvero un contenuto positivo, ma vi rientra-
no in esso persone che non sono bianche o appartenenti a stati europei-civilizzati, 
o persone che vengono a queste equiparate, come è di solito il caso per gli indigeni 
naturalizzati o convertiti al cristianesimo16.

La regolamentazione della cittadinanza era dunque configurata in tutto 
l’impero sulla base di questa fondamentale esclusione della popolazione 
locale dalla cittadinanza metropolitana. Al di là di questa esclusione però 
i rapporti di cittadinanza – come anche altri aspetti della vita in colonia – 
potevano essere oggetto di specifiche norme contenute in decreti imperiali 
emessi per le specifiche colonie. In questi decreti le persone di origine loca-
le erano per lo più indicate come «indigeni» (Eingeborene) o «persone di 
colore» (Farbige) e il loro stato giuridico veniva genericamente posto in un 
area semantica connessa alla sudditanza (Untertanschaft). Allo stesso tempo 
però si creavano anche situazioni in cui i criteri di appartenenza venivano 
negoziati e stabiliti in maniera nuova nei diversi contesti spazio-temporali. 
Soprattutto gli abitanti non indigeni divenivano spesso oggetto di particolari 
regolamentazioni misurate sul criterio della loro civiltà, sempre considerata 
dalla prospettiva dei colonizzatori europei. Mentre dunque ai giapponesi 
residenti nelle colonie si apriva la strada a un’equiparazione con i cittadini 
tedeschi, ciò in conseguenza del riconoscimento dell’Impero giapponese 
nell’arena internazionale in seguito a un processo di modernizzazione ed 
apertura del paese, ben diversa era, ad esempio, la condizione degli immi-
grati cinesi nell’isola di Samoa (coolies), che erano sottoposti a misure di 
segregazione ancora più rigide della popolazione indigena in anni di pregiu-
dizio sinofobo montante a livello globale. Altre minoranze, come i parsi o i 
goanesi, furono equiparati ai cittadini per appartenere a una presunta civiltà 

16  K. von Stengel, Die Rechtsverhältnisse der deutschen Schutzgebiete, Tübingen-
Leipzig, Mohr Siebeck, 1901, p. 64 (tutte le traduzioni dal tedesco sono a cura dell’autore 
dell’articolo). 
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superiore e più vicina a quella degli europei: in effetti fu soprattutto il loro 
ruolo di artigiani e piccoli imprenditori o impiegati coloniali a determinare 
la loro ascesa sociale, insieme, ad esempio, alla comune radice cristiana dei 
goanesi e alla loro presunta discendenza portoghese. Un simile trattamen-
to legale fu riservato anche ai siriani non musulmani, che a ragione della 
loro fede cristiana furono ugualmente equiparati ai cittadini tedeschi17. 
In tal modo in ogni colonia veniva fuori un mosaico di stati giuridici, che 
era determinato da, e a sua volta strumentalizzava fattori socio-economici, 
appartenenze etniche e religiose, etc.

Una menzione merita uno stato giuridico specifico istituito per l’Africa 
Orientale Tedesca, la cosiddetta deutsch-ostafrikanische Landesangehörigkeit. 
Questa forma di cittadinanza della colonia fu decretata nel 1903 dall’ammi-
nistrazione della colonia citata con lo scopo preciso di legare individui di 
origine indiana alla colonia. Gli indiani da un lato erano considerati meno 
civili degli europei, quindi non degni della cittadinanza metropolitana; 
dall’altro lato erano un elemento fondamentale della vita economica della 
colonia come di tutta la zona costiera dell’Africa Orientale. Per loro era 
stata pensata, dunque, una cittadinanza speciale, il cui utilizzo rimase però 
sempre più che marginale.

Come nel caso italiano, anche nell’impero coloniale tedesco la politica 
della cittadinanza perseguiva il chiaro fine di escludere la popolazione 
locale delle colonie dalla cittadinanza metropolitana. A differenza però che 
nell’impero italiano, per la popolazione locale delle colonie tedesche non si 
ebbe la creazione di uno stato giuridico specifico per gli indigeni; solo per 
distinti gruppi della società coloniale vi era la possibilità di essere equiparati 
ai cittadini tedeschi, senza che tuttavia venisse loro concessa la cittadinanza. 

3.  Prassi di inclusione ed esclusione: Colonia Eritrea e Africa Orientale 
Tedesca a confronto.

Una storia della cittadinanza che analizzi solo il tessuto normativo e i suoi 
principi rischia di fornire un’immagine unilaterale del tema. Se, infatti, nelle 
norme si condensavano idee e intenzioni del legislatore, influenzate com’era-
no dell’agenda politica, è aggiungendo allo studio di queste lo studio della 
prassi amministrativa della cittadinanza e degli attori in essa coinvolta che si 
riceve un quadro completo della politica della cittadinanza di uno Stato. In 
questa confluiscono non solo ideologie e dettati politici, ma anche richieste 

17  Cfr. D. Nagl, Grenzfälle. Staatsangehörigkeit, Rassismus und nationale Identität unter 
deutschen Kolonialherrschaft, Frankfurt a. M., Lang, 2007, pp. 61-74.
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e negoziazioni di persone e gruppi determinate da circostanze politiche, 
appartenenze identitarie e fattori socio-economici. Allo scopo è di grandis-
sima utilità guardare ai processi di naturalizzazione intesi come arena di 
interazione tra attori con diverse funzioni e diversi fini. Gli atti dei processi 
di naturalizzazione sono fonti storiche di grande importanza: essi testimo-
niano e illustrano la burocratizzazione e formalizzazione del processo di 
inclusione ed esclusione di cui la naturalizzazione era strumento. Ancor più 
interessanti questi documenti diventano quando provengono dalle colonie, 
dove era fondamentale mantenere l’ordine coloniale fondato sulla separa-
zione razzista tra colonizzatori e colonizzati. Gli atti relativi ai processi di 
naturalizzazione ben rispecchiano le aspettative in tal senso dei due Stati 
colonizzatori, l’Impero tedesco e il Regno d’Italia. Lo studio di questi docu-
menti dell’amministrazione coloniale centrale e periferica si inserisce in un 
filone di indagine all’incrocio tra storia del diritto e dell’amministrazione e 
antropologia, che ha dato importanti frutti negli ultimi anni sia nella storia 
coloniale italiana che in quella tedesca18.

Il presente paragrafo offre dunque uno sguardo sui processi di natura-
lizzazione in due colonie: la Colonia Eritrea e l’Africa Orientale Tedesca19. 
L’analisi si concentra in particolare sul periodo liberale del dominio colo-
niale italiano in Eritrea, sì da permettere una persuasiva comparazione con 
la colonia tedesca20. Le due colonie, pur appartenendo a regioni geografi-
camente, culturalmente ed etnicamente diverse, ponevano l’amministratore 
coloniale europeo di fronte alla simile necessità di definire i rapporti di cit-
tadinanza dei loro abitanti. Infatti, la presenza di un folto gruppo di persone 

18  Cfr. B. Sòrgoni, Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali nella 
colonia Eritrea (1890-1941), Napoli, Liguori, 1998; G. Steinmetz, The devil’s handwriting: 
precoloniality and the German colonial state in Qingdao, Samoa, and Southwest Africa, Chica-
co, University of Chicago Press, 2007; U. Schaper, Koloniale Verhandlungen. Gerichtsbarkeit, 
Verwaltung und Herrschaft in Kamerun 1884-1916, Frankfurt a. M., Campus, 2012; G. Dore, 
Amministrare l’esotico. L’etnografia pratica dei funzionari e dei missionari nell’Eritrea colonia-
le, Padova, CLEUP, 2017; importanti considerazioni sull’uso degli archivi coloniali in A. L. 
Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, Princeton, 
Princeton University Press, 2009.

19  T. Negash, Italian Colonialism in Eritrea, 1882-1941. Policies, Praxis and Impact, 
Uppsala, Uppsala University Press, 1987; I. Taddia, L’Eritrea-Colonia 1890-1952. Paesaggi, 
strutture, uomini del colonialismo, Milano, FrancoAngeli, 1986; J. Iliffe, Tanganyika under 
German rule. 1905-1912, London, Cambridge University Press, 1969; M. Pesek, Koloniale 
Herrschaft in Deutsch-Ostafrika. Expeditionen, Militär und Verwaltung seit 1880, Frankfurt 
a. M., Campus, 2005.

20  N. Camilleri, Koloniale Untertanen. Die Politik der Staatsangehörigkeit im Italienischen 
Eritrea und Deutsch-Ostafrika (1882-1919), tesi di dottorato, Freie Universität Berlin, 2017. 
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provenienti dall’Impero Ottomano (nel caso dell’Eritrea) o di origine swahi-
li e indiana (nel caso dell’Africa Orientale Tedesca), rese necessario – come 
si è visto – una più complessa articolazione dei rapporti di cittadinanza, che 
tenesse conto della forte capacità di negoziazione dei gruppi citati.

Sia nella Colonia Eritrea sia nell’Africa Orientale Tedesca la naturaliz-
zazione era de iure permessa anche agli indigeni. Tuttavia sia a livello dot-
trinario che a livello amministrativo veniva sempre sottolineato il carattere 
eccezionale della naturalizzazione per i sudditi indigeni. Sulla base dei docu-
menti disponibili e per gli anni presi in considerazione si ebbero, nell’Africa 
Orientale Tedesca, 52 processi di naturalizzazione, mentre in Eritrea solo 
13. Secondo una statistica del 1905 la «popolazione bianca» nell’Africa 
Orientale Tedesca ammontava a 1800 persone, la cosiddetta popolazione 
non indigena di colore (nicht-eingeborene farbige Bevölkerung) a 8900, men-
tre la popolazione indigena a circa 7 milioni di persone. Dati contemporanei 
riportano, per la popolazione della Colonia Eritrea, nel 1905 circa 3950 
europei e assimilati, e circa 275.000 indigeni21. Dei 52 processi di naturaliz-
zazione nell’Africa Orientale Tedesca 24 riguardarono persone che erano di 
origine tedesca e avevano perso la cittadinanza (o erano Auslandsdeutsche, 
cioè tedeschi emigrati). Dunque i processi di naturalizzazione coinvolgevano 
in primo luogo persone di origine europea. Mentre risultano richieste in 
tal senso da parte di individui di origine asiatica, non vi è traccia di alcun 
processo di naturalizzazione riguardante un individuo di origine africana. 
Nella Colonia Eritrea a richiedere la naturalizzazione furono prevalente-
mente persone originarie dell’Impero Ottomano. Un’interessante eccezione 
è rappresentata da Sängal Wärqənäh (Sengal Worknech), che, nato nei pressi 
di ʿAdwa nel 1880, quindi suddito coloniale, fu naturalizzato nel 1919 in 
virtù di un apparente superiore livello di civiltà raggiunto durante una vita 
spesa a servizio del paese colonizzatore, anche sul fronte della Prima Guerra 
Mondiale22. Questa eccezione non può tuttavia mettere in discussione un 
dato fondamentale: l’accesso alla cittadinanza metropolitana era possibile de 
iure anche agli indigeni, de facto era reso impossibile dalla volontà politica di 
escludere dalla sfera giuridica metropolitana i sudditi coloniali. 

Dall’analisi dei processi di naturalizzazione menzionati si delinea una 
gerarchia dei criteri necessari per l’attribuzione della cittadinanza, in 
cima alla quale compaiono la provenienza e la appartenenza ‘razziale’ dei 
candidati. Come si accennava, la maggior parte delle persone coinvolte in 

21  Ibidem, pp. 182-183.
22  Cfr. G. Puglisi, Chi è? dell’Eritrea, Asmara, Agenzia Regina, 1952, p. 271. 
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processi di naturalizzazione in Eritrea era di origine ottomana: di 13 casi 8 
riguardavano sudditi ottomani, uno un cittadino bulgaro, uno un suddito 
britannico di origine indiana, uno un cittadino autriaco e uno un protégé 
français dal poco chiaro stato giuridico e dalla supposta origine italiana; 
uno solo riguardava un suddito coloniale. Nell’Africa Orientale Tedesca il 
dato di una naturalizzazione elitaria e non africana è ancora più evidente: 
qui la maggior parte di persone che richiesero la cittadinanza tedesca erano 
missionari, di questi 16 di confessione cattolica, 7 di confessione protestan-
te. Un altro consistente gruppo era rappresentato da persone impiegate a 
vario titolo nell’amministrazione coloniale: impiegati doganali, assistenti 
di cancelleria, interpreti. A fianco a loro, altri candidati erano proprietari 
di piantagioni e piccoli e medi imprenditori (artigiani, falegnami etc.). La 
naturalizzazione era dunque in entrambe le colonie una pratica amministra-
tiva che riguardava una classe media coloniale di estrazione non africana. 
Si può immagine che nel regime di segregazione coloniale, nel quale sin 
dal primo momento alla popolazione locale veniva assegnata una posizione 
sociale inferiore rispetto a quella degli europei colonizzatori, i membri della 
popolazione locale colonizzata si sentissero del tutto esclusi dalla possibilità 
di richiedere la cittadinanza italiana.

Per quanto riguarda la percentuale di successo delle domande il caso 
dell’Africa Orientale Tedesca ha dimostrato che, escluse poche eccezioni, 
tutte le domande di naturalizzazione furono accolte23. A causa del numero 
limitato di processi di naturalizzazione è difficile identificare delle con-
giunture relative al successo o al diniego delle domande. Si evince tuttavia 
che nella colonia tedesca le richieste di naturalizzazione appaiono più fre-
quenti dopo l’inizio del XX secolo, l’apice si raggiunge tra il 1911 e il 1913 
che corrisponde agli anni di punta dell’insediamento europeo in colonia24. 
Nella Colonia Eritrea fu durante la Prima Guerra Mondiale che si ebbe il 
maggior numero di domande di naturalizzazione, un momento in cui anche 
agli abitanti delle colonia sembrò opportuno e necessario regolare i propri 
rapporti di cittadinanza. 

Dopo la provenienza, la ‘razza’ di origine, altri criteri decisivi per la valu-
tazione di una domanda di naturalizzazione erano le condizioni economiche 
e la buona reputazione dei candidati. Era fondamentale che i candidati si 

23  Le eccezioni riguardavano due domande, la cui valutazione fu interrotta durante 
la Prima Guerra Mondiale, due domande che furono rifiutate per ragioni formali; di due 
domande non è stato possibile ricostruire l’esito. 

24  P. Söldenwagner, Spaces of Negotiation. European Settlement and Settlers in German 
East Africa 19001914, München, Meidenbauer, 2006, pp. 54, 70.
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dimostrassero in grado di sostenere le spese di vitto e alloggio per sé e la 
propria famiglia. In effetti queste condizioni valevano anche nei processi 
di naturalizzazione in ambito metropolitano25. Esse si spiegavano con la 
necessità degli Stati di impedire l’accattonaggio di potenziali nuovi cittadini. 
Il controllo delle migrazioni a qualsiasi livello era strettamente collegato al 
controllo del decoro dei migranti e della pubblica sicurezza nelle società di 
accoglienza. Nel contesto coloniale, poi, a ciò si aggiungeva l’esigenza speci-
fica di non compromettere il prestigio dei colonizzatori di fronte ai coloniz-
zati. Anche quando a richiedere la naturalizzazione erano persone di origine 
europea o persone che dimostravano di possedere il cosiddetto alto grado 
di civiltà dei civilizzatori, era comunque considerato indispensabile che essi 
fossero in grado di finanziare se stessi e la loro famiglia. L’immagine di un 
colonizzatore mendicante avrebbe alterato l’ordine della società coloniale, 
fondata sull’idea della superiorità dei colonizzatori sui colonizzati. La vita 
in colonia era contraddistinta dalla continua enfatizzazione di questo ordine 
coloniale e le relazioni di classe non erano escluse da tale compito. Se questi 
principi di politica coloniale valevano in linea generale in tutte le colonie del 
tempo, tanto più divenivano essenziali per un paese come l’Italia dove l’emi-
grazione in colonia, di per sé una parte minuscola dell’enorme movimento 
migratorio di partenza dalla penisola, era costituita per lo più da individui 
in cerca di fortuna e con scarsi mezzi di sussistenza. Proprio la difficile 
gestione di questi individui rappresentò una costante, e una singolarità, del 
colonialismo italiano rispetto ad altri colonialismi europei26. Fonti contem-
poranee testimoniano di frequenti corrispondenze tra i corpi di polizia e le 
autorità coloniali come anche di misure di rimpatrio per individui colpevoli 
di non tenere alto il prestigio dei colonizzatori per la loro indigenza. 

Infine, l’analisi dei processi di naturalizzazione nella Colonia Eritrea e 
nell’Africa Orientale Tedesca ha mostrato che, nella gerarchia di condizioni 
necessarie per ricevere la cittadinanza, un ultimo criterio era rappresentato 
dall’adesione culturale e identitaria alla nazione della cui cittadinanza il 
candidato faceva domanda. In anni di intenso nazionalismo sia in Italia che 
in Germania risultava indispensabile che i (nuovi) cittadini dessero prova 
della propria appartenenza nazionale o del desiderio di appartenenza. Un 
elemento per misurare l’appartenenza o la determinazione a identificarsi 

25  Sui processi di naturalizzazione (metropolitana) nell’impero tedesco cfr. O. Trevi-
siol, Die Einbürgerungspraxis im Deutschen Reich 1871-1945, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2006. 

26  R. Ben-Ghiat – M. Fuller, Introduction, in Italian colonialism, edited by R. Ben-Ghiat 
– M. Fuller, New York, Palgrave Macmillan, 2005.
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nella nazione era la conoscenza della lingua del paese di cui si richiedeva 
la naturalizzazione. Domande di naturalizzazione scritte in lingue stranie-
re erano generalmente viste con sospetto. La questione linguistica poteva 
rappresentare un significativo ostacolo nelle interazioni in colonia, anche 
nei processi di naturalizzazione. Lo illustra il caso del mercante greco 
Stavaris Michalaridis, residente a Bagamoyo nell’Africa Orientale Tedesca, 
che richiese la naturalizzazione oralmente presso l’ufficio del suo distretto 
amministrativo al cospetto del segretario del distretto, Wilhelm Langheld, 
il 26 settembre 1899. Un successivo dispaccio riferisce che il richiedente 
affermò di «essere un vero tedesco nei propri sentimenti», un’evidente 
dichiarazione di adesione e fedeltà alla nazione tedesca, che verosimilmente 
la sua non conoscenza della lingua tedesca potevano aver messo in dubbio. 
L’udienza nel distretto di Bagamoyo, durante la quale Michalaridis richiese 
la cittadinanza, fu infatti condotta con l’aiuto di un interprete dallo Swahili, 
un elemento che evidentemente sottolineò la distanza tra gli attori protago-
nisti di questa negoziazione27. Alla fine Michalaridis ottenne la cittadinanza. 
Il governatore, Eduard von Liebert, sottolineava in proposito che «i greci e 
i siriani costituiscono un importante fattore culturale per la colonia e spesso 
hanno attività commerciali non irrilevanti»28. La naturalizzazione in colonia 
aveva insomma una funzione particolarmente importante nella gestione del 
dominio: le persone che venivano naturalizzate diventavano infatti non solo 
cittadini, ma anche sostenitori del progetto coloniale, che, soprattutto nel 
caso tedesco, aveva fortissimi toni nazionalistici. Da ciò la necessità di una 
particolare attenzione nel conferire la naturalizzazione, come sottolineava 
un commentatore contemporaneo:

Per lo colonie la naturalizzazione, che procura a un individuo un posto privile-
giato di fronte all’indigeno, va maneggiata con doppia prudenza. Come cittadino 
dell’impero il singolo acquista una posizione speciale rispetto all’abitante della 
colonia; egli diventa tedesco in senso più stretto. Per di più l’intelligenza politi-
ca impone, nel conferimento della naturalizzazione, di controllare in maggiore 
misura, da un lato, i presupposti per l’acquisizione nella persona da naturalizzare, 
dall’altro lato, in considerazione del più difficile controllo, la garanzia personale 
per il merito della sua ammissione29.

27  Sul ruolo degli interpreti nel contesto coloniale cfr. Intermediaries, Interpreters, and 
Clerks. African Employees in the Making of Colonial Africa, edited by B. N. Lawrance – E. 
Lynn Osborn – R. L. Roberts, Madison, University of Wisconsin Press, 2006.

28  BArch, R 1001 / 5138, Bl. 97; 100; 107. 
29  H. Hausschild, Die Staatsangehörigkeit in den Kolonien, Tübingen, Mohr Siebeck, 

1906, p. 38. 
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4.  Conclusioni. 

Nella gestione dei rapporti di cittadinanza nelle loro colonie il Regno 
d’Italia e l’Impero tedesco mostrano una fondamentale similitudine: l’idea 
che la popolazione indigena delle colonie meritasse uno stato giuridico 
inferiore a quello dei colonizzatori. Questo era in fin dei conti un elemento 
condiviso con tutti gli altri imperi coloniali europei, nessuno dei quali attuò 
una politica di vera eguaglianza tra sudditi e cittadini. Tuttavia al netto di 
questa comunanza si nota nella politica della cittadinanza condotta nelle 
colonie italiane un maggior riconoscimento di diritti politici e civili, per 
quanto scarsi rispetto a quelli legati alla cittadinanza metropolitana. La 
stessa creazione di stati giuridici fissi, come la «sudditanza coloniale», san-
civa l’incorporamento in un sistema di dominio, laddove gli indigeni delle 
colonie tedesche erano soltanto definiti attraverso una negazione. Evidente è 
che se il XIX secolo fu il secolo delle borghesie, il secolo del cittadino nelle 
sue varie declinazioni, ciò non valse per il mondo coloniale. Qui non giunse, 
almeno negli anni e nelle regioni oggetto di questo saggio, il principio di 
uguaglianza tra i membri degli imperi e fu la segregazione istituzionale ad 
avere man forte in nome della presunta superiorità degli europei in termini 
di civiltà e di razza. Il colonialismo rappresentò per l’Italia e la Germania 
un laboratorio di pratiche legali fortemente discriminatorie. Nel caso italia-
no si hanno continuità evidenti tra il colonialismo liberale e quello fascista, 
che radicalizzò la sua missione dalla seconda metà degli anni Trenta e con 
la proclamazione dell’Impero. Il colonialismo tedesco si concluse con la 
Prima Guerra Mondiale e rimase per circa vent’anni un tema di rivendica-
zione politica, mentre le questioni di cittadinanza continuarono ad animare 
dibattiti scientifici e vertenze amministrative. Per gli anni a venire non vi 
sono evidenze che dimostrino che la legislazione della cittadinanza coloniale 
anticipò la legislazione dello Stato totalitario nazista in materia di cittadi-
nanza. Questa, a differenza della legislazione in colonia, non perseguì solo 
l’esclusione di una parte della popolazione dalla cittadinanza, ma anche la 
totale privazione di diritti sino alla sua completa eliminazione fisica.



Alessandro Polsi

SENZA PATRIA

IL FENOMENO DEGLI APOLIDI DOPO LA PRIMA GUERRA MONDIALE

1.  Il canone ottocentesco.

Alla fine del XIX secolo la condizione di «senza patria» era considerata 
un non senso, una bizzarria o uno scarto accidentale rispetto ad una condi-
zione di naturalità che nessun ordinamento poteva seriamente scalfire.

Nell’emettere la prima sentenza in uno dei casi che fecero scuola nel 
diritto internazionale di fine secolo la Corte di Lucca così si esprimeva sull’i-
potesi di un uomo senza nazionalità:

(…) l’ipotesi di un uomo senza nazionalità (…) non è affatto ammissibile per più 
ragioni; perché la nazionalità, come stato di giuridica pertinenza ad un popolo 
politicamente costituito, consiste essenzialmente nel diritto che è permanente e non 
suppone intervalli; perché sarebbe ridurre l’uomo ex lege e nello stato selvaggio; e 
perché infine non è un istituto riconosciuto dal diritto internazionale privato1.

Nell’esprimere il proprio giudizio la Corte faceva proprie le argomenta-
zioni che da trent’anni Pasquale Stanislao Mancini aveva affermato e divul-
gato con successo. Quando nella celebre prolusione accademica del 1851 
l’avvocato e professore meridionale aveva preconizzato un futuro mondo 
civilizzato composto da nazioni indipendenti che si facevano Stato2, aveva 

1  Causa Samama, governo di Tunisi e Samama: sentenza dell’8 maggio, pubblicata l’8 
giugno, Livorno, Zecchini, 1880. Sulla disputa teorica suscitata dalla successione Samama, 
ricco ebreo tunisino morto a Livorno, E. Jaime, Pasquale Stanislao Mancini. Il diritto inter-
nazionale privato fra Risorgimento e attività forense, Padova, Cedam, 1988.

2  P. S. Mancini, Della nazionalità come fondamento del diritto delle genti. Prelezione al 
corso di diritto internazionale e marittimo pronunziata nella R. Università di Torino nel dì 
22 gennaio 1851, Tipografia Eredi Botta, Torino 1851. Numerose le riedizioni successive. 
Il principale obiettivo di Mancini era intervenire nel dibattito giuridico europeo, che si 
interrogava sulle condizioni di identificazione della nazionalità – in base al domicilio o alla 
nascita e appartenenza ad una comunità – per imporre un criterio apparentemente semplice 
ed univoco, dato dalla nascita all’interno di una comunità sociale cui si rimaneva legati da 
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affermato, con grande efficacia retorica, che la nazionalità era una condizio-
ne che si attaccava alle ossa del nascituro e non poteva più esserne staccata. 

L’unificazione italiana e tedesca, così come al di là dell’Atlantico il raf-
forzamento degli Stati americani, sembravano dare evidenza alla proposta 
manciniana che non a caso ebbe molta fortuna nei decenni successivi.

Esistevano delle sfasature rispetto alla perfezione teorica, e la principale 
era data dall’esistenza stessa dell’Impero austro-ungarico, che sembrava 
contraddire in essere l’assolutismo della teorizzazione manciniana. L’impero 
portava al proprio interno una difformità nella definizione stessa di apparte-
nenza nazionale, che rifletteva la natura composita della compagine statale. 
Mentre negli altri Stati nazionali europei la nazionalità e la sua eventuale 
acquisizione era una prerogativa dello Stato, nell’impero l’istituto che dava 
accesso alla cittadinanza era quello della «pertinenza» ad una comunità 
locale, la condizione cioè di essere registrati presso una comunità etnica e 
sociale sub-statale, che dava di conseguenza l’acquisizione della cittadinanza 
imperiale. La pertinenza permetteva di differenziare i diritti civili e politici 
dei cittadini in base ai diversi rapporti politici che il potere centrale intende-
va instaurare con le comunità etniche e politiche che lo costituivano.

Un esempio per noi facilmente comprensibile era la pertinenza alla città 
di Trieste, che serviva a regolare i rapporti e i diritti politici della comuni-
tà di lingua italiana nei suoi rapporti con lo Stato centrale e i suoi organi. 
Questo sistema aveva conseguenze anche all’esterno: ad esempio la perti-
nenza alla città giuliana era condizione privilegiata per poter ottenere, su 
richiesta, la nazionalità italiana per i cittadini austro-ungarici residenti in 
Italia. Il caso forse più illustre fu quello di Carlo Schanzer che nei primi anni 
Ottanta, pur essendo nato a Vienna da padre polacco, richiese ed ottenne la 
pertinenza alla città di Trieste, cosa che gli permise di ottenere rapidamente 
la nazionalità italiana e proseguire una brillante carriera nell’amministrazio-
ne statale, poi sfociata in una lunga carriera politica nelle file giolittiane. Pur 
nella evidente finzione giuridica, l’iscrizione di Schanzer nei registri della 
città di Trieste (suo unico titolo di italianità non era l’origine dei genitori, 
ma aver risieduto in Italia ed avere ivi completato gli studi e conseguito la 
laurea in legge) serviva a certificare agli occhi del governo italiano la sua 
appartenenza «di sangue» alla nazione italiana3.

vincoli di sangue e cultura. A. Polsi, Nazione e Cittadinanza. Pasquale Stanislao Mancini e 
i diritti degli stranieri, in Cittadinanze nella storia dello Stato contemporaneo, a cura di M. 
Aglietti – C. Calabrò, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 33-46.

3  A. Polsi, Carlo Schanzer, in DBI, vol. XCI, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
2018.
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Per altro essere cittadino austriaco non aveva impedito a Schanzer di 
iniziare la sua carriera lavorativa nell’amministrazione dello Stato italiano, 
indice di una relativamente scarsa incidenza dell’appartenenza nazionale 
sulla possibilità di svolgere attività economiche, ma anche di assumere 
impieghi pubblici. Merito senza dubbio del Codice civile del 1865 e del 
celebre articolo 3 voluto fortemente da Mancini in sede di scrittura del 
testo. Gli stranieri potevano godere dei diritti civili, potevano applicare 
nei loro rapporti familiari il diritto di famiglia dello stato di appartenenza, 
ove le norme non fossero in aperto conflitto con la legislazione dello Stato 
che li ospitava (sarà il caso del divorzio), avevano libertà di commercio in 
un contesto ampiamente liberale e fortemente liberalizzato grazie al nuovo 
Codice di commercio entrato in vigore nel 1881. Tutti i dati a disposizione 
ci testimoniano che il mutamento di nazionalità era nell’Europa del XIX 
secolo un fenomeno elitario e marginale.

La prima vera sfida a questo regime ideale era rappresentata dal feno-
meno della migrazione oceanica. Gli Stati che accoglievano crescenti masse 
di immigrati europei avevano la tendenza a riconoscere con estrema facilità 
l’acquisizione della nuova nazionalità e ad estenderla soprattutto alla prole 
degli immigrati, cui era generalmente riconosciuto un diritto di ius soli 
che ne faceva alla nascita cittadini della nazione di accoglienza. Gli Stati 
europei, pur se alcune voci si levavano di tanto in tanto per lamentare la 
perdita di braccia e potenziali soldati, non potevano arginare il fenomeno, 
che per paesi poveri e sovraffollati era un beneficio sociale e vi si adattarono 
seguendo il principio che la nazionalità del paese di partenza si perdeva nel 
momento in cui si acquisiva quella del paese di accoglienza.

2.  Piccoli scarti.

Gli emigranti in partenza dalla Russia si trovavano invece a fare i conti 
con norme arcaiche, tipiche del periodo della Restaurazione, per cui il 
cittadino maschio doveva ottenere l’autorizzazione del sovrano per poter 
richiedere la nazionalità di un altro paese. Altrimenti l’uscita dal paese si 
configurava come atto illegale che comportava l’immediata perdita della 
nazionalità e la perdita di ogni protezione da parte dello Stato. Nella secon-
da parte dell’Ottocento si verificarono casi di navi che per qualche motivo 
non erano riuscite ad effettuare la traversata atlantica e che avevano sbarca-
to i passeggeri in qualche porto europeo, dove, ormai privi di nazionalità, 
si trovarono in un limbo giuridico, privi di qualsiasi tutela da parte della 
Russia che si rifiutava di accoglierli.

La ancora piccola Romania nella Costituzione del 13 ottobre 1879 aveva 
negato il riconoscimento della nazionalità agli ebrei, ufficialmente non per 



164 Alessandro Polsi

motivi religiosi – il trattato di Berlino non lo permetteva – ma su base etnica. 
Ma rimase un caso isolato e riprovato dalle cancellerie europee, che nel 1919 
imposero allo Stato l’abolizione della discriminazione.

Altri scarti si verificavano nel caso di matrimoni o di divorzi fra coniugi 
di nazionalità diverse, e riguardavano particolarmente le donne. In alcuni 
Stati la donna che si sposava con un cittadino estero perdeva la propria 
nazionalità, senza riguardo al fatto se nella legislazione dell’altro paese il 
conseguimento della nuova nazionalità fosse immediato con il matrimonio. 
All’inverso un divorzio poteva portare la donna alla condizione di apolide 
nel caso il divorzio comportasse la perdita della nazionalità del marito e il 
paese di origine la considerasse ancora cittadina straniera. Ma si trattava di 
problemi tecnici di armonizzazione delle leggi nazionali, oggetto di alcune 
convenzioni internazionali a cavallo del secolo. Assolutamente marginale, 
anche se oggetto di riprovazione sociale, era il caso di giovani maschi che 
profittavano di una condizione momentanea di apolidia per sfuggire agli 
obblighi militari.

In coincidenza con la grande ondata migratoria si manifestò un nuovo 
fenomeno, e cioè il caso di cittadini che avevano acquisito la nazionalità di 
uno Stato americano e poi dopo alcuni anni rientravano nel paese di origine, 
di cui avevano perso la cittadinanza. Si trattava allora di regolare il mec-
canismo di riacquisto della cittadinanza, per altro già attivato nel caso dei 
divorzi, rendendolo norma generale e di semplice applicazione visti i numeri 
da gestire. Questo portò nel 1912-13 Italia e Germania ad adottare nuove 
leggi sulla nazionalità, simili negli intenti, anche se parzialmente difformi 
nei risultati4. L’Italia creava un canale privilegiato per riottenere la naziona-
lità perduta, la Germania andava un po’ più in là riconoscendo la possibilità 
della doppia cittadinanza per il tedesco espatriato, se autorizzato dal gover-
no. La legge tedesca creò grande scandalo, sia perché superava il principio 
della nazionalità come dato quasi biologico, e lo riduceva a condizione giu-
ridica che implicava il riconoscimento di diritti e di doveri, ma soprattutto 
perché fu interpretata, nel clima di acceso nazionalismo e sentimenti anti-
tedeschi diffusi nell’Europa Occidentale, come una machiavellica misura 
per rinazionalizzare tutti i tedeschi emigrati, creando in questo modo una 
rete mondiale di influenze al servizio dell’imperialismo germanico5.

4  Per l’Italia la Legge 13 giugno 1912 nr. 555 che facilitava il ritorno degli emigrati e 
garantiva il riacquisto della cittadinanza alle donne divorziate da marito straniero. 

5  Legge tedesca del 22 luglio 1913. In realtà la legge sembra ricalcare l’ordinamento 
svizzero, in cui l’acquisizione della nazionalità straniera non portava alla decadenza della 
cittadinanza svizzera, che si riassumeva con il semplice ritorno in patria. Sulla legislazione 
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3.  La guerra e la riscoperta della nazionalità.

Con la guerra mondiale i confini della nazionalità diventano più stretti. 
La polarizzazione creata dalla propaganda porta a identificare i cittadini 
con la comunità di sangue e mette in luce quelle situazioni ambigue che 
fino a quel momento non erano state considerate come pericolose. In Italia 
ne fanno le spese i cittadini svizzeri di lingua tedesca, visti con sospetto 
come nemici camuffati che approfittano del loro status per farsi presta-
nome, nelle attività economiche, degli interessi del nemico. In Italia, ma 
anche in Francia, è poi la volta degli ex sudditi nemici naturalizzati, a volte 
da decenni, considerati dall’opinione pubblica come potenziali spie. Ne 
fanno le spese cittadini ben noti come il libraio genovese Anton Donath, 
naturalizzato dal 1890, o lo storico del mondo antico Karl Beloch, docente 
nelle università italiane dal 1879, oggetto di un duro attacco personale alla 
Camera da parte di De Felice-Giuffrida nella primavera del 19176. Carlo 
Schanzer, braccio destro di Giolitti, è bersaglio di una violenta campagna 
diffamatoria in cui lo si accusa di aver ottenuto la naturalizzazione con la 
frode e di essere un tedesco. La polemica portò addirittura ad un duello alla 
spada con Maffeo Pantaleoni, ispiratore della campagna.

La mobilitazione nazionalista durante la guerra prepara il terreno ad 
una torsione del concetto di nazionalità, che da elemento di riconoscimento 
della sfera dei diritti personali in un universo cosmopolita si trasforma in un 
marchio, che ha come connotato l’esclusione di chi non si può considerare 
a tutti gli effetti un cittadino pienamente riconosciuto. Nel 1915 la Francia 
inaugura la possibilità di revocare la nazionalità agli ex cittadini dei paesi 
nemici naturalizzati, misura che viene applicata con una certa larghezza e 
inasprita nel giugno del 19177.

La trasformazione culturale trova quindi riscontro in campo giuridico, 
e anche in un paese come l’Italia, che più si era spinto nella direzione della 

svizzera F. P. Contuzzi, Varietà di leggi sull’ordinamento dell’istituto della cittadinanza e 
conflitti che ne derivano, voce Cittadinanza, in Digesto Italiano, vol. VII, parte II, Torino, 
UTET, 1899, pp. 305-334.

6  Episodi documentati nella tesi di laurea magistrale di C. La Lumia, Proprietari in bili-
co. Il trattamento degli enemy aliens austro-tedeschi e delle loro proprietà in Italia (1915-1927), 
relatore prof. A. Marzano, Università di Pisa, a.a. 2017-18.

7  La legge del 7 aprile 1915 prevedeva in caso di guerra la perdita della naturalizzazione 
dello straniero che avesse conservato anche la nazionalità di origine. La legislazione fu ina-
sprita nel 1917 con legge del 18 giugno, che sottoponeva a revisione tutte le naturalizzazioni 
concesse prima del 1o gennaio 1913. I suoi effetti furono la creazione di un certo numero di 
apolidi. P. Farci, Apolidia, Milano, Giuffrè, 2012, p. 10. 
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nazionalità come criterio universalistico di riconoscimento nel diritto inter-
no e internazionale, si accentuava il ripensamento teorico – per altro già in 
atto da alcuni anni – per andare verso la rivalutazione di un sistema molto 
più flessibile, come quello del concetto di cittadinanza, che permetteva allo 
Stato di riconoscere al cittadino un insieme di diritti garantiti, ma consenti-
va anche di qualificare o disconoscere come cittadini gruppi di popolazione 
che non soddisfacessero o meno determinati requisiti8. È qui la nascita del 
fenomeno degli apolidi a conclusione della guerra.

4.  Profughi.

Nei primi mesi seguenti alla fine del conflitto il problema principale, 
di natura politica ed umanitaria, è la gestione dell’enorme massa di popo-
lazione costretta a trasferimenti forzati durante la guerra. Per prigionieri e 
profughi si cerca di provvedere ad un rapido ritorno al domicilio quando 
possibile.

Il problema dei profughi russi impegna la Società delle Nazioni fin dai 
primi mesi di vita. Prigionieri di guerra, profughi di guerra e civili fuggiti 
dalla guerra civile, disertori e infine ufficiali, soldati e sostenitori delle arma-
te bianche sconfitte finiscono per costituire una massa enorme di persone 
che si affolla, spesso priva di mezzi di sussistenza negli Stati limitrofi all’ex 
Impero.

Nel luglio del 1921 si calcola che circa 500.000 profughi siano entrati 
in Polonia, 560.000 vengono contati nella zona di Berlino, altre decine 
di migliaia si sono rifugiati a Costantinopoli e nella lontana Manciuria. 
La loro situazione non è dissimile da quella dei sopravvissuti al genoci-
dio armeno, forse 1,3 milioni di persone, per i quali però si pensa ancora 
di poter procedere ad una ricollocazione in una regione autonoma della 
Turchia o nell’Armenia sovietica9. Del problema dei profughi si occupa la 
Società delle Nazioni a cui gli Stati europei sono ben lieti di delegare questa 
incombenza. In un primo momento attraverso il segretariato, che, con un 
Alto Commissario per il rimpatrio dei prigionieri di guerra, si occupa di 
coordinare l’attività della Croce Rossa e delle altre associazioni umanitarie. 

8  S. Donati, A political History of National Citizenship and Identity in Italy 1861-1950, 
Standford, Stanford University Press, 2013. Come noto la Legge 31 gennaio 1926 nr. 108 
introdusse il principio della privazione della nazionalità per i cittadini che dall’estero diffa-
mavano o cospiravano contro il proprio paese.

9  M. R. Marrus, Les exclus. Les rèfugiés européens au XXe siècle, Paris, Calmann-Levy, 
1986, pp. 57 e sgg. [titolo originale The Unwanted. European Refugees in the Twentieth Cen-
tury, Oxford, Oxford University Press, 1985].
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Poi vista la gravità della situazione, gli organi societari si orientano verso 
l’ istituzione di un Alto Commissario per i rifugiati, proposta adombrata 
già nell’Assemblea della Società nell’autunno del 1920, e approvata dal 
Consiglio il 27 giugno del 192110.

Nell’agosto del 1921 ha luogo una prima conferenza internazionale sul 
problema dei rifugiati russi: il problema da affrontare è la possibilità per i 
rifugiati di essere accolti in altri paesi europei e oltre atlantico, e di ottenere 
documenti che li mettano in grado di viaggiare. Si propone di accettare 
i documenti rilasciati dalle antiche autorità russe o di predisporre carte 
provvisorie per chi è sprovvisto di documenti. Non si rinuncia ancora alla 
possibilità di un rimpatrio – e a tal fine si raccomanda di svolgere una rico-
gnizione fra i campi di raccolta dei rifugiati – e si prende atto dell’esistenza, 
dentro al problema, della situazione di circa 200.000 rifugiati ebrei e si chie-
de alle associazioni assistenziali ebraiche di farsene carico in collaborazione 
con l’Alto Commissario. Il primo esperimento di rimpatrio fu compiuto da 
Nansen su alcune migliaia di profughi russi, soprattutto Cosacchi del Don, 
ospitati nella regione costiera del Mar Nero, fra Bulgaria e Costantinopoli11.

I rimpatri si rivelarono subito difficoltosi: le autorità russe volevano eser-
citare un attento controllo sui rimpatriati, cui fu sottoposto un lungo que-
stionario sulle attività politiche e lavorative svolte a partire dal 1905, anno 
della prima rivoluzione. Solo i soldati semplici e i civili erano ammessi a 
questa procedura, mentre gli ex ufficiali dell’armata bianca avrebbero dovu-
to essere sottoposti a un esame caso per caso da parte delle autorità sovie-
tiche. Il primo rimpatrio ebbe luogo nel gennaio 1923, ma già nell’autunno 
le relazioni fra il governo russo e quello bulgaro – che accusava la missione 
della croce rossa russa di svolgere propaganda sovversiva – si deteriorano al 
punto che i rimpatri furono sospesi, lasciando in mare la nave Ala, partita 
da Varna il 23 ottobre, respinta dalle autorità sovietiche e non ammessa a 
riportare i profughi a Varna fino al gennaio 1924. In tutto, secondo fonti del 
Commissariato, furono rimpatriati poco più di 5600 profughi12.

10  Société des Nations, Report by M. Hanataux, adopted on June 27th, «Journal Officiel», 
a. 1922, pp. 755 e sgg. Il rapporto fa riferimento alla deliberazione dell’Assemblea del 17 
dicembre 1920. Il Consiglio autorizzava il suo presidente a nominare il futuro Commissa-
rio, consultati gli altri membri, senza dover attendere la successiva riunione dell’organo. La 
scelta cadde sull’esploratore norvegese Fridjof Nansen, che dal giugno del 1920 era stato 
nominato Alto Commissario per il rimpatrio dei prigionieri di guerra. 

11  M. Housden, White Russians Crossing the Black Sea: Fridtjof Nansen, Constantinople 
and the First Modern Repatriation of Refugees Displaced by Civil Conflict, 1922-23, «The 
Slavonic and East European Review», LXXXVIII (July 2010), 3, pp. 495-524.

12  Ibidem, p. 522.
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5.  La fabbrica degli apolidi.

Al momento degli armistizi l’Europa e il Medio Oriente sono affollati di 
profughi e di cittadini di incerta nazionalità. Prigionieri di guerra, sfollati, 
abitanti di territori contesi si ritrovano in un limbo in cui il riconoscimento 
e l’identità sono incerti e di incerta definizione. Uno dei compiti che la 
Conferenza di pace di Versailles si affretta a risolvere è l’attribuzione di 
nazionalità agli abitanti dei territori degli ex imperi crollati. Se il compi-
to può apparire non dissimile da quanto affrontato un secolo prima dal 
Congresso di Vienna, la soluzione è meno semplice e l’attribuzione della 
nazionalità sulla base del domicilio, non è così evidente.

In molti contesti politici la guerra ha portato all’esasperazione i mecca-
nismi di identificazione, provocando il non riconoscimento di gruppi consi-
stenti di popolazione sulla base di criteri razziali e religiosi. È il caso degli 
ebrei nell’Europa Orientale, seriamente minacciati di essere esclusi dalla 
acquisizione delle nuove nazionalità, o dei cristiani in Turchia. Il problema 
è chiaramente percepito durante la conferenza di pace e in gran parte risol-
to dalle disposizioni inserite nei trattati, che impongono ad un totale di 17 
paesi di tutelare, in gradi diversi, gli abitanti di religione ebraica o cristiana, 
riconoscendo loro il diritto di professare la propria fede e mantenere autono-
me istituzioni educative, ma soprattutto garantendo loro piena cittadinanza 
e godimento dei diritti civili13.

Ma si determinano anche situazioni più complesse. Nei territori dell’ex 
Impero austo-ungarico si creano migliaia di individui a cui non viene rico-
nosciuta una nazionalità in conseguenza del sistema amministrativo della 
pertinenza. In parte per ragioni di natura politica le autorità austriache e 
ungheresi tentano, in base al regime della pertinenza, di accreditare come 
propri cittadini gli abitanti che ora si trovano a risiedere nei territori loro 
sottratti dai nuovi Stati, ma che risultavano pertinenti a comunità rimaste 
entro i confini di Austria o Ungheria14. Contemporaneamente gli apparati 
burocratici negano la nazionalità ai residenti individuati come appartenenti 
ad una comunità ora in territorio polacco o ucraino, dichiarandoli privi dei 
requisiti necessari alla naturalizzazione, come l’essere nati da genitori resi-
denti. I paesi vicini, in particolare la Polonia, considerano cittadini i domi-
ciliati all’interno dei confini del nuovo Stato, nati da genitori residenti, ma 

13  C. Fink, Defending the rights of others: the great powers, the Jews, and international 
minority protection. 1878-1938, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

14  W. Napier, Nationality in the Succession States of Austria-Hungary, «Transaction of the 
Grotius Society», XVIII, 1932, pp. 1-16.
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con svariati pretesti tendono a classificare come allogeni gruppi (gli ebrei) o 
individui (ad esempio attivisti politici) giudicati indesiderabili per la nuova 
nazione, che però non sono riconosciuti come appartenenti alla propria 
nazione dai paesi confinanti.

Questo meccanismo ha più finalità: influenzare le mappe etniche che gli 
esperti internazionali cercano faticosamente di tracciare per definire i con-
fini dei nuovi Stati, regolare l’accesso ai meccanismi di voto dei nuovi Stati, 
e fornire alle élite politiche dei nuovi Stati uno strumento per selezionare 
la popolazione, cercando di costringere all’allontanamento gli individui o i 
gruppi indesiderati.

Ma il fenomeno di gran lunga più grave riguarda l’enorme massa di 
rifugiati russi. Con un decreto emanato il 28 ottobre 1921 il governo rivo-
luzionario inizia la sua opera di privazione della nazionalità di «certaines 
catégorie de personnes résidant à l’étranger»15 in prima istanza controrivo-
luzionari e russi bianchi rifugiati all’estero.

La decisione sovietica creava per la prima volta una massa enorme di 
uomini che all’interno dell’Europa si ritrovano privi di nazionalità e quindi 
privati della possibilità di poter provare la propria identità e nazionalità. Per 
la figura dello «Stato crostaceo», come è stato definito lo Stato nazione usci-
to dalla Prima Guerra Mondiale16 si trattava di una minaccia ad uno dei suoi 
elementi costitutivi, la sicurezza e il controllo alle frontiere e la possibilità di 
espellere gli stranieri ritenuti pericolosi o indesiderabili.

Dal punto di vista giuridico i paesi europei si adattarono alla situazio-
ne in maniera abbastanza omogenea. Nei primi mesi seguiti alla vittoria 
dei bolscevichi applicarono ai cittadini russi presenti nei loro territori gli 
ordinamenti pre-sovietici, considerando inefficaci tutti gli atti del regione 
bolscevico, a cui non era stato concesso riconoscimento diplomatico.

La soluzione diventava sempre meno sostenibile con il passare del 
tempo. All’inizio del 1924, era venuto a scadenza il termine di registrazio-
ne per i russi presenti in Polonia, Finlandia, Estonia, Lettonia, Lituania e 
Georgia, paesi che avevano riconosciuto il nuovo regime, e un gran numero 
di cittadini non aveva esercitato l’opzione trovandosi così nella condizione 
dell’apolide. Nell’estate del 1924 fu siglato il primo trattato commerciale fra 
Gran Bretagna e Unione Sovietica, che, per il Foreign Office, equivaleva 
ad un riconoscimento di fatto, seguito a breve da quello degli altri governi. 
Da quel momento le leggi sovietiche acquistavano efficacia. Il decreto del 

15  I. G. Lipovano, L’apatridie, Paris, Lés Editons Internationales, 1935, p. 73.
16  La definizione è di J. Torpey, The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship 

and the State, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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governo sovietico del 29 ottobre 1924 fissò un termine perentorio per i cit-
tadini russi espatriati entro cui presentarsi agli agenti diplomatici all’estero 
per richiedere un passaporto o un certificato. In mancanza di tale atto, che 
implicava la sottomissione al nuovo ordine politico, scattava automaticamen-
te la perdita della nazionalità e quindi nel giro di pochi mesi una gran parte 
dei rifugiati scivolò nella condizione di apolide, perdendo ogni speranza di 
rientro in patria17.

A questa massa si aggiungono alcune centinaia di migliaia di armeni che, 
dopo il trionfo della rivoluzione kemalista, hanno perso ogni speranza di 
veder riconosciuto uno Stato armeno o un focolare armeno nello Stato turco 
pensato dal trattato di Sèvres. 

A questo punto il problema dell’apolidia, da scarto interstiziale, anomalia 
che nasceva da disomogeneità fra le legislazioni degli Stati, diveniva condi-
zione esistenziale di massa.

6.  Amministrazione e politica dell’apolide.

L’Alto Commissario per i profughi della Società delle Nazioni, Fijodr 
Nansen18, aveva preso rapidamente coscienza che il problema dei fuoriu-
sciti dalla Russia e dalla Turchia non poteva essere risolto in tempi brevi 
per l’instabilità politica dei due paesi e per la carestia e le gravi privazioni 
materiali che avevano colpito la Russia al punto da sconsigliare nell’imme-
diato qualsiasi progetto di rientro. Si fece strada quindi l’idea di favorire 
un assorbimento di almeno una parte dei profughi attraverso l’emigrazione 
permanente in un altro paese, e per questo era necessario dotare i pro-
fughi di documenti di identificazione accettati dagli Stati. Si concretizzò 
così nella conferenza intergovernativa convocata a Ginevra il 3 luglio 1922 
l’idea di creare un documento di identità riconosciuto dagli Stati aderenti 
all’accordo. Il 5 luglio fu firmata la convenzione sul cosiddetto passaporto 
Nansen. Il documento non era in realtà un passaporto, ma un certificato di 
identità emesso dal paese ospitante per garantire l’accesso ai servizi minimi 
di assistenza, che andava rinnovato ogni anno. Gli Stati aderenti al progetto 
si impegnavano a riconoscere la validità del documento emesso da un altro 
Stato, e questo lo rendeva utilizzabile per trasferirsi legalmente in un altro 
paese. Ma una volta espatriati il documento non permetteva il ritorno nel 

17  H. Fu-yung, La protection des réfugiés par la Société des Nations, Lyon, Bosc Fréres & 
Riou, 1935, pp. 71 e sgg.

18  Sull’attività di Nansen come Alto Commissario si rimanda a S. Salvatici, Nel nome 
degli altri. Storia dell’umanitarismo internazionale, Bologna, il Mulino, 2015. 
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paese che aveva emesso il documento e andava rinnovato nel nuovo paese di 
accoglienza. Questo rende evidente la sua natura di strumento di emergenza 
per svuotare il grande serbatoio di profughi raccolti negli Stati confinanti 
con la Russia, e favorire l’emigrazione ed il collocamento permanente in un 
altro Stato, ma non era un documento che permettesse una qualche forma 
di libera circolazione dei rifugiati.

Rappresentò in ogni caso un importante successo per risolvere il proble-
ma dei rifugiati presenti in Polonia e minacciati di espulsione in massa dal 
governo locale, diminuire il peso degli oltre 500.000 russi accampati nei 
sobborghi di Berlino e dei circa 200.000 rifugiati di religione ebraica che 
furono messi in grado di ricevere i soccorsi della di associazioni ebraiche e 
tentare l’emigrazione verso gli Stati Uniti. 

Distribuzione dei rifugiati russi in Europa al giugno 1924

Germania	 500.000
Austria	 3.500
Belgio	 10.000
Bulgaria	 33.000
Cina	 60.000
Finlandia	 13.000
Estonia	 15.000
Francia	 400.000
Grecia	 3.000
Giappone	 3.500
Lettonia	 15.000
Lituania	 3.500
Polonia	 70.000
Romania	 8.000
Turchia	 9.000
Danimarca	 1.000
Danzica	 3.500
Gran Bretagna	 3.500
Ungheria	 2.600
Italia	 1.500
Regno dei Serbi Croati e Sloveni	 45.000
Svizzera	 4.000
Cecoslovacchia	 27.000
Tunisia	 4.000

Totale	 1.311.100

Fonte: Societé des Nations, Résolutions et voeux adoptés par l’Assemblée au 
cours de sa cinquième session. Annexe 2a, «Journal Officiel», a. 1924, p. 367.
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Su proposta del Consiglio della Società delle Nazioni il passaporto 
Nansen fu esteso agli armeni, con decisione dell’Alto Commissario del 
31 maggio 1924. Nel loro caso si stimava in 320.000 il numero di rifugiati 
bisognoso di un documento di identità19. Successivamente, con decisione del 
30 giugno 1928, il passaporto fu concesso anche ai membri della comunità 
cristiana degli assiri e assiro-caldei, dopo che questi erano stati privati di 
nazionalità dal governo iracheno.

Dal 1o gennaio 1925 l’assistenza economica ai rifugiati era passata sotto 
la competenza del Bureau International du Travail (BIT), che si impegnava a 
trovare soluzioni per l’occupazione e l’emigrazione stabile dei rifugiati russi 
e armeni, mentre la Società delle Nazioni e l’Alto Commissario continuavano 
ad occuparsi degli aspetti legati all’assistenza dei profughi non ancora collo-
cati e soprattutto degli aspetti legali della condizione di apolide. Nel primo 
anno di attività congiunta la Società e il BIT compirono un approfondito 
studio per trasferire una consistente parte dei profughi armeni presenti in 
Siria in una regione dell’Armenia sovietica. Ma l’incertezza politica e le dif-
ficoltà di approntare le opere di irrigazione e gli altri investimenti necessari 
per stanziare alcune decine di migliaia di profughi indussero l’Assemblea 
ad accantonare il progetto20. Maggiore successo ebbe l’iniziativa individuale 
di molti armeni che si erano mescolano alla diaspora greca dall’Anatolia e si 
insediarono, grazie anche agli aiuti internazionali, nella Tracia.

Per decidere quale diritto applicare agli apolidi i tribunali di Francia e 
Italia ricorsero molto pragmaticamente alla regola del domicilio. Situazione 
ritenuta per altro non soddisfacente, perché oltre a rendere l’apolide più 
debole, finiva per ledere anche i diritti dell’altra parte del processo. Insidiosa 
infine la posizione del Codice civile tedesco, che prevedeva l’applicazione 
del diritto dell’ultimo Stato in cui l’apolide aveva vissuto21.

Ma il principale problema degli apolidi non era tanto stabilire quale 
legge sullo stato personale applicare in giudizio, ma la situazione sociale nei 
paesi che li ospitavano. Oltre che rifugiati, condizione di per sé poco piace-
vole, gli apolidi si trovavano nella condizione di stranieri privi di qualunque 
tutela da parte di agenti diplomatici. Si trovavano collocati quindi al punto 
più basso della scala sociale nello Stato in cui erano costretti a risiedere.

19  Societé des Nations, Résolutions et voeux adoptés par l’Assemblée au cours de sa cin-
quième session, «Journal Officiel», a. 1924, p. 371.

20  Societè des Nations, «Journal Officiel», a. 1925, Rapport sur l’oevre en faveur des 
réfugiés. Annexe IV, pp. 115-120.

21  Farci, Apolidi, pp. 58-59.
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La condizione di grave inferiorità nasceva dalle norme che regolavano la 
presenza degli stranieri all’interno degli Stati europei. Pur nella loro diversa 
declinazione gli Stati dell’Europa Occidentale riconoscevano un insieme 
di diritti civili agli stranieri, sia in nome di un principio generale, come era 
il caso dell’Italia, ma soprattutto in base a convenzioni di reciprocità che 
regolavano in via bilaterale le condizioni con cui gli stranieri domiciliati in 
altro Stato erano trattati. Ma se un individuo si trovava privato della propria 
nazionalità, venivano a mancare le basi giuridiche su cui regolare la sua 
presenza nel paese che lo accoglieva. Questo investiva gli obblighi militari, i 
rapporti familiari, molto spesso la possibilità di avviare attività commerciali 
o addirittura di trovare un lavoro regolare.

Eppure, retaggio di credenze precedenti il conflitto, un diffuso stigma 
sociale circondava la figura dell’apolide. Un aspetto che molto colpiva in 
senso sfavorevole l’opinione pubblica occidentale era l’esenzione dal servizio 
militare per i giovani maschi. Prima della guerra gli obblighi militari erano 
stati oggetto di accordi fra gli Stati. Nel caso dell’Italia, ad esempio, grande 
esportatore di emigranti, un accordo con gli Stati Uniti avevano stabilito che 
l’emigrato italiano in età da servizio di leva poteva servire nelle forze armate 
statunitensi, con l’obbligo di non combattere in caso di guerra contro il suo 
paese natale22. Ora l’apolide non prestava servizio militare, una condizione 
considerata paradossalmente di privilegio, perché permetteva di ottenere, o 
almeno veniva fatto credere, i benefici sociali e assistenziali dello Stato che 
lo ospitava, esentandolo dai relativi obblighi che spettavano ai cittadini che 
con le loro tasse pagavano le spese per il loro mantenimento23.

Il passaporto Nansen rappresentò un intervento solo parzialmente risolu-
tivo della condizione degli apolidi. Al 31 dicembre 1924 gli Stati che avevano 
riconosciuto questo documento per gli apolidi di origine russa erano 40 e 
28 per gli apolidi di origine armena, ma la mancata garanzia del possibile 
rientro dell’apolide nel paese che aveva emesso il documento continuava a 
costituire il collo di bottiglia della soluzione. 

Il funzionamento del passaporto Nansen fu sottoposto ad una prima 
revisione nel 1926 nel corso di una conferenza intergovernativa che si tenne 

22  Contuzzi, Varietà di leggi, p. 331.
23  Per ovviare a questa anomalia e favorirne l’integrazione la Francia dal 1924 concesse 

agli apolidi di prestare il servizio militare nella legione straniera. Sui rifugiati russi in Fran-
cia C. Gousseff, L’exil russe. La fabrique du réfugié apatride, Paris, CNRS éditions, 2008. In 
Italia la legge del 1912 prevedeva che l’apolide prestasse regolare servizio militare nell’e-
sercito italiano. Permane più di un dubbio che nel dopoguerra tale disposizione venisse 
applicata vista la provenienza da paesi sospetti degli apolidi.
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a Ginevra dal 10 al 12 maggio. A quella data era ormai evidente che per 
i rifugiati russi ed armeni, ormai a tutti gli effetti apolidi, era necessario 
garantire uno status giuridico che facilitasse il loro inserimento nei paesi 
che li ospitavano e rendesse più facile la mobilità. Nell’immediato si cercò di 
ovviare ai maggiori problemi evidenziati dal passaporto Nansen, esortando 
gli Stati a concedere la facoltà di rientro nel paese che aveva emesso il certifi-
cato e prevedendo una tassa di 5 franchi d’oro che l’apolide doveva pagare al 
momento del rinnovo del documento, per finanziare l’assistenza ai rifugiati, 
con esenzione per gli indigenti. Altro principio concordato nella conferenza 
fu di distinguere i rifugiati apolidi in base all’antico paese di provenienza, e 
non su base etnica, questo per non discriminare gli ebrei24.

Ma le difficoltà rimanevano. Nel rapporto che l’Alto Commissario pre-
sentò nel 1927 si evidenziava come fosse molto difficile per gli apolidi rag-
giungere l’America Latina, dal momento che quasi tutti i paesi richiedevano 
ai migranti un certificato di buona condotta che l’apolide, magari transitato 
per più Stati, era nell’impossibilità di esibire. Una difficoltà supplemen-
tare sorgeva in Argentina, in quanto avendo il paese aderito solo in parte 
all’accordo sul passaporto Nansen, accettava gli apolidi in ingresso, ma non 
permetteva loro di espatriare, cosa che rendeva molti rifugiati riluttanti a 
dirigersi verso quel paese25.

Il sistema rimaneva poco soddisfacente, perché gli Stati erano sempre 
riluttanti a concedere la clausola del ritorno sui passaporti Nansen da loro 
emessi. Gli appelli ripetuti della Lega per una politica più liberale furono in 
larga parte annullati dalla routine e rigidità di vedute delle autorità e soprat-
tutto delle polizie nazionali. Un aspetto che preoccupava molto le polizie era 
l’impossibilità di espellere lo straniero apolide indesiderato, perché criminale 
o agitatore politico. Molti Stati, per le persone considerate pericolose, ricor-
revano quindi a misure di controllo interno, come l’obbligo di residenza, cre-
ando di fatto un regime di sorveglianza speciale nei confronti degli apolidi. 
Altre volte ricorrevano all’espulsione forzata con ingresso illegale in un altro 
Stato. Se il rifugiato si rifiutava di abbandonare lo Stato veniva arrestato e 
condannato ad una pena detentiva, se veniva fermato nello Stato in cui era 
entrato illegalmente veniva egualmente processato e condannato, per essere 

24  Così un armeno ex cittadino russo veniva classificato come apolide di origine russa, 
e un armeno rifugiati dalla Turchia come apolide di origine turca. Farci, Apolidia, p. 80. 
Questa misura aveva l’effetto di evitare una classificazione separata degli apolidi ebrei che 
costituivano forse il 20 per cento dei rifugiati dalla Russia.

25  Société des Nations, «Journal Officiel», a. 1927, Supplément n. 69. Séances des Com-
missions, pp. 97-99.
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poi riaccompagnato nello Stato di partenza, finendo in un circolo vizioso 
apparentemente senza fine. Si documentano casi di apolidi che avevano col-
lezionato anche dieci condanne in questo gioco a scaricabarile26.

L’apolidia si trasformò rapidamente in condizione esistenziale, più o 
meno grave a seconda delle legislazioni nazionali. In Francia, paese che 
non a caso sarà meta di quasi la metà degli apolidi generati dalla guerra, le 
condizioni erano relativamente migliori: l’apolide poteva adire ai tribunali, 
godeva sostanzialmente del trattamento riservato agli stranieri, anche se 
non poteva invocare i privilegi particolari riservati ad accordi di recipro-
cità, i suoi figli, se nati in Francia, erano considerati cittadini francesi. La 
naturalizzazione per i figli nati nel proprio territorio era concessa anche da 
Bulgaria, Jugoslavia e Italia27. In altri paesi europei la condizione era molto 
più gravosa. Ad esempio in Cecoslovacchia l’apolide poteva contrarre matri-
monio, ma i suoi figli erano a loro volta considerati apolidi. Per cui le coppie 
miste preferivano dare alla luce un figlio dichiarato illegittimo piuttosto che 
un figlio legittimo ma apolide. La condizione di apolide era dappertutto 
piena di rischi: poteva bastare la semplice condizione di disoccupato per far 
scattare un provvedimento di espulsione.

Con il passare degli anni il problema di garantire la mobilità agli apolidi 
che nel paese di accoglienza hanno intrapreso attività economiche di un 
certo successo diventa pressante, perché era palesemente illogico ostacolare 
l’attività economica dell’apolide, che rappresentava il miglior mezzo di inte-
grazione nello società che lo ospitava.

La questione del passaporto per gli apolidi fu affrontata non solo dagli 
organi politici, ma anche da quelli tecnici della Società delle Nazioni. La 
III Conferenza Generale delle Comunicazioni e del Transito, che si tenne a 
Ginevra dal 23 agosto al 2 settembre 1927, all’interno di una serie di accordi 
per standardizzare forma e caratteristiche dei passaporti, propose senza suc-
cesso la misura più semplice ed ovvia per risolvere il problema della mobilità 
degli apolidi, la trasformazione del passaporto Nansen in un documento 
rilasciato e garantito da un’autorità internazionale28.

Sulla condizione giuridica degli apolidi la Società delle Nazioni organiz-
zò una grande conferenza intergovernativa, cui parteciparono 24 Stati, che 

26  J. L. Rubinstein, The Refugee Problem, «International Affairs», XV (1936), 5, pp 716-
734: 723.

27  J. H. Simpson, The Refugee Problem, «International Affairs», XVII (1938), 5, pp. 607-
628: 609. Simpson, ex alto funzionario del governo inglese, è considerato la più attendibile 
fonte sul problema dei rifugiati negli anni Trenta.

28  Farci, Apolidia, p. 85.
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si tenne a Ginevra dal 28 al 30 giugno 1928, ma si chiuse senza un accordo, 
limitandosi ad esortare ancora una volta gli Stati a migliorare la condizio-
ne degli apolidi. L’unico risultato tangibile fu un accordo sottoscritto fra 
Francia e Belgio, il 30 giugno, che ammetteva la circolazione degli apolidi 
fra i due paesi e accettava la garanzia della Società delle Nazioni sul docu-
mento che garantiva il transito fra i due paesi29. Poteva essere l’avvio di un 
processo per dare uno status giuridico agli apolidi, garantito da una autorità 
internazionale, ma la decisione non fu imitata da altri Stati.

Ancora nel 1932 la XIII Assemblea della Lega approvò una risoluzione 
proposta da Lord Cecil, che si limitava a chiedere agli Stati di non espel-
lere un apolide fino a che il rifugiato non avesse ottenuto un visto da uno 
Stato vicino.

7.  Il diritto alla cittadinanza.

A questo vasto fronte di problemi il pensiero giuridico provò a dare delle 
risposte nel corso degli anni Venti. La discussione sugli apolidi si intrecciò 
con quella relativa alla tutela delle minoranze ed entrambe avevano come 
sfondo il legame sempre più forte fra il riconoscimento della cittadinanza 
e l’acquisizione di diritti civili, politici e sociali. In fin dei conti anche gli 
apolidi potevano essere considerati una minoranza all’interno degli Stati 
occidentali. Ma le resistenze politiche e culturali che impedirono negli anni 
Venti di adottare un regime universale sulla tutela delle minoranze si river-
berarono anche sulla sorte degli apolidi30.

Nel 1929 l’Institut de Droit international nella sua sessione di New York 
rinviò per l’ennesima volta la discussione su una proposta di carattere gene-
rale sulla tutela delle minoranze, mentre riuscì ad approvare una elencazione 
dei diritti universali dell’uomo, che ogni Stato avrebbe dovuto adottare, la 
prima dichiarazione di questo genere in assoluto. In esse si proclamava che 
ogni uomo ha diritto di non essere privato della propria nazionalità in ragio-
ne del proprio sesso, razza, lingua o religione31.

Nel 1930 la I Conferenza per la Codificazione del diritto internazionale 
discusse un documento presentato dai giuristi della Harvard Research in 

29  Rubinstein, The Refugee Problem.
30  Fink, Defending the rights of others.
31  L’articolo 6 recita: «Aucun Etat n’aura le droit de retirer, sauf pour des motifs tirés 

de sa legislation Générale, sa nationalité à ceux que, pour des raisons de sexe, de race, de 
langue ou de religion il ne saurait priver des garanties prévues aux articles précédents». 
Nulla veniva detto sulla possibilità di perdere la nazionalità per motivi di natura politica. 
Institut de Droit International, Annuaire, t. 35, II, 1929, pp. 110-138.
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International Law che proponeva non si potesse perdere la nazionalità prima 
di averne acquisita un’altra. Ma la conferenza, pur ricca di discussioni e di 
proposte non portò nell’immediato a provvedimenti condivisi32.

Un ultimo tentativo per dare uno status riconosciuto internazionalmente 
agli apolidi fu fatto dall’Ufficio Nansen della Società delle Nazioni e dal 
Comitato consultivo intergovernativo per i rifugiati che promossero una 
conferenza intergovernativa nell’ottobre 1933. Molto pragmaticamente, 
preso atto della diversità di posizioni, la conferenza produsse la Convenzione 
28 ottobre 1933, a cui gli Stati potevano aderire, ma apponendo la propria 
riserva sui punti non condivisi. Sul punto di diritto la convenzione fu un 
successo molto parziale, dal momento che tre anni dopo solo Bulgaria, 
Cecoslovacchia, Norvegia, Danimarca e Italia (dove il problema in pratica 
non esisteva) l’avevano ratificata. Risultati maggiori li produsse come impe-
gno politico a migliorare la condizione degli apolidi. Pur con differenze da 
paese a paese furono estese negli anni seguenti le prerogative dei passaporti 
Nansen, che ora contemplavano frequentemente la possibilità di rientro nel 
paese. Veniva generalmente accordato agli apolidi il diritto di accedere alla 
giustizia, e concesse maggiori facilitazioni per l’accesso al mercato del lavo-
ro, ponendo l’apolide alla pari dello straniero che godeva del trattamento 
della nazione più favorita33.

Il problema degli apolidi si aggravò, come noto, dopo l’avvento al 
potere dei nazionalsocialisti in Germania. Già nel 1935 circa 80.000 erano 
gli espulsi dalla Germania a seguito della legge del 14 luglio 1933 sulla 
decadenza della nazionalità. Ad essi si aggiungevano i profughi dalla Saar, 
e la crisi con la Germania, a detta di tutti gli osservatori, era destinata ad 
aggravarsi. Lungi dal rientrare, il problema dei rifugiati apolidi si ripresentò 
quindi nel corso degli anni Trenta, senza trovare soluzione soddisfacente sul 
piano politico e del diritto34.

Il Comitato per l’Assistenza internazionale ai rifugiati il 3 gennaio 1936 
presentava al Consiglio della Società delle Nazioni un rapporto in cui si sol-
lecitava un accordo internazionale per assicurare una uniforme protezione 
legale agli apolidi, fatta di attestati di identità e passaporti riconosciuti inter-
nazionalmente, in modo da permettere loro una certa stabilità personale e 
libertà di movimento. Ma la proposta non ebbe seguito, schiacciata dalle 

32  Farci, Apolidia, pp. 119-122.
33  A. K. Kuhn, International Measures for the Relief of Stateless Persons, «The American 

Journal of International Law», 30 (luglio 1936), pp. 495-499. Rubinstein, The Refugee Pro-
blem, era meno ottimista.

34  Come noto ai rifugiati tedeschi non fu riconosciuto il rilascio del passaporto Nansen.
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pressioni interne agli Stati occidentali per favorire l’impiego dei nazionali 
nel mercato del lavoro e dal timore dei governi di creare un regime inter-
nazionale di cui avrebbero potuto godere i fuoriusciti attuali e futuri dalla 
Germania35.

All’inizio del 1938 John H. Simpson stimava ancora prossimo ai 300.000 
il numero degli apolidi «storici» in Europa36. La soluzione del problema gli 
pareva comunque vicina: negli Stati che avevano accolto il maggior nume-
ro di apolidi, in primis la Francia, vigeva il principio che il figlio di padre 
apolide se nato nel paese assumeva la cittadinanza francese, salvo opzione 
diversa raggiunta la maggiore età. Era quindi una questione di tempo per 
una comunità destinata a sgonfiarsi nel tempo. Almeno si sperava.

35  La diplomazia anche all’interno della Società delle Nazioni fece molta attenzione a 
non confondere i rifugiati tedeschi, privati della nazionalità, con gli apolidi degli anni Venti.

36  Simpson, The Refugee Problem, p. 609. 
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