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IL GADDA CHE NON C’È

Chi è Carlo Emilio Gadda? Uno scrittore? Un filosofo, un ingegnere, un 
soldato? Esiste un Gadda o ve ne sono molteplici fusi in un unico essere? A 
tutt’oggi gli studi gaddiani sono rimasti concentrati sullo scrittore, sul suo 
stile, sulle sue opere, ma sempre e solo, tranne qualche lodevole eccezione, 
sulla letteratura gaddiana.

Non esiste ancora una biografia completa, minutamente documentata 
dell’autore, quale ad esempio quella di Painter per Proust. Questa lacuna 
impedisce a mio avviso una conoscenza appropriata e corretta dell’opera 
gaddiana. Sull’uomo Gadda esistono ed insistono molti racconti (si è sen-
tito parlare anche di uno stivale che cade), fondati a volte su venticelli di 
rossiniana memoria, più che su fatti e documenti incontrovertibili, ma che 
sono stati spesso accettati come veri. È come se si negasse che Cesare sia stato 
assassinato, perché sic tradunt e nel contempo fossero presi come verosimili 
l’Odissea e l’Iliade, queste sì basate sulla raccolta di diversi racconti. Ma Ce-
sare è stato assassinato da Bruto, e Carlo Emilio dal fratello Enrico.

Che scrittore sarebbe stato Gadda senza la Guerra, la fame, la morte? 
Senza l’irrefrenabile ed ingombrante vitalità del fratello Enrico, la presenza 
dell’ossedente madre e della debole sorella? O la morte precoce, per Carlo 
Emilio, del padre?

Che scrittore sarebbe stato Dante, senza l’esperienza dell’esilio e senza 
Beatrice? Avrebbe scritto la Commedia e se l’avesse fatto avremmo avuto la 
stessa opera? E Petrarca senza Laura?

Quanto pesa sulla coscienza di Carlo Emilio la morte del fratello Enri-
co, di cui aveva appoggiato la richiesta di essere trasferito in aviazione, arma 
dove troverà la morte. Vi è forse un pesante segreto, relativo a questa morte, 
che Gadda trascina nel tempo del suo vivere, nella sua coscienza. Una mor-
te giunta inaspettata (?), nel rientro da una missione del fratello. L’aereo si 
schianta. Bella giornata, niente vento, velivolo in perfette condizioni accla-
rerà la commissione d’inchiesta, nessun testimone dell’incidente e a compir 
l’opera un’inquietante e misteriosa cartolina spedita ai familiari, il 22 aprile 
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IL GADDA CHE NON C’Èxiv

1918, il giorno prima della sua morte sulla quale Enrico scrive: «Spero do-
mani prendere la “fatal tradotta”», dove fatal tradotta è virgolettata di sua 
mano. Un messaggio o solo un gioco?

Solo fratello, Gadda sopravvissuto potrebbe sciogliere lo gnommero. 
Quel che è certo per testimonianza diretta di Giuseppina, la governante di 
ferro dell’Ingegnere, è che il 23 aprile di ogni anno lo scrittore si chiudeva 
in casa con le imposte chiuse, rifiutando ogni visita. Estremo omaggio alla 
‘parte migliore di sé stesso’ o espiazione di un tremendo segreto?

Gadda è un appassionato di Manzoni, il padre del ‘realismo’ in lette-
ratura. Gadda stesso è preso dalla malattia del reale, che ne ha fatto una 
sorta di archiviomane come lui stesso ammetteva. Al fronte si farà spedi-
re macchina fotografica e le relative lastre per documentare gli eventi (un 
hobby in quel momento molto in voga tra gli ufficiali e truppa), e con-
serverà negli anni successivi con certosina maniacalità articoli di giornali, 
cartoline (raccolte in tutti i luoghi e mostre visitate), foto, biglietti, piccoli 
quaderni di appunti e contabilità. Conserverà tutte le lettere del fratello, 
arrivando a chiedere alla madre di consegnargli quelle a lei scritte. Gran 
parte di questo materiale costituisce, unitamente alla sua esperienza di vi-
ta e alle sue conoscenze, un enorme laboratorio dal quale estrarre le sue 
storie ed i suoi personaggi.

I suoi personaggi, che sono persone. Gadda utilizza per i suoi romanzi 
persone reali, dalle quali prende alcune peculiarità, poi le trasforma, le av-
volge in un bozzolo, le gnommerizza per non renderle identificabili.

Lo studio delle carte, «negli archivi c’è tutto», può permettere l’identifi-
cazione se non di tutti, di molti dei personaggi gaddiani.

L’operazione gaddiana di scrittura trasforma tutto, partendo da elementi 
essenziali, reali. Realtà che, passando attraverso la sua caleidoscopica scrittu-
ra, si modifica in un gioco di parole fino all’eccesso. Barocca appunto.

Gadda a tutt’oggi è stato anatomizzato in modo approfondito dal pun-
to di vista linguistico, letterario, ma mai o raramente considerato un essere 
umano con le sue fobie, debolezze, criticità, vigliaccherie ed eroismi, e quin-
di prima come uomo e poi scrittore.

Tutto questo rende a mio parere l’interpretazione delle sue opere ancora 
parziale, mancando l’elemento uomo che permetterebbe una più approfon-
dita conoscenza delle opere e di conseguenza una loro maggior fruibilità e in 
ultima istanza godibilità.

È ora più che mai necessario l’intervento di un dio pagano che ridia car-
ne e sangue a quel pugno di cenere giacente nel Cimitero acattolico per 
restituirci un Gadda uomo e di seguito il Gadda scrittore.



IL GADDA CHE NON C’È xv

Chi ha vergato queste righe si scusa per aver travalicato i confini di argo-
menti a lui non propri, non essendo egli né gaddista, un letterato o altro, ma 
solo un modesto gaddofilo.

	 Arnaldo Liberati






