
PRESENTAZIONE

Ho conosciuto Francesco Tesio alcuni anni fa. Si parlava di Carlo 
Rosselli, della tradizione di Giustizia e Libertà, di quanto questa do-
vesse all’ispirazione gobettiana, dello sciagurato dissolvimento del 
Partito d’Azione. Durante la conversazione, con rapido corto circui-
to, Tesio se ne uscì con queste parole: «Io poi non ho mai capito per-
ché per varie generazioni i giovani del nostro paese abbiano scelto di 
portare magliette con l’immagine di Che Guevara piuttosto che con 
quella di Gobetti». 

Sul momento, lo confesso, mi parve una frase bizzarra, ma pro-
babilmente mi sbagliavo. Questo libro spiega perché. È un libro che 
non nasce da una tesi di dottorato; non ci sono manoscritti perduti 
e ritrovati, ricostruzioni storico-erudite (beninteso, sempre necessa-
rie quanto l’aria…), dove quasi inevitabilmente ci si avvolge in un’en-
dogenesi della tradizione socialista e liberale e di quella azionista. 
Eppure, anche ragionando nei termini di quelle coordinate, l’autore 
ci offre un risultato che copre un vuoto analitico: è il primo lavoro a 
mettere al centro il rapporto di Gobetti con l’economia. Ma nasce da 
uno sguardo rovesciato. 

Dopo una giovinezza ossessionata dagli scritti e dall’esempio di 
Gobetti, e una tesi in Economia già dedicata al tema di questo vo-
lumetto, Tesio sceglie, olivettianamente, di partire dalla conoscenza 
dei processi reali. Va a lavorare in un’importante multinazionale, e 
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presto si trova a osservare – con lo sguardo ‘distaccato’ consentitogli 
dall’operare nel mondo della produzione, e con la prospettiva privi-
legiata offertagli dall’essere inserito nei processi di globalizzazione – 
che molti dei mali italiani, incancreniti e appesantiti dal passare non 
risolutivo del tempo, erano ancora in gran parte riconducibili a quel-
li individuati da Gobetti nella seconda e più celebre delle sue riviste, 
«La Rivoluzione Liberale». La debolezza della borghesia italiana, e 
la scarsa propensione al rischio dei suoi «intraprenditori», ebbero 
come causa remota l’assenza di una rivoluzione protestante in Italia e 
come effetto la passivizzazione provocata dalla risposta controrifor-
mistica che induceva all’obbedienza. 

Molte convincenti analisi di questo libro mostrano come il giova-
ne Gobetti facesse proprio il liberismo einaudiano in moltissimi suoi 
aspetti, cui seguiva naturalmente un’aspra critica delle abitudini pa-
rassitarie e paternalistiche dello Stato e delle sue classi dirigenti (cfr. 
infra pp. 33-50). 

Ancora più sorprendente è la maturità con cui Gobetti affronta 
il problema della questione meridionale, assicurandosi fra i suoi col-
laboratori e autori l’inconfondibile penna di Guido Dorso, che og-
gi nessuno legge più. Quell’intensa consapevolezza esplose più tar-
di nel meridionalismo maturo dell’amico Carlo Levi durante l’espe-
rienza del confino lucano. E Levi fu forse, nella sua lunga attività di 
pittore, scrittore e saggista, il più vicino alla poliedricità dell’ingegno 
gobettiano. 

Il lavoro di Tesio propone anche, fin dal sottotitolo, una riflessio-
ne su un tema cruciale per Gobetti, come dovrebbe esserlo ancora 
per noi: il valore della rivoluzione liberale. Parlando a un paese che, 
da un mese e un giorno, si era consegnato, con qualche isolata resi-
stenza, soprattutto delle Camere del Lavoro, alla presa del potere da 
parte del fascismo, Gobetti vedeva, in uno scritto celebre e torturato, 
le radici presenti e lontane di quel fatale avvenimento. Vedeva l’in-
capacità di reagire di un popolo sfibrato dalla retorica e in qualche 
modo predestinato all’asservimento: «La lotta tra serietà e dannun-



	 PRESENTAZIONE	 xi

zianesimo è antica e senza rimedio (…). A un popolo di dannunziani 
non si può chiedere spirito di sacrificio» (Elogio della ghigliottina, 
«La Rivoluzione Liberale», I, 34, 23 novembre 1922). 

Certo, pesava la sconfitta operaia del «biennio rosso», ma Go-
betti vedeva più lontano. Nelle sue parole: «Il fascismo è stato qual-
cosa di più; è stato l’autobiografia della nazione». Affermazione 
drammatica e spesso avversata, essa tuttavia esprimeva, con una for-
za icastica non più raggiunta, la consapevolezza di un destino ricor-
rente di sconfitta dove manca il coraggio civile e l’attaccamento alla 
libertà. E ancora: «Una nazione che crede alla collaborazione del-
le classi, che rinuncia per pigrizia alla lotta politica, dovrebbe essere 
guardata e guidata con qualche precauzione». E c’è davvero qualcu-
no che non senta come queste parole ci riguardino ancora da vicino?

C’è un’altra riflessione di Gobetti, ricordata da Tesio, che parla al-
la nostra contemporaneità, anche se sembra anni luce lontana: l’ori-
ginalissimo modo in cui egli lega l’esperienza dei Consigli di fabbrica 
al futuro della rivoluzione liberale. Gobetti guarda infatti con spre-
giudicata apertura e curiosità a quanto stava accadendo durante il 
«biennio rosso» e al valore dei Consigli di fabbrica. 

Anche la preziosa amicizia con Gramsci, più volte attestata (e re-
stituita alla storiografia da Paolo Spriano nel suo Gramsci e Gobetti, 
Torino, Einaudi, 1977), è insieme causa ed effetto del suo interesse 
per la Russia dei Soviet. Addirittura Gobetti scriverà di dovere la sua 
«rinnovazione» interiore agli studi sulla Rivoluzione russa che an-
dava portando avanti (cfr. I miei conti con l’idealismo attuale, «La 
Rivoluzione Liberale», II, 2, 18 gennaio 1923, p. 5; Lenin morirà 
l’anno dopo, e la degenerazione dei Soviet in regime sovietico è anco-
ra di là da venire). La sua consapevolezza nasce in stretta correlazione 
con l’idea che egli si andava formando della storia d’Italia: 
Di fronte al grandioso movimento dei Consigli un liberale non può assume-
re [una] posizione meramente negatrice (…). Il liberale ha dinanzi uno dei 
più caratteristici fenomeni schiettamente autonomisti che siano sorti nell’I-
talia moderna. Chi, fuori da ogni pregiudizio di partito, pensoso della crisi 
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presente che è crisi di volontà, di coerenza, di libertà, spera in una ripresa del 
movimento rivoluzionario del Risorgimento, che entri al fine nello spirito 
delle masse popolari e le faccia aderire creativamente a uno Stato, a buon 
diritto ha potuto credere per un momento che la nuova forza politica di cui 
l’Italia ha bisogno sarebbe sorta da queste aspirazioni e da questi sentimenti 
(Storia dei comunisti torinesi scritta da un liberale, «Rivoluzione Liberale», 
I, 7, 2 aprile 1922).

L’antifascismo torinese era allora ai suoi albori e le prese di posi-
zione politiche ancora relativamente fluide. E le teorizzazioni, quel-
le del liberale Gobetti e del comunista Gramsci, che ai nostri occhi 
possono sembrare radicalmente polarizzate, trovavano uno spazio 
d’intesa fra il teorizzatore dei Consigli di fabbrica come forma rivo-
luzionaria di creazione politica operaia e l’intellettuale liberale che 
individuava nelle rappresentanze più coscienti del mondo del lavoro 
la chiave di volta della modernizzazione del paese. Il Risorgimento 
non era stato compiuto, e Gobetti affidava alle aristocrazie operaie la 
sua riattivazione consapevole. 

Dell’amicizia fra Gramsci e Gobetti restano varie testimonianze, 
oltre a quella tangibile del ruolo ricoperto da Gobetti nell’«Ordine 
Nuovo» come critico teatrale. Da un pregevole documentario del 
1991 (Racconto interrotto, http://www.ancr.to.it/wp/racconto-in-
terrotto/) orchestrato da Paolo Gobetti, figlio di Piero e Ada, emer-
gono alcune importanti testimonianze sul carattere speciale della lo-
ro amicizia. La più viva e interessante è quella di Camilla Ravera, co-
lonna dell’ordinovismo torinese. Nelle sue parole: «Gramsci voleva 
molto bene a Gobetti; gli voleva molto bene. Infatti mi ricordo che 
diceva “In qualunque ora, in qualunque momento lui venga a cer-
carmi, mandamelo subito”». E poi: «Con Gobetti, Gramsci poteva 
allargare il campo delle discussioni». Ricorda ancora: «Quando ar-
rivai a Mosca, nell’ottobre del 1922, una delle prime domande che 
Gramsci mi fece fu “E Piero Gobetti?”». 

Non tutti però fra i comunisti torinesi avevano condiviso il va-
lore di questo confronto culturale e politico. In particolare, fra lo-

http://www.ancr.to.it/wp/racconto-interrotto/
http://www.ancr.to.it/wp/racconto-interrotto/


	 PRESENTAZIONE	 xiii

ro un collaboratore della prima ora dell’«Ordine Nuovo», Palmiro 
Togliatti. Già sull’«Ordine Nuovo» del 15 maggio 1919 Togliatti 
non esita a denigrare con malcelato disprezzo l’impresa culturale di 
Gobetti, forse in un inconsapevole atteggiamento proiettivo. 

Nella rivistina [«Energie Nove»] di cui ci occupiamo avviene il contrario 
[che nella «Voce»]: la cultura non è un atteggiamento di studio o di ricerca 
ma è risultato che si spaccia a buon prezzo; costoro (ma non sarebbe meglio 
far uso del singolare?) sono, o fanno credere di essere, stabilmente arrivati, 
hanno un credo e una fede da predicare (...). Si giudica tutto l’universo, re-
stando sospesi a mezzo cielo in un frasario nuvoloso che dovrebbe dare l’illu-
sione della profondità. (...) È ora di smetterla con queste smanie da provin-
ciale. Io credo che gli studiosi e i maestri dell’idealismo devono per i primi 
sentirsi stomacati e offesi da questa ossessione parolaia (...). Questo signor 
Gobetti possiede un sistema di «verità indiscutibili» – ma no, egli possiede 
soltanto un comodo mantello sotto il quale nasconde la sua ignoranza (…). 
Benedetto il positivismo che non faceva di ogni «ragazzo d’ingegno» il pre-
dicatore del rinnovamento morale del mondo. 

Questi giudizi segnarono l’inizio di una divaricazione radicale, e 
successivo abbandono, da parte del Partito comunista, di una pro-
spettiva che tenesse saldamente insieme l’esigenza della libertà con 
quella della giustizia. Il tentativo più riuscito, com’è noto, di far con-
vivere in modo creativo giustizia e libertà, fu il socialismo liberale 
di Carlo Rosselli, riattivato, durante e dopo la Resistenza, dall’espe-
rienza azionista. Anche durante il governo Parri, e dopo la sua cadu-
ta, si intensificarono gli attacchi togliattiani contro l’azionismo (e sa-
rà facile accertarsene leggendo la «Rinascita» di quegli anni). 

Riprendere in un futuro, speriamo prossimo, il multiforme lasci-
to di Gobetti significa anche riuscire a mettere in discussione questa 
frattura. Chissà, forse allora vedremo davvero i ragazzi italiani vesti-
re con orgoglio e consapevolezza magliette con stampato il volto di 
Gobetti. Magari con il ritratto di Piero fatto da Felice Casorati.
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