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LETTERATURA

A lezione
da Pinocchio

Sembra quasi un paradosso, diciamo 
di aver bisogno di maestri, ma non 
siamo disposti a riconoscere l’autori-
tà di nessuno. Peraltro in democrazia, 
in un mondo di uguali - nel Web uno 
vale uno - qualsiasi autorità viene fran-
tumata, non solo quella istituzionale, 
legittimata dal privilegio, ma anche 
quella intellettuale e morale. Né la crisi 
dell’autorità implica rilancio della pub-
blica discussione e diffusione del senso 
critico. Piuttosto porta alla sostituzione 
dell’autorità con la competenza. Al po-
sto dei maestri abbiamo gli specialisti, 
in qualche giornale o canale tv. Ormai 
anche per cucinare abbiamo bisogno 
di qualche esperto, sancito come tale 
dai media. Ma i “maestri” sono altro, 
né la competenza può surrogare la sag-
gezza. Solo che dipende da noi averli, 
dipende da un nostro gesto di umiltà 
e di apertura. In particolare nel nostro 
Paese, privo di salde tradizioni morali e 
senso  civico, sarebbe utile rimeditare 
la lezione di alcuni maestri, anche in-
volontari, che pure appartengono alla 
nostra storia. Le Edizioni di storia e 
letteratura hanno ideato una splendi-
da collana - “Civitas” - con il compito 
di riscoprire e riproporre alcuni testi  
autorevoli, diciamo di valore etico o 

Da Foscolo a Collodi, da Bergson 
agli azionisti. Antidogmatici, libertari, 
controcorrente. Sono i maestri irregolari 
riscoperti dalla collana Civitas 
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civile, di autori degli ultimi due seco-
li. Una piccola biblioteca colorata di 
maestri. Apparentemente niente lega 
Collodi, Foscolo, Bergson, o Cattaneo 
allo scrittore yiddish Peretz, Croce 
a Brandeis (un classico del pensiero 
americano antitrust). Eppure in que-
sti libretti, eterogenei e appartenenti 
a epoche e contesti diversissimi, cir-
cola un pensiero dialogico, irregolare, 
antidogmatico. E forse nel progetto 
generale della collana possiamo indivi-
duare una qualche eredità del pensiero 
azionista, quel pensiero eretico che fu 
sconfitto nel dopoguerra e che, pur con 
i suoi limiti moralistici,  avrebbe potuto  
creare un’altra storia d’Italia (forse una 
sua rivincita postuma si può individua-
re nelle vittorie sul divorzio e sull’abor-
to, mentre La Repubblica di Scalfari ne 
costituisce un risarcimento postumo e 
un parziale tradimento).

Uno dei libretti più belli è proprio 
un discorso stupendo alla Costituen-
te di Piero Calamandrei, il quale pure 
fece pubblicare nel 1947 la Costitu-
zione per il Mondo di Borgese, utopia 
concreta di una federazione mondia-
le. C’è un’attitudine comune a tutti 
questi autori: il senso della comples-

sità non elimina mai una fondamen-
tale fiducia nell’uomo, nella possibi-
lità che la giustizia trionfi sulla forza. 
Tutto il contrario dell’infame motto 
andreottiano - che a pensar male de-
gli altri ci si azzecca - e che ha ispirato 
la storia delle nostre classi dirigenti.
Se dovessi indicare un solo maestro 
del secolo scorso, avrei certamente 
l’imbarazzo della scelta. Ma se doves-
si limitarmi all’Italia, e in particolare 
a qualcuno che aveva una spiccata 
disposizione pedagogico-filosofica, 
penserei a Guido Calogero, estenso-
re del manifesto liberalsocialista nel 
1940, studioso insigne e intellettuale 
impegnato in grandi battaglie civili. 

Un autore tra l’altro vicino allo spi-
rito e alla cultura che ispira la collana 
Civitas. Da poco è uscita una selezio-
ne degli articoli che scriveva per una 
rubrica sul Mondo nei primi anni 60 
(Quaderno laico. Un’antologia, a cura 
di Guido Vitiello, Liberlibri), un inse-
gnamento di filosofia che parte dal 
quotidiano. I dialoghi di Socrate im-
messi dentro la cronaca. Ne segnalo 
solo due. La critica al famoso saggio 
crociano Non possiamo non dirci cri-
stiani, sbagliato perfino nel titolo: 
«quando mai un filosofo può parlare 
al plurale?» e fuorviante nel contenu-
to (l’etica evangelica è in buona parte 
già contenuta in quella socratica del 
dialogo). E poi una riflessione che in-
teressa direttamente il nostro tema: 
«il vero maestro non cela e non impo-
ne nulla». Già il vero maestro non im-
pone mai il suo punto di vista come 
l’unica verità (vietandosi di imparare 
lui qualcosa dall’altro), né si arroga 
il diritto di nascondere qualcosa per 
non turbare le coscienze negando 
così la possibilità di scegliere. A Calo-
gero sarebbe piaciuta la serie dei car-
toni animati South Park, la migliore 
applicazione dell’idea di Hannah 
Arendt che il “male” nasce non da 
profondità abissali ma dalla stupidi-
tà, dal non mettersi dal punto di vista 
degli altri. Questo almeno dobbiamo 
chiedere oggi a un maestro (sia egli 
Amartya Sen o Bob Dylan, Alice Mun-
ro o Woody Allen): mostrarci la nostra 
stupidità, anticamera del male.

A Libri Come maestri dal vivo: 
De Mauro, Camilleri e gli altri
 
Della collana Civitas pubblicata 
dalle Edizioni di storia e letteratu-
ra si parlerà il 15 marzo alle 12 a 
Libri Come. E il tema innerva tut-
ta l’edizione 2015 della rassegna 
in programma dal 12 al 15 marzo 
all’Auditorium di Roma. Proprio il 
direttore di Radio3 e ideatore del 
Festival Marino Sinibaldi seguen-
do questo filo rosso intervisterà 
studiosi come Tullio De Mauro 
e scrittori noir come Andrea Ca-
milleri, ma ci saranno anche Luis 
Sepulveda, James Ellroy e Emma-
nuel Carrère (in dialogo con Ni-
cola Lagioia). Molto spazio hanno 
anche originali voci femminili 
come Jhumpa Lahiri e Zadie 
Smith e Melania Mazzucco che 
parlerà del suo Museo del mondo 
(Einaudi), in cui raccoglie affa-
scinanti articoli di arte. E ancora 
il 15 marzo Point Sur. Letterature 
dall’America Latina con Ilide 
Carmignani e Vittorio Giacopini, 
che il 14 marzo alle 20, presenta 
il suo nuovo romanzo La map-
pa, edito da Il Saggiatore. Spazio 
anche a nuovi talenti fra poesia e 
critica: il poeta Paolo Febbraro a 
Libri Come parla del suo Leggere 
Seamus Heaney (Fazi) mentre An-
drea Caterini presenta Giordano 
(Fazi) in dialogo con Paolo Fallai 
del Corsera che il 12 marzo, con le 
Edizioni e/o, continua ad indaga-
re il mistero Elena Ferrante dopo 
lo speciale di Terzapagina su Rai-
scuola, smascherando le intervi-
ste bufala alla scrittrice apparse di 
recente. Ma da segnalare è anche 
l’iniziativa di @Stoleggendo. Se 
l’editoria si affida sempre più ai 
social media per arrivare ai lettori, 
il giornalista Francesco Musolino 
su twitter coniuga informazio-
ne di qualità e immediatezza. 
Insieme a lui parlano del successo 
di @Stoleggendo Piero Boitani, 
Annarita Briganti, Florinda Fiam-
ma, Antonella Lattanzi, Stefano 
Petrocchi e molti altri.


