
PREMESSA

La ricorrenza del settecentocinquantenario della nascita di Dante mi 
costringe in qualche modo a non rinviare oltre la raccolta, da amici autore-
voli cordialmente sollecitata, di tre saggi che risalgono a tempi diversi, più o 
meno vicini, e che ho sinora esitato a riunire, per diverse ragioni. La prima, e 
più sofferta, si lega al continuo chiedermi se valesse la pena di offrire queste 
mie pagine alla riflessione di studiosi e di lettori, data l’immensa, spaventosa 
mole di bibliografia che incombe su ogni verso se non quasi su ogni parola 
della Commedia. Poi la consapevolezza dei miei limiti, che rimane ferma, 
senza trovare giustificazioni nel mio lungo rapporto con le opere di Dante 
che dura ormai da più di mezzo secolo. Poi, ancora, la distanza – non solo 
temporale, ma direi di epoche o stagioni altre della mia esperienza – che 
sta tra la lettura del canto XXXII del Paradiso, tenuta a Napoli nel lontano 
1989, e quelle recenti del VII dell’Inferno e del XVII del Purgatorio, tenute 
entrambe alla Casa di Dante in Roma nel 2010 e nel 2012. Certo la prima 
lettura è lontana, ma ha avuto la sorte di essere accolta con favore da insigni 
dantisti come Francesco Mazzoni e Michelangelo Picone, che ricordo con 
gratitudine e rimpianto, ed è divenuta voce ricorrente nella bibliografia sul 
Paradiso. Anche per questo non mi è parso il caso di rielaborare e riscrivere 
quanto avevo scritto, aggiornandolo sulla base di ricerche successive di altri 
studiosi. Mi sono limitata a qualche minimo ritocco formale, mantenendo 
volutamente anche lo stesso titolo. E, di mia consuetudine, ho indicato al 
fondo alcuni studi, tra i più significativi, apparsi dopo il mio, per consentire 
a chi legge di cogliere subito il fluire, il proseguire e l’inarrestabile accu-
mularsi delle ricerche. Quanto alle due letture più recenti, dove ho solo 
corretto qualche refuso, avverto sin d’ora che devono non poco alla grande, 
preziosissima Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi, in particolare ai 
commenti di Cristoforo Landino e di Alessandro Vellutello, a mio giudizio 
molto importanti, soprattutto per l’Inferno e per il Purgatorio, e ora leggibili 
in testi sicuri, curati egregiamente e rigorosamente corredati di indicazioni 
delle fonti classiche, bibliche, scritturali, con ampi apparati esegetici. 
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Scritti in tempi diversi, con inevitabili diversità di costruzione e di impianto, 
i tre saggi hanno però in comune le stesse finalità di destinazione originaria 
per tradizionali, accreditate Lecturae Dantis e sono unificati in primo luogo 
dallo stesso identico proposito di lettura testuale, intra e intertestuale, che mira 
alla chiarezza, alla trasparenza e all’essenzialità – evitando inutili diversioni, 
discussioni cavillose, questioni sottilissime che travalicano il testo dantesco – e 
insieme dallo stesso taglio a tratti esplicativo del discorso che intende rivolgersi 
tanto agli specialisti quanto ai lettori appassionati della poesia di Dante. 

Un secondo filo che credo li unifichi è la riflessione sui grandi temi dei 
tre canti: la rappresentazione e la condanna di ‘passioni’ pericolose come 
l’avarizia, nell’accumulo sordo, ossessivo, segreto di denaro e, all’opposto, il 
consumo eccessivo, lo sperpero, lo spreco con gli effetti devastanti, gravissi-
mi sul piano morale e religioso ma anche sul piano civile, sociale, politico, 
che oggi sono ogni giorno sotto gli occhi di tutti. Come gli effetti deleteri, 
in ambito individuale e sociale, dell’accidia nelle sue declinazioni dalla 
malinconia al tedio, alla noia, all’indifferenza, al disimpegno, al rifiuto, 
all’alienazione. Poi l’inizio del grande, centrale e capitale, discorso sull’amo-
re origine di ogni virtù e di ogni vizio, di ogni bene e di ogni male. Poi, nella 
Candida rosa, le donne antiche, Eva, Rachele, Sara, Rebecca, Iudit, Rut, 
modelli biblici di madri, mogli, vedove «compiute» ed esempi di dignità e 
di eccellenza al pari dei beati dell’Antico e del Nuovo Testamento, archetipi 
di creature che giungono alla perfezione e, accanto a loro, Beatrice, «quella 
che ’mparadisa la mia mente» (Par. XXVIII, 3), il nuovo modello di donna e 
maestra ‘moderna’, di cui Dante, già a chiusa della Vita Nuova si prefiggeva 
di dire «quello che mai non fue detto d’alcuna». 

Il terzo filo unificante, quasi filo rosso, è dato dall’attenzione alla figura 
del maestro e, per usare la formula indicata da Erich Auerbach come cifra 
peculiare della narrazione dantesca, al «processo ininterrotto» di insegna-
mento e di formazione conoscitiva mentale e spirituale in atto nelle tre 
cantiche attraverso quattro icone: Virgilio, lungo il viaggio nell’Inferno e nel 
Purgatorio; Stazio, specularmente maestro e discepolo accanto al maestro 
Virgilio per una breve fase del cammino, dalla sesta alla settima ed ultima 
cornice sino alla soglia dell’Eden; Beatrice, dal Paradiso terrestre all’Em-
pireo; san Bernardo nella Candida rosa. Prima di ogni valenza allegorica e 
simbolica dall’inesauribile complessità di significati, prima di tutti i ‘sopra-
sensi’, Virgilio, Stazio, Beatrice, san Bernardo sono due poeti antichi, una 
donna del tempo di Dante, reale e da lui amata, e un santo, monaco, maestro 
di monaci, abate, morto cento anni prima della nascita del poeta e noto non 
soltanto per l’opera maggiore, il De diligendo Deo, ma per le vibranti epistole 
sulla necessità urgente di una riforma della Chiesa. 
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L’interesse per la figura del maestro, per il metodo di insegnare e il tipo di 
insegnamento nel complesso tragitto da Platone e Aristotele a Isocrate a san 
Tommaso, dalla paideia greca all’institutio latina, in forte prevalenza institu-
tio Principis è un aspetto costante del mio lavoro critico, su cui ho scritto a 
proposito di umanisti e di autori del Cinquecento e del Seicento. In Dante 
mi hanno sempre colpito, oltre la centralità della figura del maestro, cruciale 
nella cultura del Medioevo, l’idea della pluralità di maestri e la facoltà di ogni 
singolo maestro di trasmettere, comunicare e dialogare; capacità e merito 
esemplari, di un’esemplarità non astratta, remota, difficilmente raggiungi-
bile, ma concreta, di presenza vicina, vigile e protettiva, pronta, secondo i 
momenti e le situazioni, a rimproverare o a lodare, a spiegare, a chiarire, a 
distinguere o a sostenere, a confortare, a incoraggiare. Una capacità, propria 
e distintiva del «buon maestro» (Inf. IV, 31), «più che padre» (Purg. XXIII, 4), 
di saper ascoltare, di stabilire, di suscitare un dialogo incessante con Dante 
pellegrino. Un dialogo, mi sembra, parallelo o persino speculare al dialogo 
che Dante poeta stabilisce con chi legge e che quasi sottolinea per tutta evi-
denza negli appelli al lettore, ricorrenti di continuo dall’Inferno al Paradiso, 
e di cui Auerbach ha rilevato l’originalità, il non avere precedenti di rilievo 
nella poesia antica, anzi l’essere peculiari della Commedia. 

Peculiare a Dante mi pare anche lo spostare l’obiettivo dalla formazione 
del principe, effettuata con incisività di lunga durata da san Tommaso nel 
trattato De regimine Principum, alla formazione del poeta, esule, povero, 
costretto a migrare da una corte all’altra, che trova nel suo viaggio di eleva-
zione e di salvezza con la «guida», la «scorta», la «lucerna» dei maestri preci-
se risposte alle sue tante domande e riceve «fidi» insegnamenti a camminare 
con loro, a guardare attentamente, a capire «più aperto ancora», a ricordare e 
ragionare sino a raggiungere autonomia di pensiero, a maturare e a esprimere 
opinioni proprie, «quel che tu da te ne pensi», dirà Beatrice (Par. II, 58). Non 
solo. Allo spostamento, già di per sé assolutamente indicativo, dai postulati 
di conservare e accrescere il regno alla ricerca del «vero in che si queta ogne 
intelletto» (Par. XXVIII, 108) si aggiunge la svolta radicale dalla prosa dei 
trattati ai versi del «poema sacro», a una poesia, dunque, che fa del maestro 
un’immagine gremita di valori simbolici e di messaggi salvifici come guida 
essenziale alla conoscenza, al chiarire i dubbi, allo ‘sciogliere i nodi’, alla con-
quista della verità. Una poesia che fa del ruolo del maestro, dell’«officio di 
dottore» uno strumento fondamentale (maestro, già solo dalle numerosissime 
ricorrenze risulta parola-chiave, senza contare le forme «duca», «segnore», 
«savio mio», «dolce mio padre», «alto dottore») per condurre sia al possesso 
della scienza «ultima perfezione della nostra anima» secondo l’esordio del 
Convivio, sia all’itinerario della mente verso Dio, a quel percorso che santa 
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Teresa d’Avila, sulle orme di Dante, chiamerà «cammino di perfezione». 
Una poesia dell’insegnare, che è di Dante poeta, e dell’imparare che è di 
Dante personaggio, dove poeta e personaggio vengono a ricomporsi in uno 
sino a coincidere esattamente, in quanto, spiegava a lezione Luigi Pareyson 
traducendo un passo di Heidegger, «maestro è colui che insegna a imparare». 
E, poco dopo, Montale nell’Esposizione sopra Dante, il discorso a Firenze, a 
Palazzo Vecchio, per il settimo centenario della nascita, richiamando Irma 
Brandeis di The Ladder of Vision, diceva che «tutto il poema è in certo senso 
didattico, perché l’insegnamento, che si identificava con la filosofia, era con-
siderato come parte integrante dell’opera poetica». 

Oggi, in giorni in cui si ritorna a parlare di cattivi maestri, la poesia di 
Dante dell’insegnare e dell’imparare appare, ancora una volta, illuminante, 
nel senso di «una illuminazione che ha in sé una durata in assoluto» (sono 
parole di Maria Corti nel saggio, precoce, sul discorso di Montale del 1965). 
E il messaggio di Dante sembra, ancora una volta, uno dei molti, infiniti 
segni di quella che Italo Calvino ha chiamato, con un ossimoro lucidissimo, 
«eterna attualità» di Dante.

Questo libro deve il suo esserci a Maurizio Vitale, alle sue cordiali e 
ripetute esortazioni, anche se, ovviamente, la responsabilità del contenuto 
resta interamente ed esclusivamente mia. A lui va la mia riconoscenza. Con 
lui mi è caro ringraziare Luca Serianni e Francesco Bruni e Manlio Pastore 
Stocchi e Alfredo Stussi, amici, tutti, che leggo ammirata da anni, ogni volta 
con maggior frutto. 

Torino, febbraio 2015
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«Maestro mio, or mi dimostra 
Inf. VII, 37

«Maestro mio», diss’io, «or mi dì anche 
Inf. VII, 67
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