
Introduzione

Molte voci – all’interno dei più recenti dibattiti sulle opere di Manzoni 
– hanno sottolineato la loro piena e incontestabile appartenenza al sistema 
culturale europeo, non soltanto per il sostrato di letture extranazionali che 
le ha generate e neppure soltanto per la cospicua circolazione nelle regioni 
d’oltralpe, quanto soprattutto perché esse si pongono come forza propulsiva 
di sviluppo dell’Europa pensante1.

Assai opportunamente si è detto che la scrittura manzoniana «ebbe a 
nutrirsi, come poche altre all’epoca, di cultura classica, biblica ed europea», 
coniugando dunque le radici della tradizione occidentale con i frutti lette-
rari dell’età moderna2: per questa via, essa riesce a offrire ai lettori del suo 
tempo (e di ogni tempo) un’acquisizione stabile e duratura nel progresso 
del sapere.

La modernità e l’universalità dello scrittore lombardo vanno rintracciate 
– secondo le indicazioni di Pierantonio Frare – nei valori sui quali si fonda 
costantemente il suo pensiero:

Il lascito manzoniano all’Europa è tuttora valido perché imperniato attorno a due 
valori perenni: la verità e la libertà, strettamente rilegate tra loro.

In tutte le sue opere, e in particolare nei Promessi sposi, Manzoni si dimostra 
un implacabile eversore dei luoghi comuni, delle idee ricevute, del sentito dire, 
e un cacciatore instancabile del vero: agisce in ogni occasione, in ogni ambito di 
ricerca – storico, letterario, filosofico, teologico – con la massima libertà di giudizio 
e cerca di stimolare nel lettore una analoga capacità giudicante, mossa dall’amore 
per il vero e improntata alla libertà3.

1 S i pensi anche alle recenti giornate internazionali di studio su L’ Europa di Manzoni e 
il Manzoni dell’Europa, tenutesi a Milano (Centro Svizzero e Biblioteca Braidense) fra l’11 
e il 13 novembre 2013.

2 C . Viola, Introduzione a I «Promessi sposi» nell’Europa romantica, «Nuovi quaderni del 
Crier», IX (2012), p. 10.

3 P . Frare, Manzoni europeo?, in I «Promessi sposi» nell’Europa romantica, pp. 199-200.
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Tale libertà interiore irradia la propria luce in ogni piega della sua opera, 
lascia traccia di sé in ogni snodo cruciale del racconto o della meditazione: 
si pensi alla nettezza con la quale si dichiara (tra l’altro) nel cartone prepara-
torio della figura di Federico Borromeo, consegnato alle pagine della prima 
minuta del romanzo. Rivelando probabilmente un passaggio importante 
della propria personale formazione, l’autore riconosce l’eccellenza dell’inge-
gno del giovinetto, nel rifiuto colmo di sdegno da lui opposto a un sapere 
fortemente contaminato dallo smarrimento dell’ossequio alla verità.

Questa è la portata del senso critico manzoniano, sempre desto, fino 
alla trasgressione, costantemente vigile e guidato da una tensione veritativa 
inesauribile. La stessa che lo conduce, sulla via del sapere, a un graduale 
approdo – attraverso la morale e attraverso l’arte – alla filosofia e alla fede, 
quale presa di posizione originaria che riguarda tutto l’uomo e il suo rappor-
to con il mondo (come ebbe a constatare a suo tempo Eugenio Garin). Anzi 
potremmo dire, a buon diritto, che Manzoni opera una sintesi formidabile 
fra poesia e fede, da lui avvertite (sulla scorta della lezione di san Paolo) 
quale origine imprescindibile della civiltà europea, entro un pensiero che 
coniuga il rigore etico, intellettuale e letterario (caro all’Illuminismo) con il 
principio trascendente e metafisico.

Sin dagli anni giovanili, percorrendo la strada severa della poesia, che 
conduceva all’esito umanistico dell’incontro con gli antichi, Manzoni giunge 
a vette etiche incontrovertibili, cui la fede viene a un certo punto a offrire 
compimento, senza nulla togliere alla vocazione letteraria. È pur vero, infat-
ti, che la forza veritativa della poesia lo porta addirittura al porto paolino 
del discorso dell’Areopago, ove si indica nella sintesi fra intuizione poetica 
e fede l’origine e il principio della civiltà europea. In tal senso Manzoni, 
ancora in età avanzata, accosta, pur con ritrosia, la memoria della propria 
conversione alla epifania divina sulla via di Damasco. Non tanto per darle la 
portata di un evento folgorante e inatteso, quanto per indicarne la poderosa 
ossatura di umana ragionevolezza. Una ragionevolezza che per il poeta abita 
nella creatività dell’esperienza letteraria, quale luogo privilegiato della presa 
di coscienza di sé e del mondo4.

Indagare la spiritualità di Manzoni significa dunque ricercare le ragioni 
profonde della sua arte, inscindibilmente connesse con la sua singolare 
inclinazione alla scrittura in versi e in prosa. Tale vincolo appare talmente 
intrinseco da presentarsi in forma biunivoca, nella direzione che va dall’uo-

4 U n’indagine sulla possibile sintesi fra discorso letterario e teologico è stata compiuta 
da J. P. Jossua, La littèrature et l’inquiétude de l’absolu, Paris, Éditions Du Cerf, 2000, ora 
tradotta come La letteratura e l’inquietudine dell’assoluto, Reggio Emilia, Diabasis, 2005.



introduzione xi

mo al poeta e viceversa. La misura della crescita interiore fornisce pertanto 
la portata dello sviluppo creativo, mentre l’autenticità delle vette etiche e 
poetiche raggiunte consente – per contro – di valutare l’altezza delle tappe, 
nel cammino di fede.

Una fede conquistata, di volta in volta, in modo problematico e soffer-
to, costantemente innervata di razionalità; una fede tesa ad accostarsi con 
misericordia alle asperità e al disordine del mondo, ad addentrarsi nelle 
profondità misteriose dell’animo umano, nei suoi inestricabili grovigli 
di contraddizioni, persino nell’abisso orrendo del male. Una fede con la 
quale Manzoni intende porre il fondamento del giusto agire dell’uomo 
nella storia, attraverso la bontà e la concretezza delle opere, una fede 
capace di restituire l’uomo all’uomo, operando il radicale riscatto (non 
il rinnegamento) dell’orizzonte terreno. Una fede libera e consapevole, 
portata a mettere a nudo, in nome della verità, le inadeguatezze e le fra-
gilità del cattolicesimo, disposta persino alla consonanza con le istanze 
risorgimentali e all’apertura a una feconda dialettica, di dimensione 
europea, con le chiese riformate (secondo un’attitudine riconosciuta e 
studiata dapprima da Giuseppe de Luca, e poi da Carlo Dionisotti e da 
Ezio Raimondi).

Gli interventi di questo volume portano senza dubbio alla luce tutti 
questi aspetti dell’umanesimo cristiano di Manzoni, mostrandone la com-
plessità e la coerenza, nell’intera sua produzione letteraria, dalla Morale 
cattolica alle tragedie, dagli Inni sacri al romanzo, senza tuttavia tralasciare 
la stagione compositiva anteriore.

Sin dal saggio di apertura, di Stefano Verdino, ci viene presentato un 
Manzoni intento da subito a riannodare verità cristiana e razionalismo 
moderno, a sanare lo iato fra cultura e pensiero religioso apertosi definiti-
vamente nell’età dei Lumi, prendendo con forza le distanze dall’apologetica 
reazionaria che pretenderebbe di rigettare la civilizzazione e di equipararla 
tout court allo spirito anticristiano. Molto opportunamente, Verdino osserva 
che Manzoni, con i suoi irridenti richiami metodologici condotti a fil di logi-
ca, riesce non meno volterriano di Voltaire. Con lui concorda pienamente 
Corrado Viola, che – attraverso la voce di Giuseppe de Luca – ricostruisce  
la couche illuministica (in particolare volterriana e roussoviana) dalla quale 
proviene la cultura di Manzoni. Egli riesce dunque a penetrare nelle zone 
d’ombra dell’animo manzoniano, a sondarne le pieghe più riposte, a costrui
re una riflessione sul socratismo dell’autore dei Promessi sposi e sulle sue 
personali implicazioni: la derisione spietata di don Ferrante, nella quale 
Manzoni getta un severo sguardo critico sul letterato, sul filosofo e, prima 
di tutto, su se stesso.
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Sospinto dall’urgenza di comprendere qualcosa dell’intimo guazzabu-
glio del cuore umano, Manzoni talvolta infiamma il proprio discorso di vis 
retorica, che tuttavia – osserva ancora Verdino – si attiene sempre (anche 
in sede apologetica) a un orizzonte antropologico e morale, mai estetiz-
zante. Prova ne sarebbe, nella Francia a lui contemporanea, la tendenza 
ad ascrivere le Osservazioni nel novero dei modelli di clarté e a ricondurle 
pertanto al paradigma della civiltà dei Lumi, al quale apparterrebbero 
a buon diritto, in virtù della loro innegabile autenticità sentimentale e 
discendenza da una temperie universalmente cristiana, capace di travali-
care lo specifico del cattolicesimo.

Con i moralisti francesi (e soprattutto con Bossuet) – spiega Elena 
Maiolini – Manzoni condivide i sentimenti di stima verso i propri interlo-
cutori (anche antagonisti), grazie ai quali aprirsi a un confronto proficuo e 
rispettoso. Di qui la convinzione che il legame universale della verità rap-
presenti il fondamento della fratellanza fra i popoli, al di là dei pur giusti 
confini nazionali, secondo quel principio di civiltà già posto nel discorso 
paolino di Atene, dove si colloca – e Manzoni ne è ben consapevole – il 
punto di saldatura fra l’età classica e la nuova era cristiana.

Di qui la vibrante presa di posizione contro qualunque atteggiamento 
inquisitorio, assunto con arroganza sacrilega, in nome della religione: essa 
– incalza Manzoni – ci ha istruiti piuttosto «a rispettare in ogni uomo il 
pensiero di Dio e il prezzo della Redenzione», a dar la vita per gli altri, 
non a toglierla loro. Di qui il sano e vigile esercizio del dubbio, garanzia 
di un retto giudizio e strumento di libertà.

E proprio sull’«instrumento del dubbio» fa leva Carducci – nei suoi 
mirabili giudizi, indagati da Enrico Elli – per riconoscere a Manzoni un 
ruolo rivoluzionario nell’arte. Soprattutto negli Inni sacri, egli individua 
le tracce di una modernità incontestabile, derivante dalla disposizione 
ad attingere al tessuto classico e umanistico: essi si saldano a Virgilio, 
stanno senza dubbio accanto a Foscolo e Canova, a Leopardi e Monti, 
rappresentano un modello esemplare di poesia universale europea. In 
questo, Carducci conferma e rafforza la precoce intuizione di Ludovico 
Di Breme, che nella lettera a Diodata Saluzzo del 27 maggio 1816, forse 
riferendosi agli Inni manzoniani (come ipotizza Frare), coltiva l’idea che 
gli italiani potessero campeggiare «da assoluti originali ed esemplari in 
fatto di poesia cristiano europea». Per Carducci, Manzoni è inoltre il 
poeta del santo vero, con l’autentica vocazione al vero morale, nel quale 
si incarna una grande idea storica e politica; a lui ascrive il merito di 
avere rinnovato, con Parini e Porta, «la coscienza letteraria e civile di 
nostra gente». Forse per ragioni non lontane da queste, anche Verga 
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giungeva a porre Manzoni accanto a Zola, come maestro dell’imperso-
nalità dell’arte5.

Dalla convinzione che Manzoni si riconnetta all’asse leopardiano, grazie 
alle comuni letture, da sant’Agostino a Bossuet, muove Ottavio Ghidini, 
per rintracciare una costellazione di riprese intertestuali fra i due autori, 
affiorante ogni volta che essi si volgono a contemplare l’abisso oscuro del 
male, il mistero della coscienza, gli orizzonti distesi ed eroici della speranza 
e dell’amore, posti a circoscrivere una società finalmente rinnovata.

Accomuna Manzoni e Leopardi – conclude Ghidini – una forte istan-
za veritativa che li porta a denunciare la superbia del proprio tempo. 
L’assunzione di un fondamento trascendente conduce tuttavia Manzoni a 
comprendere che la verità abita in un altrove, non solo rispetto al lettore, ma 
anche rispetto a se stesso. Egli instaura così un legame tenace fra la presa 
d’atto, realistica e disincantata, della dimensione contingente e l’esortazione a 
un cammino di crescita morale, tra principio di realtà e principio di speranza.

In questa meditazione sul contrasto acerbo fra essere e dover essere, 
Federica Alziati pone la scaturigine remota della conversione manzoniana, 
nella quale egli finalmente sperimenta la Grazia che illumina chi cessa di 
inseguire la verità con le sole forze umane. Il grande cantiere del romanzo 
diviene per lui il luogo nel quale cimentarsi in un simile agone, per saggiare 
la tenuta della fede rispetto alle oscurità insondabili del mondo, alle ingiu-
stizie e alle debolezze dell’uomo, alla disarmonia e alle asperità del creato, 
al paradosso sconcertante del male e del dolore.

Nel Fermo, i tratti dei personaggi sono ancora contrassegnati dalla impa-
zienza e dall’inquietudine dell’autore, che non si rassegna ad attendere i 
tempi e i modi in cui la giustizia divina sceglie di manifestarsi. Il turbamento 
di una prospettiva mondana ancora troppo marcata si agita nelle pagine 
della prima minuta del romanzo, fino a bruciare talvolta le tappe della 
gradualità narrativa e della verisimiglianza, per lasciare prevalere l’ansia 
inappagata di risposte certe (si pensi a quella «profezia d’autore» che nelle 
battute di Federico Borromeo anticipa maldestramente la ormai prossima 
conversione del Conte del Sagrato).

A questo punto del suo cammino, Manzoni trova nell’amico Visconti una 
sorta di sponda critica alla propria religiosità. Come rileva Letizia Rossi, egli 
rappresenta per lui quella voce che gli rammenta – dai margini del mano-

5 S ulla questione si veda G. Gaspari, Manzonismi contemporanei, in Manzoni/Grossi. 
Atti del XIV Congresso Nazionale di Studi manzoniani, Lecco, 10-14 ottobre 1990. Tomo 
primo. A 150 anni dalla edizione 1940 dei Promessi sposi, Milano, Casa del Manzoni – cnsm, 
1991, I, pp. 123-135: 135.
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scritto del Fermo – gli anni oscuri del collegio di Merate e la forza trasgres-
siva maturata, in nome della verità, nel tempo della formazione, e mai sopita. 
Visconti (primo lettore del romanzo, assieme a Fauriel) indugia sul tema 
della conversione, ragionando sulla credibilità delle dinamiche psicologiche 
che la generano, con l’intento di conferire al miracolo una dimensione non 
totalmente sfuggente alla volontà umana. Al vertice drammatico del cedi-
mento di Gertrude alle attenzioni scellerate di Egidio, Visconti coglie per la 
prima volta la bellezza dell’ascetismo manzoniano, che si fa pensiero e stile, 
in autentica coerenza con le intenzioni profonde del narratore.

Visconti – ancora lontano da un’esperienza di fede – si ferma sul confine 
in cui il racconto si addentra nei territori del mistero cristiano, coglie la serie-
tà e l’onestà di un cammino personalmente sperimentato: «Ma mi rimetto al 
parere di chi sa meglio di me che sia convertire ed essere convertito». Egli 
tuttavia esorta l’amico a non smussare l’indole nobile, fiera e risoluta del 
Conte, neppure dopo la svolta del colloquio col cardinale; e ribadisce che 
in un romanzo, le virtù cristiane vanno lasciate intendere attraverso la sola 
narrazione, con pochi indugi a digressioni di carattere dottrinale. Visconti 
contribuisce così a scongiurare il rischio che, sin dal Fermo, il lessico man-
zoniano si conformi troppo a quello ascetico teologico o devozionale.

Solo nei Promessi sposi – continua Federica Alziati – l’autore raggiunge una 
saggezza più pacificata, che trascende le misurazioni e i calcoli degli uomini. 
Qui gli riesce, grazie alla carità dello sguardo, di stemperare la dura esecra-
zione del male in un confronto più sereno con le ricchezze e le miserie della 
realtà, nella consapevolezza della inesauribile complessità della natura umana.

Le ragioni dell’arte e della morale si rafforzano dunque a vicenda, entro 
una meditazione faticosa e discreta, alimentata da una indomita libertà di 
pensiero. Quella stessa libertà che prende le distanze dalle applicazioni 
false e arbitrarie della religione, che non si adegua mai al retribuzionismo 
spicciolo e meccanico, scegliendo piuttosto una misericordiosa astensione 
dal giudizio.

Di qui discende la posizione problematica di don de Luca nei confronti 
dell’opera manzoniana, acutamente indagata da Corrado Viola, a conclu-
sione del volume. Facendosi prossimo a certo anti-manzonismo deteriore di 
matrice cattolica, de Luca denuncia l’adesione senza riserve di Manzoni alla 
causa liberal-risorgimentale e la sottolineatura, nel romanzo, delle debolezze 
colpevoli della chiesa; così come guarda con sospetto alla formazione illumi-
nista, volterriana e roussoviana, dell’autore dei Promessi sposi. Così facendo, 
egli consente ai lettori – sia pur in forma contrastiva – di avvertire la ine-
sauribile ricchezza e la modernità del pensiero religioso manzoniano; una 
modernità di cui egli stesso si rende conto, ogni volta che riesce a far luce 
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tra le pieghe dell’animo di Manzoni, a riscontrarne le doti migliori di spiri-
tualità e intelligenza, riconducibili, a suo stesso dire, a Newman e Agostino, 
pervasi, di tanto in tanto, della luce tagliente del riso socratico.

Come si può vedere dalla mappatura degli interventi del volume, essi 
risultano concordi nel mostrare – da punti di vista diversi – il ritratto di un 
«grandissimo poeta e credente, oltreché uomo di risposte pronte e nuove, 
bellissime, tutte sue, soltanto sue» (per usare ancora parole deluchiane).

Se la fede manzoniana non dubita della misericordia e della giustizia 
divine, la sua autentica umanità non tace, a sua volta, il disappunto rispetto 
al silenzio e alla apparente lontananza della Provvidenza. Sbigottito di fron-
te alla morte di Enrichetta, egli riconosce «che la sventura è una rivelazione 
tanto più nuova quanto è più grave e terribile» e conclude, pochi giorni 
dopo: «vous savez combien des paroles peuvent être quelquefois amères à 
prononcer, impossibles même à trouver, par cela seul qu’elles sont vaines»6.

La profonda convinzione della ragionevolezza di tale adesione alla fede 
cristiana non gli impedisce di gridare – talvolta con impeto di insofferenza, 
talvolta con sconsolata stanchezza – le fatiche quotidiane del proprio cuore 
(«Si adora, si benedice, non si ha la forza di ringraziare, ma si sente che si 
dovrebbe»7). E questa è la radice forte della sua inconfondibile poesia.

Nel congedare questo volume, esprimiamo la nostra sincera gratitudine 
ad Angelo Stella, Giuseppe Langella, Pietro Gibellini, Pierantonio Frare, 
Gianmarco Gaspari, Carlo Annoni, Giovanni Bardazzi, Gianni Festa, che 
con il loro sostegno hanno reso possibile – a titolo diverso – la realizzazione 
dell’opera.

Un sentito grazie anche a Federica Alziati, per il prezioso contributo in 
sede di revisione generale del lavoro.

	F rancesca D’Alessandro

6 A . Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o 
disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, II, pp. 25-27 (a Leopoldo II, Granduca 
di Toscana, 19 febbraio 1834 e a Claude Fauriel, 24 febbraio 1834).

7  Ibidem, II, p. 25.
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