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L’apparato di note si riferisce al testimone M.



QA

[AVVENTURE]

2 foglio

4 Non capiva, in verita,
5 rosa, quando
10 disegno

13 su lui

17 guardassero non le

25 piegati

45 secisi

53 cieco

57 parola di lode

65 doic

66 fraimarchen

90 terra

101 grido

106 Accidenti. — mormoro
117 Disse

119 volta,

121 Non ¢ vero. — Disse
128 Eccoli, eccoli!

131 sassi

142 destra

169 subiva

191 egli ogni tanto
246-247 alta figura,

253 Lanciotto? — Ma

261 Gabriele, — mettendo
261-262 preso un colpo di sasso

279 Amelia, quando ebbe scorta la ferita
281 Virginia, Virginia!

291 Si

295 sui

302 No, no,

304 la

307 occhi,

308 imaginare

314 Si, va bene

315 qua, che

matita

ma le
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316 fischiettando,

321 sorelle che se lo contemplavano.
326 cappotto indifferenza; ma pro-
vava una soddisfazione straordinaria.
327 maggiore, che studiava alla Scuola
Superiore di commercio.

316 fischiettando,

321 sorelle che se lo contemplavano.
326 cappotto indifferenza; ma pro-
vava una soddisfazione straordinaria.
327 maggiore, che studiava alla Scuola
Superiore di commercio.

337 Masi, inssitette ficcod 337 Masi, inssitette ficcod
[PARENTT]

6 cercando, con circospezione, 6 cercando, con circospezione,

23 1i, 23 1i,

32 pronta, 32 pronta,

46 lui 46 lui

47 faccia. 47 faccia.

48 Va 48 Va

55 Buon giorno 55 Buon giorno

69-70 Avrebbe tanto desiderato 69-70 Avrebbe tanto desiderato

84 a rilievi 84 a rilievi

87 andar 87 andar

88 far la polvere 88 far la polvere

91 pezzetti di carta, 91 pezzetti di carta,

102 Scostati, scostati... 102 Scostati, scostati...

125 seccato 125 seccato

130 Giovanni 130 Giovanni

139 preveduto, e 139 preveduto, e

161 prestate 161 prestate

165 Trattato di algebra 165 Trattato di algebra

178 tratto, 178 tratto,

181 si 181 si

185 chiusi dentro 185 chiusi dentro

190 suoni melodiosi 190 suoni melodiosi

197 maeestra maravigliose 197 maeestra maravigliose

207 commoveva

207 commoveva

208 si 208 si
215 Si 215 Si
[TITINA]

15 faceva lavare
17 Presto, presto,

15 faceva lavare
17 Presto, presto,
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20 piccola

24 cappelli e i pennacchi

27 Fece

29 Fece

48 Poi,

55 intorno

74 Anche lui, a malincuore,

93 con all’aria, il gambo

100 E come lui si collo
107 Vediamo, vediamo...

117 dimenticato completamente
124 allegria

134 alzato

138 Fa

149 Pero,

152 Rifa fa
153-154 bambola
167 No, no,
vergogni...

169 Si

171 E volete vedere? Volete vedere?
176 Kettj

177 Kettj

185 Kettj

186 tornata

194 miagolio, proprio!

ti vergogni, ti
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117 dimenticato completamente
124 allegria

134 alzato

138 Fa

149 Pero,

152 Rifa fa
153-154 bambola
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vergogni...
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171 E volete vedere? Volete vedere?
176 Kettj

177 Kettj

185 Kettj

186 tornata

194 miagolio, proprio!

ti vergogni, ti

[DUE TRENTI]
10 va 10 va
15 caro, caro ragazzo 15 caro, caro ragazzo
16 Carlone 16 Carlone
17 naso simile 17 naso simile
21 Va 21 Va

35 pugni chiusi,

43 sfuggiva, assolutamente.

55 cilindro, la stessa redingotte nera, e
il bastone

62 deluso, Lanciotto si

71 accompagn

73 un lume a petrolio

83 Si

84 Guarda, guarda!

35 pugni chiusi,

43 sfuggiva, assolutamente.

55 cilindro, la stessa redingotte nera, e
il bastone

62 deluso, Lanciotto si

71 accompagn

73 un lume a petrolio

83 Si

84 Guarda, guarda!
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88 sorrideva,

90 di

98-100 Et... par touts les cotes...
Au soleil expose...

— Avanti, avanti!

107 lacrime

116 su

88 sorrideva,

90 di

98-100 Et... par touts les cotes...
Au soleil expose...

— Avanti, avanti!

107 lacrime

116 su

[LA CITTA AEREA]

2 quel suo mondo
3 «i grandi»

6 dov'era

27 uomini

31 il cielo

39 ardesse

43 mare

48 Milella,

56 la

64 lui

81 acquistavano
86 freddo

91 cogliere

2 quel suo mondo
3 «i grandi»

6 dov'era

27 uomini

31 il cielo

39 ardesse

43 mare

48 Milella,

56 1a

64 lui

81 acquistavano
86 freddo

91 cogliere

[AL PORTO]

10 rotanti, buffi, sulle

13 della vecchia mura saracena

27 venivano,,

77 inglese

83 oblon

86 imagine

91 in seconda aveva buttato sulla cuc-
cetta, entrando.

92 tirava fuori

96-97 estraeva dalla tasca interna della
giacca il portafogli, mostrava, con sus-
siego, i francobolli migliori.

Un baleno passava negli occhi dell’uffi-
ciale, mentre Andrea sorrideva, facendo

10 rotanti, buffi, sulle

13 della vecchia mura saracena

27 venivano,,

77 inglese

83 oblon

86 imagine

91 in seconda aveva buttato sulla cuc-
cetta, entrando.

92 tirava fuori

96-97 estraeva dalla tasca interna della
giacca il portafogli, mostrava, con sus-
siego, i francobolli migliori.

Un baleno passava negli occhi dell’uffi-
ciale, mentre Andrea sorrideva, facendo
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affacciare alle labbra esigue il suo dente
rotto.

98 si alzava,
prendeva

122 lentiggini che aveva
124 acqua;

126 palpebra.

129 intere, senza

138 oramai

154 di tramonto,

158 tornasse, li,

185 diceva

201 Zu Peppe

208 lui,

236 diuna

238 sentire,

240 piu veloce

250 ebrezza

263 povesia ... povesia!

apriva una cassetta,

M 199

affacciare alle labbra esigue il suo dente
rotto.

98 si alzava, apriva una cassetta,
prendeva

122 lentiggini che aveva

124 acqua;

126 palpebra.
129 intere, senza
138 oramai

154 di tramonto,
158 tornasse, li,
185 diceva

201 Zu Peppe
208 lui,

236 diuna

238 sentire,

240 pit veloce
250 ebrezza

263 povesia ... povesia!

[A S. FRANCESCO DELI’ARENA]

1 arena

15 ferro.
Silenzio e paura.
16-22 Nicola.

1 arena
15 ferro.
Silenzio e paura.

17-22 Vi si poteva anche entr[are,] per
una porticina sgangherat[a,] seminasco-
sta dai rovi.

Cera, dentro in mezzo a un giardino
esasper|ato] di vegetazione selvatica' una
palazzina senza pit? porte e finest[re]’
ma con ancora dei mobili* nelle stanze.

17-22 Vi si poteva ... scoprire ogni volta.] Ms. con inch. bruno sul recto di un foglio singolo; marg. sup. e
destro danneggiati. Al marg. sup., al centro: «88» (ma il testo si riferisce alla p. 85 dell’edizione Montes; il
foglio, infatti, & collocato tra pp. 84 e 85). Al marg. sup., a penna nera: «Era Castel Cidi¢, come ’a[veva]
battezzato Nicola.»; segue una crocetta di rimando a p. 85 del volume, dove compare il medesimo segno.
A conclusione del brano, a penna nera: «continua: / I ragazzi ecc.».

!'in mezzo ... selvatica] agg. interl. su due righe.
2 senza pill] SpSCr. a >con tutte lec

> finest[re] ] sle« finestre

4 mobili] mobili >che davano<
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33 cinque

34 quattro

65 si ma era

70-71 obbedienza devota e
78 bravo

97 E giusto. E giusto

107 No, no, — esclamava
112 ficcava

M

E, per terra, oggetti, diventati di strano
uso, e pietre giallle] e rosse,” tesori® da
scoprire ogni volta.’

33 cinque

34 quattro

65 si ma era

70-71 obbedienza devota e

78 bravo

97 E giusto. E giusto

107 No, no, — esclamava

112 ficcava

[LA CASA DELLA NONNA]
3 Va 3 Va
30 Va 30 Va
33 Esi 33 Esi

37 frutta e pane
48 casa sua

51 Va
58 cielo, angolo,
104 lui contemplarsi

107 Zia Cecilia
110 un affare
113 Lui

118 Egli

149 imaginava

37 frutta e pane
48 casa sua

51 Va
58 cielo, angolo,
104 lui contemplarsi

107 Zia Cecilia
110 un affare
113 Lui

118 Egli

149 imaginava

[IL CASTELLO DI SABBIA]

1-21 Ma, dopo l'avventura della «Valle 121 Ma, dopo l'avventura della «Valle
delle Pietre» e il bacio di Titina, in  delle Pietre» e il bacio di Titina, in

> rosse,] rosse, »che facevano pensare a un<
¢ tesori] tesor0  «i» SU «o».
7 volta.] volta. / >Dopo la visita a Castel Cidi¢, i ragazzic

1-21 Ma, dopo l'avventura ... «Titina».] Passo emend. a penna nera a p. 104 dell’ed. Montes; a fianco a «e sotto:
“Titina”.», una crocetta a penna nera rimanda all ‘aggiunta inizialmente elaborata su due fogli ms. con inch. bruno
(I* redazione), e successivamente redatta in bella copia e con alcune varianti su un foglio recto, con una macchina
per scrivere a nastro nero (II* redazione). Le due redazioni sono inserite tra pp. 104 e 105 del volume.
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Lanciotto era avvenuto un cambiamen-
to. Nello spogliarsi la sera erano caduti
sul tappeto alcuni gelsomini appassiti
che egli da prima aveva guardato con
sorpresa non ricordando affatto, poi,
raccolti e messi nel suo diario; aveva
scritto sulla pagina bianca la data e
sotto: «Titina».

Ed era andato a letto contento.

Il giorno dopo, mentre passeggiava
coi suoi amici lungo il muraglione del
porto, Titina era passata in carrozza.
Egli aveva provato un tuffo nel san-
gue. Nicola, dopo averlo fissato, aveva
detto:

M 201

Lanciotto era avvenuto un cambiamento.
Nello spogliarsi la sera erano caduti sul
tappeto alcuni gelsomini appassiti che
egli da prima aveva guardato con sorpre
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Titina gli veniva inco[ntro] da una
regione sconosci[ulta, e beata; gli veniva
[ilncontro di slan[cilo," portando [coln
sé quella luce sul volto, una vibrazione
nell’essere, che entrava in lui e andava a
fondo come una ferita. Era la rivelazio-
ne di un mondo gioioso ed aspro.

Il giorno dopo'' mentre passeggiava
coi suoi amici lungo il muraglione del
porto, Titina passd in carrozza, con la
mamma. Alzo gli occhi, sorrise. Il sole
al tramonto le batteva sul viso, si che
egli ricevette quel sorriso come un'?

Ne provo un urto® al cuore.

Nicola, dopo averlo guardato con gli
occhi rotondi, disse:

— Guarda Andrea come ¢ diventato
r0osso

[II* redazione] La notte fece un sogno
assai bello. Gli plareva] di essere in un
giardino favoloso insie[me a] Titina; la
fanciulla andava in silenzio [sui] fiori, e
quella presenza gli dava una giloia] cosi
grande da farlo piangere.

Si sveglio con quella dolcezza nel cuorel.
Senltiva che gli era accaduto qualcosa di
nufovo €] strano. Era come entrare in un
mondo diver[so] eppure cosi simile al suo,

di essere entrato all’improvviso, inaspettatamente, lo stordiva  «Il bacio ... mistero» agg. interl.; >lo
rivelava dic spscr. @ >I1 bacio ... misteros; >gioiosa ed aspra< stscr. alla medesima cassatura. - »E
questo ... lo stordiva< prima di essere rifiutato, il passo e stato collocato entro una parentesi quadra al
marg. sinistro, a lapis.

10 [ilncontro di slan[cilo,] [ilncontro >uscendo« di slan[ci]o >dal misterox,

" nell’essere ... Il giorno dopo] 'nell’essere, gioiosa ed aspra. / Il giorno dopo... (cont. a pg. 105) -
’nell’essere, >gioiosa ed aspra< che entrava in lui e andava a fondo come una ferita. Era la rivelazione
di un mondo gioioso ed aspro. / Il giorno dopo... >(cont. a pg. 105)<  «che entrava ... ed aspro.» agg.
interl.

12 come un] 'come un >colpo diluce< - 2come un>lampo< «lampo» spscr. a >colpo di luce< Dopo
le progressive cassature, la frase rimane sospesa.

1 urto] spscr. a »colpo<

4 cuore.] cuore. >La feritac.

[II* redazione] La notte ... disse:] Ds. con una macchina per scrivere a nastro nero, sul recto di un foglio
singolo. Le lacune, causate dal guasto al marg. destro del foglio, sono state integrate dal confronto con la
lezione della prima redazione di M e con quella fissata in EI.
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27 — Lanciotto fa I'amore con Titina.
— Lanciotto & innamorato di Titina.
30 che non faceva sul serio; rideva
33 niente, non € vero niente.

47 mare

64 Eccola, eccola!
69 bellezza,

75 d’inoltrarsi

95 madre. Ebbe la sensazione d’una
spinta nel cuore.
97 — Andrea
100 ebrezza
101-102 che lo guardavano

107 luj,

114 vento, — oggi si va

125 getto

134 col piede di qua, di 1 un sasso
137 a pari

140 porto,

148 — Guarda, disse Gabriele,

166 appartenesse

ragazzi —

ma si

M 203

pieno di felici[ta] mai provate e che, pure,
gli pareva di aver [sempre] conosciute.
Non capiva che cosa avveniva in lui;
ma era assai diverso essere pettinato da
Amelia ed essere baciato da Titina.
Titina gli veniva incontro da una regio-
ne sconosciuta e beata, di slancio, por-
tando con sé quella luce sul volto, una
vibrazione dell’e[s]sere che penetrava in
lui e andava a fondo, come una ferita,
gioiosa ed aspra.

Il giorno dopo mentre passeggiava coi
suoi amici lungo il muraglione del porto,
Titina passo in carrozza insieme alla
mamma. Alzo gli occhi, sorrise. Il sole al
tramonto le baltteva] sul viso, si che egli
ricevette quel sorriso come un colpo di
luce. Ne provo un urto al culore.]
Nicola, dopo averlo guardato con gli
occhi rotondi disse:

27 - Lanciotto fa I'amore con Titina.

— Lanciotto & innamorato di Titina.

30 che non faceva sul serio; rideva

33 niente, non & vero niente.

47 mare

64 Eccola, eccola!
69 bellezza,

75 d’inoltrarsi

95 madre. Ebbe la sensazione d’una
spinta nel cuore.
97 — Andrea
100 ebrezza
101-102 che lo guardavano

107 lui,

114 vento, — oggi si va

125 getto

134 col piede di qua, di la un sasso
137 a pari

140 porto,

148 — Guarda, disse Gabriele,

166 appartenessero,”

ragazzi —

ma si

1> appartenessero,] appartenesse, «ro» agg. a penna nera, a p. 112 del volume.
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172 dispetto e 172 dispetto e
181 solitudini 181 solitudini
185 anche lui 185 anche lui
189 fatevi 189 fatevi
208 lavoro 208 lavoro
213 Si, non 213 Si, non
214215 La rena solo a guardarla 214215 La rena solo a guardarla
224 vedere, venite! 224 vedere, venite!
234 appena sollevavano un po’ 234 appena sollevavano un po’
243 insospettato 243 insospettato
244 si chino, e raccattata 244 si chino, e raccattata
246 cosi forte, da farlo 246 cosi forte, da farlo
247 Lanciotto, 247 Lanciotto,
251 sbarazzatosi e accompagnan- 251 sbarazzatosi e accompagnan-
do do
258 gridava 258 gridava
259 matto, & matto! 259 matto, & matto!
260 trasformato il castello in un muc- 260 trasformato il castello in un muc-
chio di sabbia chio di sabbia
261 seduto, 261 seduto,
262 sporca 262 sporca
263 della sua faccia 263 della sua faccia
[AL THE DANZANTE]
1 Mangiavano 1 Mangiavano
9 ed essersi strofinate 9 ed essersi strofinate
16 tutte due 16 tutte due
21 Lanciotto», 21 Lanciotto»,
27 sorpresa, dalla gioia. 27 sorpresa, dalla gioia.
32 quattro e mezzo 32 quattro e mezzo
36 Oh 36 Oh
37 si 37 si
38 gambone 38 gambone
40 baffi — anche questal! 40 baffi — anche questa!
43 era 43 era
44 Giovanni si 44 Giovanni si
50 per due volte 50 per due volte
54 scuola 54 scuola
55 quattro e mezzo 55 quattro e mezzo

57 attentamente 57 attentamente
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59-61 si associo a quella del ricevimen-
to, della gente, delle luci, dandogli il
terrore curioso che provava sempre,
entrando nei salotti o sentendosi il cen-
tro di sguardi.

64 lo amareggio

65 Gabriele avvicinato, braccio
69 — No (e clera un orgoglio nuovo
nella sua voce), vado aun

71 Aun

72 fuggi

77 Serafina, Serafina!

84 Faccio da me! Faccio da me!

92 pulite. Pulite

96 Presto, presto. va

102 porta

107 piazza allineati

108 Liborio stupiti dalla parte
della carrozza. Si gonfid di orgoglio,
irrigidendosi sul sedile.

109 Ma la sua terribile timidezza
116 raggiungerli: che bellezza!

118 andiamo

129 signora. Ciao,

132 scorto alla prima

133 eccoti, bravo

134 volo), lo

138 lontane, velate

139 stava vicino pareva

140-144 Pit di quando la vedeva al
porto o in fondo a una strada.

Passato il primo momento gli sembro
che cid avvenisse perché, come le sue
amiche, Titina era scollata e aveva le
braccia nude.

— Ma un vero marinaio, sapete — con-
tinud Titina. — E sempre al porto, va

M 205

59-61 si associo a quella del ricevimen-
to, della gente, delle luci, dandogli il
terrore curioso che provava sempre,
entrando nei salotti o sentendosi il cen-
tro di sguardi.

64 lo amareggio

65 Gabriele avvicinato, braccio
69 — No (e clera un orgoglio nuovo
nella sua voce), vado aun

71 Aun

72 fuggi

77 Serafina, Serafina!

84 Faccio da me! Faccio da me!

92 pulite. Pulite

96 Presto, presto. va

102 porta

107 piazza allineati

108 Liborio stupiti dalla parte
della carrozza. Si gonfid di orgoglio,
irrigidendosi sul sedile.

109 Ma la sua terribile timidezza
116 raggiungerli: che bellezza!

118 andiamo

129 signora. Ciao,

132 scorto alla prima

133 eccoti, bravo

134 volo), lo

138 lontane, velate

139 stava vicino pareva

140-144 Non era pit la Titin[a] del
bacio, ma questo gl[i] dava' coraggio,
perc[hé] ora, non gli faceva paulra.]
Eppure, ne soffriva. Come se qualcosa
si sciupasse in lui, come se fosse neces-
saria quella paura, per provare, insieme,
I'aspra gioia che gliel’aveva rivelata al
cuore.

140-144 Non era ...

al cuore.] Ms. con inch. bruno sul recto di un foglio singolo, numerato in alto al

centro «127» («7» su un originario «6»); seguono >diventava rosso< € una crocetta di rimando a p. 127 del
volume (qui, una crocetta a penna nera, posta dopo «tanto lontana.», indica la collocazione dell’integra-
zione). Dopo «al cuore», rimando all’edizione Montes con I’indicazione: «(cont. a pg. 127: Ma si senti

chiamare)». Marg. inf. e sinistro deteriorati.
! dava] dava >pitic



206 QA

in barca e se lo vedeste affrontare le
ondate!

Lanciotto si drizzo, orgoglioso.

Allora si ricordo, con dolore, che non
aveva dato la mano a nessuno.

— Perd - soggiunse all’improvviso
Titina — perché vai sempre con quegli
straccioni?

Egli divento rosso di colpo. Una fitta di
spilli gli pungeva la radice dei capelli.
145 divano,

146 accennava col ventaglio.

Egli misuro, con terrore, la distanza.
147 Visi

148 nell’

160 va

166 ghiaccio.

Eseguiva da automa, e se gli avessero
detto di gettarsi dalla finestra, lo avreb-
be fatto.

171 tesi e che portava alla bocca, trin-
ciando benedizioni.

182 Oh

183 sé stesso

192-196 Pensava con accoramento sospe-
so a Gabriele, ad Andrea, che adesso
forse saltavano nella barca di zu Peppe.
Le note dell’orchestrina che attaccava un
ballabile lo cullarono, insistenti e legge-
re, come quel vento fermo di primavera.
La barca alzava la vela, i compagni si
disponevano sui bordi, in contropeso, e
Andrea metteva la mano nell’acqua, per
sentirne la velocita tra le dita.

— Ma Lanciotto, dove ti sei cacciato?

145 divano,

146 accennava col ventaglio.

Egli misuro, con terrore, la distanza.
147 Visi

148 nell’

160 va

166 ghiaccio.

Eseguiva da automa, e se gli avessero
detto di gettarsi dalla finestra, lo avreb-
be fatto.

171 tesi e che portava alla bocca, trin-
ciando benedizioni.

182 Oh

183 sé stesso

192-196 Pensava con accoramento che
egli doveva liberare Titina da quel
mondo cosi estraneo a loro?; ah, portar-
la con sé a Castel Cidi¢, a San Francesco
dell’arena; in quelle solitudini era la sua
vera dimora; in quella’ luce alta, battuta
da misteriose ali; li viveva Titina.

— Ma Lanciotto, dove ti sei nascosto*?

192-196 Pensava ...

nascosto?] Ms. con inch. bruno sul recto di un foglio singolo, numerato in alto al

centro «130x». Una crocetta a lapis, tra il numero di pagina e I’inizio del testo, rimanda all’edizione Montes
(p. 130), sostituendo la relativa porzione di testo sul volume rifiutata e cassata a penna nera («Pensava con
accoramento ... tra le dita»). In corrispondenza della cassatura, al marg. sinistro, la medesima crocetta a

penna nera rinvia alla nuova redazione ms.
2 Joro] su «lei».

> dimora; in quella] dimora, >lo sentiva.< Quella «» SU «,»; «in» agg. a seguito di >lo sentiva<; «g» su

«Q».

4 nascosto] SPSCr. a »cacciato<
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197 sollevava
198 Vieni,
201 i ventagli chiusi.
203 Era

206-207 il ventaglio sul braccio. Mi
abbandoni cosi?

— DovVeri? con gli uomini, nel fumoir?
210 balliamo, vuoi?

213-214 ballato.

— Non ¢ vero. Del resto

217 ficcando

218 in

220 lancio

221 e, trascinando

224 ma gli ricadde pesantemente
sul petto.

225 urto. Egli si volto, furioso, mormo-
rando: — Ma che modi...

229 Titina ironica

230 miao...

Egli la guardo sbalordito.

— Non ti ricordi, nel giardino di casa tua?
233 salone.

234 all’improvviso Lanciotto, io

235 all’altra di fuori, passando

236 Titina, — che ti sogni?

239 Titina.

— Non voglio, assolutamente, non voglio.
240 voce che egli ripassd la gamba e
rimise

241 ripreso di nuovo

242 fatto proprio paura — disse. — Non
far pit di queste cose.

243 al braccio,

244-277 Lanciotto si voltd a guardarla
negli occhi. Le sbattevano come ali.
Sorrise soddisfatto.
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197 sollevava

198 Vieni,

201 i ventagli chiusi.

203 Era

206-207 il ventaglio sul braccio. Mi
abbandoni cosi?

— Dov’eri? con gli uomini, nel fumoir?
210 balliamo, vuoi?

213-214 ballato.

— Non ¢ vero. Del resto

217 ficcando

218 in

220 lancio

221 e, trascinando

224 ma gli ricadde pesantemente
sul petto.

225 urto. Egli si volto, furioso, mormo-
rando: — Ma che modi...

229 Titina ironica

230 miao...

Egli la guardo sbalordito.

— Non ti ricordi, nel giardino di casa tua?
233 salone.

234 all’improvviso Lanciotto, io

235 all’altra di fuori, passando

236 Titina, — che ti sogni?

239 Titina.

— Non voglio, assolutamente, non voglio.
240 voce che egli ripasso la gamba e
rimise

241 ripreso di nuovo

242 fatto proprio paura — disse. — Non
far piti di queste cose.

243 al braccio,

244-277 [I* redazione] Era un contat-
to’ che lo turbava®, eppure, quel turbla]
mento non aveva nulla a che fare con la

244-277 [I* redazione] Due fogli mss. recto e verso con inch. bruno, numerati «13[3]» e «[13]4» il primo
foglio, «[135]» e «[136]» il secondo (i numeri di pagina sono solo parzialmente leggibili a causa delle cattive
condizioni del marg. sup.). I fogli sono inseriti nel volume in corrispondenza di p. 133, alla quale rimandano una
crocetta (il medesimo segno, a lapis, al f. 133, tra il numero di pagina e la nuova redazione; a penna nera, a p. 133
del volume, dopo «fremendo tutta.») e la didascalia «(pg. 133)», posta al f. 136, dopo «— Ma perché vai.

> contatto] contatto >fremente< cass. a lapis.
¢ turbava] turbava >profondamente<
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—Silo so che sei eroe, lo so che sei forte.
Laltro giorno al porto, su quel cassone,
che paura a vederti.

— Nessuno era capace di andarvi — mor-
moro Lanciotto.

Titina gli si strinse anche di pit al
braccio.

— Ma ne facciamo ancor di pit belle —
continud Lanciotto, esaltandosi.

— Si, ma perché vai con quei ragazzacci?
Perché non ti iscrivi nei canottieri del
«Barion»? Sono cosi eleganti, nelle jole,
con le maglie bianche...

— Ma noi siamo la «Cagnal», noi siamo
i selvaggi. ..

— Ah, i selvaggi! — esclamo Titina, scop-
piando a ridere. — Si proprio, quei tuoi
amici, cosi mal vestiti, e anche tu...

M

sua’ gioia® segreta. Quel contatto, quel
riso fresco, cosi vicino al suo viso gli
davano solo® un calore, una esaltazione
come quelle che provava nell’impeto
delle sue avventure.

Egli poteva parlare con lei, rispondere
alle sue domande: altrimenti, che cosa
avrebbe potuto dirle? Se avesse dovuto
parlarle di quello che provava, di cosi
nuovo e profondo, nel suo cuore, sareb-
be rimasto inesorabilmente muto."

— Ma ne facciamo ancora di pit belle
— continud Lanciotto esaltando-
si, — a Castel Cidi¢, a San Francesco
dell’Arena.

— Dove? chiese Titina, Non ho mai sen-
tito nominare questi paesi. Dove sono?
— Ma laggit, vedi — disse Lanciotto,
indicando con gli occhi la lama delle
terre estreme che scintillavano!!, orlate
dal mare, nel sole al tramonto — Laggiu,
lontano, il nostro dominio; e senti,
Titina...

Ora, avrebbe voluto dirle che so,?
che aveva sognato di® lei laggit, nel
dominio," con lei laggit, in quella luce
solitaria ed alta.”

Laguardo, erabella, splendente, tesain un
silenzio ansioso; era la vera, la sua Titina'¢;
ed ecco che lo riprendeva quell’angoscia
misteriosa, riprovava'’ quell'urto al cuore
che gl'impediva di parlare...

7 con la sua] col »gelido terrore< «n» su «l», «la sua» spscr. a »gelido terrorex.

8 gioia] spscr. a I’>angoscia<; emend. a lapis.
% solo] agg. interl.

10 Egli poteva ... inesorabilmente muto.] Brano inizialmente cassato con il medesimo inch. bruno, poi
riammesso: a lapis, infatti, linee ondulate rifiutano la precedente cassatura.

' scintillavano] scintillava «no» agg.

12 che so,] agg. al marg. sup. del f. 135, tra il numero di pagina e il testo.

1 di] di >portare anche<
4 dominio,] dominio, »>di vivere«

15 alta.] alta. >Ma ecco che lo riprendeva quell’angoscia misteriosa che«

16 era bella ... sua Titina] agg. interl.
17 riprovava] agg. interl.
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Essa era ancora tesa verso di lui, con gli
occhi battuti e ridenti'®, e lui non sapeva
piti che cosa dire...

— Allora? chiese la fanciulla nel silenzio
che si prolungava. Allora?

Lanciotto ora cercava® ansiosamente
un diversivo, un argomento per cambiar
discorso, mentre la voce dentro gli dice-
va: parla, e I'impossibilita di esprimersi
gli serrava la gola. Balbettod alcuni suoni
incomprensibili.?°

Titina lo guardo stupita.
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M

nel fondo del suo cuore, sarebbe rima-
sto inesorabilmente muto.

— Ma ne facciamo ancora di pit belle —
continuo Lanciotto.

— Si, l'altro giorno, al porto, su quel
cassone... esclamo Titina.

— E a Castel Cidi¢, a San Francesco
dell’Arena...

— Dove? — Chiese Titina. Non ho mai
sentito rammentare questi paesi. Dove
sono?

— Laggit, vedi — disse Lanciotto, indi-
cando con gli occhi la lama delle terre
estreme che scintillavano orlate dal
mare nel sole al tramonto. — Laggiu,
lontano, il nostro dominio... e senti,
Titina...

Ora, avrebbe voluto dirle, che so, che
aveva sognato di lei laggit, nel dominio,
in quella luce solitaria ed alta...

La guardo, era bella splendente, tesa
in un silenzio ansioso; era la vera, la
sua Titina; ed ecco che lo riprende-
va la misteriosa angoscia, riprovava
quell’urto al cuore che gli impediva di
parlare...

Essa era ancora tesa verso di lui, con gli
occhi che le battevano, ridenti, e lui non
sapeva piti che dire.

— Allora? — chiese la fanciulla nel silen-
zio che si prolungava. Allora?
Lanciotto ora cercava ansiosamen-
te un argomento per cambiar discor-
so, mentre la voce dentro gli diceva:
parla, e I'impossibilita di esprimersi gli
serrava la gola. Balbettd alcuni suoni
incomprensibili.

Titina lo guardo stupita.

Come sei pallido, Lanciotto gli disse —
che hai?

Ma ecco che, improvvisamente, venne
la liberazione. Fu Titina stessa che,
dopo essersi passata una mano sui bei
capelli, disse
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285 fondo

286 table a the

289 giovanotti come apli,

296 Titina — bravo. Tienmi

297 beato.

299 compiaciuta.

Un perfetto cavaliere, ¢ tanto facile!
Era cosi inebriato, che non pensd nem-
meno ad assaggiare un biscotto.

M 211

— Ma perché vai con quei ragazzacci?
Perché non ti iscrivi nei canottierei del
“Barion”?

— Ma noi siamo la “Cagnall”, noi siamo
i selvaggi — esclamo Lanciotto.

— Ah, i selvaggi —

285 fondo

286 table a the

289 giovanotti come api,

296 Titina — bravo. Tienmi

297 beato.

299 compiaciuta.

Un perfetto cavaliere, ¢ tanto facile!
Era cosi inebriato, che non pensd nem-
meno ad assaggiare un biscotto.

[I CALZONI LUNGHI]

19 pero, non cera scuola,

24 si dettero a scegliere

25 il sarto, serio e compassato,

27 far

30 gilet

39 desiderava tanto:

40 Se li era sognati per due notti di
seguito, ma non

43 con una specie di commiserazione
49 Dopo quella festa, alla quale era
andato anche lui

51 Si dava importanza: raccontava par-
ticolari del ballo, inventava che lui
aveva ballato con tutte le signorine.
Gabriele e Nicola sgranavano gli occhi,
e certo

56 S. Francesco dell’Arena.

57-58 persino — per dare il colpo di
grazia

60 gilet

65 comperare le camicie, le cravatte, i
colletti

76 cosi, un po’ pit

78 ravvoltolato

19 pero, non cera scuola,

24 si dettero a scegliere

25 il sarto, serio e compassato,

27 far

30 gilet

39 desiderava tanto:

40 Se li era sognati per due notti di
seguito, ma non

43 con una specie di commiserazione
49 Dopo quella festa, alla quale era
andato anche lui

51 Si dava importanza: raccontava par-
ticolari del ballo, inventava che lui
aveva ballato con tutte le signorine.
Gabriele e Nicola sgranavano gli occhi,
e certo

56 S. Francesco dell’Arena.

5758 persino — per dare il colpo di
grazia

60 gilet

65 comperare le camicie, le cravatte, i
colletti

76 cosi, un po’ piu

78 ravvoltolato
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80-81 gli portd a letto, come ogni
domenica, il caffelatte coi biscotti. E,
mentre lui

82 che sembravano un pezzo di legno,
tanto erano gilet

83 ditta

92 guardare

94 occhi

102 mettertelo

107 tutte e due

112 tirava, tirava,

122 Si

130 vuoi

136 Giovanni

142 Vero? Andiamo

146 Lanciotto spingeva i piedi, come se
desse ogni volta dei calci, si reggeva
150 cosi, non cosi

162 Va

176 asciugare,

190-191 - Come sei buffo.

— Come sei lungo.

206 Lanciotto, Lanciotto

214 Lanciotto, poggid

221 mare nella freschezza mattutina
era

229-230 Pensd che sarebbe andato
invece

233 allora passeggiano
241 ecco dietro Giovanni
243 grandi

252 da

259 sorrideva, salutava

274 Va

294 Titina, — tenendogli
297 bene.

—Elegante, elegantone.

298 Lui

299 Titina, Anna Maria e
301 testa

308 cinematografo.

— Davvero?

311 Titina

312 Che spirito!
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desse ogni volta dei calci, si reggeva
150 cosi, non cosi

162 Va

176 asciugare,

190-191 — Come sei buffo.

— Come sei lungo.

206 Lanciotto, Lanciotto

214 Lanciotto, poggio
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invece

233 allora passeggiano
241 ecco dietro Giovanni
243 grandi

252 da

259 sorrideva, salutava

274 Va

294 Titina, — tenendogli
297 bene.
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311 Titina

312 Che spirito!
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320 Titina

322 nulla?

324 intontita

325 gli fece

329 adesso, capito?

M 213

320 Titina

322 nulla?

324 intontita

325 gli fece

329 adesso, capito?

[ALTRA SCUOLA]

4 maestro, contrattando sul prezzo
delle lezioni.

9 sprigionarono. Le coppie ripresero a
volteggiare.

19 me, guardate me.

42 chiaccherando

53 disse,

61 guglielmo

69 riusciti

95 Lanciotto,

111 vita, Larocca che negli intervalli ne
pizzicava qualche altra.

113 sorridevano, ci prendevan gusto.
119 Si

120 Lui

135 avvicinava

136 si dettero a bere

147 societa...

Apprese cosi che egli apparteneva all’al-
ta societd e che cera una differen-
za fra le signorine amiche di Anna
Maria e quelle che frequentavano la
sala Pacella.

151-182 — Che ci vengo a fare? — chiese
alla mamma quando furono in istrada.
To non ho i pattini.

— Te li compreremo. Vedi di essere gen-
tile con Titina.

4 maestro, contrattando sul prezzo
delle lezioni.

9 sprigionarono. Le coppie ripresero a
volteggiare.

19 me, guardate me.

42 chiaccherando

53 disse,

61 guglielmo

69 riusciti

95 Lanciotto,

111 vita, Larocca che negli intervalli ne
pizzicava qualche altra.

113 sorridevano, ci prendevan gusto.
119 Si

120 Lui

135 avvicinava

136 si dettero a bere

147 societa. ..

Apprese cosi che egli apparteneva all’al-
ta societd e che cera una differen-
za fra le signorine amiche di Anna
Maria e quelle che frequentavano la
sala Pacella.

151-182 E a me, perché non me li com-
peri i pattini. Chie[se] Lanciotto alla
mamma quando furono in istrada.

— Te li compererdo domanil. Vedi di
essere gentile con Titina.

151-182 Eame... lo vezzeggiava. / La mamma] Due fogli mss. con inch. bruno recto e verso, numerati progres-
sivamente da «163» a «166», in alto al centro. Marg. sup. e bordo destro danneggiati. Al f. 166, dopo il testo ms.,
rinvio a «(pg. 164)» dell’edizione Montes emendata, dove, al marg. sinistro in corrispondenza della ventunesi-
ma riga, & posta una crocetta di richiamo a penna nera. A penna nera sono state anche barrate interamente le

pp. 163 e 164 del volume.
! domani] agg. interl.

,in quei momenti ... occhi lustri.] 1l testo prosegue sull’edizione Montes.
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Era una specie di ritornello:

— Sii gentile con Titina.

— Comportati da cavaliere con Titina.
Lui faceva del suo meglio. Ma perché
poi? Certo che questo di Titina era un
nome magico. Bastava che egli dicesse:
I’ha detto Titina; Titina vuole che io...
per ottenere qualunque cosa.

La mamma e Anna Maria non le ricono-
sceva pitl, addirittura. Erano totalmente
cambiate a suo riguardo. Lo trattavano
ora con una considerazione che non
avevano mai avuto per lui. E anche
Giovanni, si, lo rispettava, o almeno non
lo guardava pitt dall’alto in basso, non
lo prendeva piti in giro. Quando era coi
giovanotti, fingeva ancora di neanche
conoscerlo, ma a casa, in presenza di
Anna Maria e della mamma, era abba-
stanza affabile e condiscendente.

Egli capiva che c’era un motivo di tutto
cio. Ma non si tormentava per scoprirlo.
Era cosi dolce sentirsi benvoluto.
Aveva vinto, in gran parte almeno, la
timidezza che provava in mezzo alla
gente elegante. Si sentiva «a posto» col
vestito, la cravatta, il colletto e questo
gli dava un senso di sicurezza.

Studiava attento il modo di comportarsi
dei giovanotti, e ne ripeteva facilmente
i gesti e le frasi. Vedeva che avevano
successo. Specialmente, quando cera
Titina, si sentiva una specie di eroe.

M

Era una specie di ritornello:

— Sii gentile con Titina

— Comportati da cavaliere con Titina.
Egli ne soffriva. Non era quello che egli
cercava e desiderava. Egli si sarebbe
accontentato di starla a guardare, da lon-
tano?, perduto nelle’ estasi misteriose che
allora scopriva e amava in sé. Nei salotti
dove ora lo porta[v]ano, egli oramai non
poteva [elntrare senza provare [qluello*
smarrimento profondo che’ pareva gli
gelasse tutto il sangue, provato nel giar-
dino, quando Titina lo aveva baciato, e
sulla terrazza della casa di lei, quando
aveva sentito la voce che gli diceva di par-
lare. Bastava che, tra la gente, scorgesse il
viso® della fanciulla, o appena un lembo
del suo vestito’ per sentirsi come manca-
re, e si doveva appoggiare® al muro, per
non cadere. Ora lo sapeva, era quello il
doloroso preludio alle estasi segrete.

Ma non lo lasciavano alle sue contem-
plazioni. Volevano che accompagnasse
Titina, che fosse cavaliere® con lei.

Egli allora era riconoscente al maestro
e a tutta quella societa che gli permet-
tevano, soltanto seguendo' le regole
apprese, di essere disinvolto e compito.
Egli ora «sapeva ballare», sapeva «esse-
re cavaliere»; cosi poteva nascondere il
suo turbamento, passare tra la gente,
senza che nessuno gli leggesse in viso il
suo segreto.

2 lontano] spscr. a >un angolo della terrazza<
> nelle] spscr. a»in certe<

4 [qluello] quel >senso di gelo, >come di< «lo» agg. a «quel».

> profondo che] 'profondo che -
agg. interl. -

2profondo preludio alle estasi segrete che «preludio ... segrete»
>profondo >preludio alle estasi segrete< che

¢ il viso] il >vestito< «viso» agg. al marg. destro, dopo «il».

7 0 appena ... vestito] agg. interl.

8 si doveva appoggiare] >sentiva< il bisogno di appoggiarsi -
’si doveva appoggiare «si dovevax Stscr. a >sentivac; «e» SU «si».

«provava» SpSCr. a >sentiva<  —
? fosse cavaliere] spscr. a »ballasse<

%provavas >il bisogno« di appoggiarsi

1 soltanto seguendo] seguendo soltanto parole invertite con una linea.
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Era sempre chiamato nel suo gruppo.
Titina si rivolgeva quasi sempre a lui,
voleva ballare con lui.

Ora egli «sapeva ballare». E la pren-
deva, e la trascinava nel vortice della
danza, con uno slancio che rendeva
il massimo possibile cavalleresco. Era
una specie di dovere. Quando la vedeva
sorridente e soddisfatta, era contento,
come se avesse assolto un grave compito
a lui solo affidato.

E la signora Dentico gliene era grata, lo
colmava di cortesie, lo lodava, lo vez-
zeggiava. La mamma, in quei momenti,
sembrava si sciogliesse per la commo-
zione e diceva cose che non aveva mai
detto, per esempio:

—Si, il mio Lanciotto ¢ tanto bravo.

E se lo covava con gli occhi lustri.

183 mamme
184 chalet
186 veder
188 pattinava, tenendosi a braccia
incrociate, con

192 una voglia matta

204 Si

206 provare...

209-210 passi, sorridente, accondiscen-
dente

226-265 Lanciotto si ricordava con
acuta nostalgia delle corse, che faceva
un tempo coi suoi amici lungo quella
spiaggia. Provava uno scontento inde-

finibile.

cera, e

M 215

Ma che tortura, la sua. Era sempre
chiamato nel gruppo dov'era Titina.
Titina si rivolgeva sempre [a] lui, voleva
sempre ballare con lui. E la prendeva,
la travolgeva nel vortice della danza,
cercando di sorriderle, di dirle parole
gentili e comuni, come ne dicevano
gli altri giovanotti, mentre si sentiva
morire dentro, e avrebbe voluto fuggire
lontano."

Eppoi, cera poi un’altra soddisfazione
che gli faceva accettare quella vita.
Ora, tutti gli sorridevano, lo accoglieva-
no con cordialita e cortesie.

La signora Dentico lo lodava, lo
vezzeggiava.

La mamma, in quei momenti, sembra-
va si sciogliesse per la commozione e
diceva cose che non aveva mai detto,
per esempio:

—Si, il mio Lanciotto ¢ tanto bravo.

E se lo covava con gli occhi lustri.

183 mamme
184 chalet
186 veder
188 pattinava, tenendosi a braccia
incrociate, con

192 una voglia matta

204 Si

206 provare...

209-210 passi, sorridente, accondiscen-
dente

226-265 Allora, lo riprendevano le
angoscie segrete, e il cuore comincia-
va a battergli”® nel petto, per conto
suo, come se fosse di un altro. Sentiva
la voce interiore suggerirgli: parlale,

cera, e

! lontano.] lontano slontanox.
226-265 Allora, lo riprendevano

... Titina sorrise.] Quattro fogli mss. con inch. bruno, recto e verso,

numerati progressivamente da «167» a «174», in alto al centro; al f. 174, dopo il testo e a penna nera,
rimando a «pg. 168 [st?]» del volume. Qui, a p. 167, una crocetta a penna nera & posta al margine destro,
in corrispondenza del passo cui si aggancia la nuova redazione; p. 168 cassata a penna nera fino a «mi fa

socio subito».
12 battergli] battergli, >follemente<
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Quel mare gli pareva non fosse pitl
suo.

E i rari passanti, marinai, pescatori ai
quali parlava una volta cosi volentieri,
che possedevano tanti segreti fascinosi,
le reti, le esche, i sugheri, gli sembrava-
no estranei e volgari, come a guardare
da un palco, a teatro, la gente che si
agita in platea.

Titina non aveva occhi, né per il mare
né per le reti tese ad asciugare sulle
capre, lungo il molo di Posillipo, né
per i marinai che tiravano in secco i
«guzzi», entrando nell’acqua, coi calzo-
ni rimboccati sul ginocchio.

— Guardi, che colore ha I’acqua, — dice-
va Lanciotto mostrando il mare agitato.
— Lorizzonte sembra una sega azzurra.
— Brrr..., — faceva Titina. — Non vorrei
trovarmi su un bastimento.

— Jo si, vorrei. —

E gli occhi di Titina lo rimproveravano.
— Sa, quei «guzzi» sono velocissimi,
— osservava un’altra volta Lanciotto.
— Negli armadietti di prua i marinai
hanno un altarino di S. Nicola, e le reti,
i piombi, gli ami. Tante belle cose.

— Cose che puzzano.

M

parlale; ma le parole” gli moriva in
gola, appena tentava di pronunziarne
una.

Egli non capiva. Perché gli succedeva
questo? Perché non poteva parlarle di
quel paradiso che egli spesso sognava,
e nel quale gli appariva Titina, sempre
Titina, ma non quella con cui ballava o
pattinava, ma l’altra, la vera, quella che
gli veniva incontro col sorriso dell’estasi
sulle labbra?!

Egli non sapeva, non capiva che quello
era 'amore. Pensava” che Titina posse-
deva'® uno strano segreto che la legava a
lui e che gli apriva un reame misterioso
e bellissimo, dove non cera piti né il
tempo, né lo spazio, né gli altri, dove
I'affanno e la felicita erano una cosa
sola”.

Ma come dirglielo? Solo guardandola,
solo prendendole una mano avrebbe
potuto comunicarglielo. Ma non pote-
va. Si doveva accontentare di sentirla
cosi nella sua angoscia'® e di compor-
tarsi’® con lei come si comportavano
gli altri giovanotti®® per poter esserle
vicino, sentirla vivere, respirare accanto
a lui.?!

B le parole] la parola «e» su «a».

14 ]abbra?] labbra? >E perché quel sorriso le moriva, quando<

15 Pensava] Pensava >solo<
16 possedeval possedesse «va» SU «sse».
'7 dove non clera ...

sola] 'dove l'affanno e la felicita >fossero< una cosa sola, dove non c’era pitt né

tempo, né spazio, né gli altri, ma una eternitd — 2 dove non c’era pitt né il tempo, né lo spazio, né gli
altri, >ma una eternita< dove 'affanno e la felicita erano una cosa sola «dove non c’era ... una eterni-
ta» passo cerchiato e collocato nella nuova sede con una freccia; «il» e «lo» agg. interl. in corrispondenza
rispettivamente di «tempo» € «spazio»; «erano» Spscr. a >fosserox.

18 angoscial 'angoscia, di piccoli, sfuggenti segni d’una dolce e inconfessata intimita che s’era stabilita
fraloro, - 2angoscia, di accogliere nel suo segreto i piccoli, sfuggenti (...) fra loro, «accogliere nel
suo segreto i» agg. interl. - angoscia, >di accogliere (...) fra lorox<

19 comportarsi] SpsCr. a »essere<

2 giovanotti] giovanotti »per poter accogliere nel suo segreto i segni d’una dolce e inconfessata intimita
che s’era stabilita fra loro<

2! lui.] lui. >Dopo, soltanto dopo, ripensando a certi suoi gesti, a un suo modo di guardarlo, a una
parola di leix«
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Titina si animava solo se comparivano
i canottieri della «Barion» in maglia
bianca e calzoncini blu, sulle agili jole
di noce verniciato.

— Ecco i canottieri! come sono eleganti.
Perché non si fa socio?

— Lo dica lei alla mamma, che mi fa
socio subito.

Titina sorrise.
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Essa?? aveva per lui una confidenza affet-
tuosa ed entusiasta, solo si turbava quan-
do lo vedeva diventare cosi pallido, lo
sentiva balbettare strane parole. Ma cer-
cava subito, istintivamente, di avviare un
altro discorso, gli dava consigli® e indi-
cazioni sul come comportarsi in societa,
come se anche lei temesse quei silenzi®*,
Quando lo vedeva® riprendersi, sospira-
va, appena; poi, quasi s’indispettiva con
sé stessa e con lui, ed esigeva da lui i balli
pitl sfrenati, le piti pazze corse nel ring.?®
Una sera, sulla terrazza, con un dolce
mare d’un latte celeste che si sollevava
lievitato tra le colonnine della balaustra
egli ebbe il coraggio di parlarle di quel
paradiso che? sognava tanto spesso, ma
senza dirle che era lei la segreta guida
che ve lo conduceva.

— E un paese mai veduto, eppure cosi
vero, reale — disse Lanciotto®.

A volte, lo ritrovo® in certi aspetti del
cielo, in certi giardini... Questo mare
di stasera, 10 ’ho certamente veduto la,
con questo colore, con questo respiro. ..
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268 cuccette. A vederle da vicino quel-
le agili barche, con gli scalmi di ottone,
1 carrelli mobili, erano tutt’altra cosa,
entusiasmavano.

283 che, ben per lui,

285 guardare.

Una volta andava cosi sempre e non ci
pensava neppure.

288 scherzano

289 zu’ Peppe

299-300 Poi a poco a poco, anche lui si
appassiono a quelle discussioni, e si abi-
tud «a lasciar stare le sentimentalita e ad
attenersi al sodo», come diceva Marzano,
che ci aveva preso gusto ad iniziarlo.
305 aquilino, Trizio,

312 esprimeva

313 non diceva mai

317 a quelle

323 laltro vogatore

M

Ora non sapeva pit parlare’!, non sape-
va come esprimersi*2,

Vi fu un denso” silenzio. Poi Titina
disse:

— Questo paradiso ¢ bello, ma &** mai
possibile?

E fu tutto. Essa si riprese, si alzo, ando
verso la balaustra, e rimase a guardare
il mare nascondendo cosi il suo viso a
Lanciotto.

Poi lo chiamo.

— Vieni, gli disse — guarda, passano i
canottieri. Non sono forse belli?

Gli sorrideva, ora, sicura.

— Perché non si fa socio®?

— Lo dica lei alla mamma, che mi fa
socio subito.

Titina sorrise.

268 cuccette. A vederle da vicino quel-
le agili barche, con gli scalmi di ottone,
i carrelli mobili, erano tutt’altra cosa,
entusiasmavano.

283 che, ben per lui,

285 guardare.

Una volta andava cosi sempre e non ci
pensava neppure.

288 scherzano

289 zu’ Peppe

299-300 Poi a poco a poco, anche lui si
appassiond a quelle discussioni, e si abi-
tud «a lasciar stare le sentimentalita e ad
attenersi al sodo», come diceva Marzano,
che ci aveva preso gusto ad iniziarlo.
305 aquilino, Trizio,

312 esprimeva

313 non diceva mai

317 a quelle

323 laltro vogatore

’! parlare] spscr. a >dire<

32 esprimersi] spscr. a »dire<
» denso] spscr. a >lungo<

3 ¢] & >impossibile«.

3% socio] Cocio  «s» SU «c».
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334 Una volta, scivolando

335 Lanciotto vide

336-337 Si era fermata a guardarli; e
faceva tettuccio colla mano sugli occhi,
per vincere il barbaglio.

340 Fu un momento di grande orgo-
glio; e

342 Un’altra volta zu’ Peppe

347 Si chinavano, ogni volta,

351 amici oramai

352 zu’ Peppe

353 esitante dalla banchina (una volta
359 zu’ Peppe
364 zu’ Peppe
371 zu’ Peppe
375 sporcavano
376 Andrea,
378 dispetti.
Nicola gli veniva sulla faccia a mangiare
i fichi secchi, senza offrirgliene mai,
come se non lo vedesse. Del resto egli
non avrebbe accettato. Non si vergo-
gnava a mangiare cosi, in mezzo alla
strada, tirando dalle tasche le «coppie»,
nelle quali rimaneva il morso semicirco-
lare, coi segni dei denti?

383 si divincolava dal suo braccio.
Ogni giorno, all’'uscita da scuola,
Gabriele lo raggiungeva, facendo sbat-
tere i libri nella cartella.

—Vieni connoi? Andiamoa... Lanciotto,
oggi si va a... Vieni?

Egli aveva sempre la scusa pronta e se
ne gloriava.

— Debbo andare a lezione di ballo.
Debbo andare al Tennis. Debbo andare
al «Barion».

Gabriele non osava, ma come avrebbe
voluto accompagnarlo! E quel miraggio
che gli faceva balenar gli occhi, inorgo-
gliva Lanciotto.

Capiva che mai e poi mai Gabriele
avrebbe potuto, come lui, entrare nelle
sale da ballo, o nel recinto del Tennis.

adesso
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Non poteva immaginarselo vestito
diversamente. Scarpe sempre sporche;
calze grosse, nere, lunghe, che scopriva-
no, sotto il ginocchio, i legacci; calzoni
corti, giacchetto indefinibile, collo nudo,
capelli che si aprivano a ritrose ostilissi-
me ai pettini e alle spazzole, sfuggenti di
sotto il berretto con la visiera.
385 volentieri; erano delle
signorine.

388 ragazzi.

393 lui che

409 matcische? la matcische?
410 Si

414 Elisa
415 che cosa
422 tutti due
425 dunque
lui

426-427 nel suo cassetto, la collezione
di francobolli, gli speroni, e la pistola
da due lire, ora aspirava caso mai,
all’orologio e al portasigarette d’argento
da aprire nelle circostanze solenni.

433 — Ma gia — rispose. — Ci vado oggi,
proprio.

441 Si

456 era quasi

457 qui, che quella

459 un uomo. Cosi tutto in una volta!
— Vorrei...

461 sporcheresti

470 Si

481 sporchera

483 no

486 giardino;

492 di dietro

496 carino.

La nonna sera alzata, e, dopo aver
rivolto uno sguardo a zia Cecilia, sera
rimessa a sedere.

Lanciotto le rivide di dietro i vetri, come
in un acquario, sferruzzare sferruzzare.
504 ora che si fa tardi

vere

avevano soggezione di

M
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508 aspetta

511 Macché, macché...

514 lana, lucidi,

515 gatto... Era ridicolo, ridicolo... ma
che farci?

523 fini.

Fini la matassa.

530 Prendi, prendi, carino!

Fuggi, che la rabbia gli bruciava in gola, e
getto il presepio appena fu per le scale.
537 pii;

542 soffiandogli con tale abilita

544 facevan

Tit. SEGARRIGA Quiein tutte le suc-
cessive occorrenze, non segnalate, «Segar-
riga» costituisce la lezione del testimone.

8 dietro — ¢ I'in...

16 tanto sigaretta,

25 e, appiattato

26 tenesse troppo distante un occhio
dall’altro

27 faceva

36 Bravi, bravi.

43 corona

47 bravo; siete

49 che, chissa perché,

50 trascurata, quella che adesso piace-
va tanto a Lanciotto.

53 Allora che fa qui solo,

56 degnazione

63 Si animo

64 romanzi?

65 di Fogazzaro e di d’Annunzio?

67 Salgari e Giulio Verne.

76 Si

77 sulla sua nave vittoriosa... si.

80 «Malombra», ma legga «Il
Piacere»..., ma legga «Daniele Cortis»
82-83 Non ho dormito tre notti, dopo
aver letto il «Santo»... Ah Jeanne,
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Jeanne... Jeanne somiglia, sa a chi
somiglia?

86 portasigarette, prese e

92 Marina, anche Elena,

93 ignoti: Jeanne, Ippolita, Marina

102 Tutti,

104 Ah

106-107 «Malombra», deve leggere «il
Piacere» e «Il Santo».

110 Cosi Lanciotto ebbe da Segarriga
«I1 Piacere», «Malombra» e «Daniele
Cortis -

Lesse

114 Si te

117 Steinegg.

Quella che piti I'interessava era Marina,
Marina misteriosa, volubile, elegante.
120 lui, curioso, A Titina,

121 celeste... Anche Jeanne, anche
Elena gli richiamavano I'immagine di
Titina, pitt che quella di Amelia. D’una
Titina forse un po’

122 o che somigliava alla

124 diventati amici, e si

127 immensi). Lanciotto

135-172 Queste parole turbarono pro-
fondamente Lanciotto. Diventd rosso.
Voleva schermirsi, ma Segarriga, che
lo guardava dalla poltrona dove era
seduto, gli dilatava addosso gli occhi
fosforici.

M

Jeanne... Jeanne somiglia, sa a chi
somiglia?

86 portasigarette, prese e

92 Marina, anche Elena,

93 ignoti: Jeanne, Ippolita, Marina

102 Tutti,

104 Ah

106-107 «Malombra», deve leggere «il
Piacere» e «Il Santo».

110 Cosi Lanciotto ebbe da Segarriga
«Il Piacere», «Malombra» e «Daniele
Cortis -

Lesse

114 Si te

117 Steinegg.

Quella che pit 'interessava era Marina,
Marina misteriosa, volubile, elegante.
120 lui, curioso, A Titina,

121 celeste... Anche Jeanne, anche
Elena gli richiamavano I'immagine di
Titina, pitt che quella di Amelia. D’una
Titina forse un po’

122 o che somigliava alla

124 diventati amici, e si

127 immensi). Lanciotto

135-172 Queste parole turbarono pro-
fondamente Lanciotto. Diventd rosso.
Voleva schermirsi, ma Segarriga, che
lo guardava dalla poltrona dove era
seduto, gli dilatava addosso gli occhi
fosforici.

135-172 Queste parole ...

subito dileguati.] Passo rielaborato a lapis a p. 195 di una seconda copia

dell’edizione Montes (M?); I'intera pagina, strappata e inserita nel volume, é stata poi cassata a penna
nera. A lapis, una crocetta dopo «dileguati» rimanda alla successiva rielaborazione ms. Si, quello
... le risposte di Titina.] Ms. con inch. bruno su un foglio, recto e verso, numerato in altro al centro
«195» e «196». Il passo, che rielabora il testo cassato a lapis compreso tra «e non si accorgeva» (p. 195
di M?) e «le risposte di Titina» (p. 197 di M?), continua alla p. 197 strappata da M? con il rimando:
«(cont. a pg. 197)». Segarriga era abilissimo ... come compensare I'amico] Il testo prosegue alle
pp. 197-198 di M2. Un emend. a penna nera. Da «Una volta che» tutta p. 198 di M? ¢ cassata a lapis. Al
marg. sinistro, in corrispondenza di «come compensare [’amico», una crocetta rimanda al foglio ms. che
completa la lezione. e gli riferiva ... Sagarriga, era sempre] Ms. con inch. bruno sul recto di un
foglio, numerato «198»; a lapis, tra il numero di pagina e I’inizio del testo, una crocetta di aggancio a p.
198 di M2. Alla fine del testo ms.: «(cont. a pag. 199)». Segarriga a scorgere ... si dorava.]
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— Lanciotto, anche tu proverai il divino
amore. ..

Era vero dunque? era innamorato di
Titina? 1l divino amore?

Divento avido di romanzi. Cercava in
essi, affannosamente, il personaggio
che pit gli rassomigliasse, per vedersi,
conoscere i suoi sentimenti che sentiva
oscuri, incerti; e non si accorgeva che
invece di trovare se stesso «innamora-
to» si andava foggiando lui sui perso-
naggi che lo appassionavano, si creava
dei modelli, nei quali viveva, con un
oblio di sé del tutto nuovo e fantasioso.
La compagnia di Segarriga accendeva
ancor di pitt la sua fantasia.

Anche Segarriga era un modello ideale, lo
affascinava. Ora portava la cravatta come
la portava lui, il cappello come lo portava
lui, e lasciava penzoloni le braccia come
le portava Segarriga, cercando di imitar-
ne il trasognamento della faccia.

Parlami di Amelia, diceva Segarriga.
come ¢ il suono della sua voce? Io non
I’ho mai avvicinata. Beato te che puoi
parlarle quando vuoi.

Lanciotto gli disse che il giorno dopo la
loro prima passeggiata, Amelia lo aveva
fatto chiamare da Gabriele, gli aveva chie-
sto di lui, e che cosa avevano detto. ..
Segarriga sera entusiasmato, s’era
COMMOSSO.

— Mi ama, mi ama.

Un giorno Amelia, mentre passeggia-
vano sotto il suo balcone, aveva fatto
cadere una viola.
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— Lanciotto, cosi anche tu proverai che
cos’¢ I'amorel...

Era vero dunque? era innamorato di
Titina? Il grande? amore? E che cos’¢
I'amore?’

Divento avido di romanzi. Cercava in
essi, affannosamente, il personaggio
che pit gli rassomigliasse, per vedersi,
conoscere i suoi sentimenti che sentiva
oscuri, incerti, ma non riusciva a trova-
re che baleni fuggevoli, accenni subito
dileguati.*

Si, quello che egli provava era I'amore,
ma perché egli non poteva comportarsi
come Andrea Sperelli o come... Gli
pareva di amare, si, ma come aveva
amato in un altro mondo, in cui era vis-
suto prima di nascere, non come si ama
in questo... Amare di lontananza, di
silenzi, di estasi silenziose... E nessuno
che potesse insegnargli nulla.
Guardava Sagarriga, lo ascoltava ansio-
samente, cercando nei suoi sentimenti
che sentiva profondi quanto i suoi, ma
strano, essi non corrispondevano.
Parlami di Amelia, diceva Sagarriga,
com’¢ la sua voce? Io non I’ho mai
avvicinata. Beato te che puoi parlare
quando vuoi con la ragazza che ami!®
Cosi Sagarriga lo invidiava solo per
quello che egli avrebbe voluto evitare...
Egli che alla presenza di Titina® provava
solo il bisogno di fuggire...

Non la incontrava tanto spesso, ora. Il
carnevale era finito, e non si ballava
piu.

! che cos’¢ I'] 'il grande amore «grande» agg. al marg. destro a lapis, in corrispondenza di >divino< -

2che cos’e I’ spscr. a «il grande«» a lapis.
2 grande] spscr. a >divino« a lapis.

> E che cos’é 'amore?] agg. a fianco di «<amore?» a lapis.
4 ma non riusciva ... subito dileguati.] agg. al marg. destro a lapis.

> ami!] ami! >Tu puoi ballare con leic

¢ alla presenza di Titina] alla >sua< presenza «di Titina» agg. interl.
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Segarriga la teneva nel portafogli, e
ogni tanto la guardava, la faceva vedere
a Lanciotto.

Lanciotto portd il giorno dopo ad
Amelia nascosta nella tasca, per paura
di farsi scoprire da Gabriele, una rosa
bianca da parte di Segarriga. Gliela mise
in mano, tremando, mentre Gabriele
era voltato di spalle.

Amelia comprese; s'affaccio alla finestra
colla rosa bianca sul petto.

Segarriga era in estasi, e anche lui ci
godeva; sentiva intorno a sé un alone di
fascino e di mistero.

Era, curioso, come se 'avesse data a
Titina.

E la sera, accompagnandola al tennis
(era sceso in giardino a scegliere la pit
bella rosa bianca) fece anche lui I'offer-
ta a Titina.

Titina la prese, I'odoro.

— Com’¢ gentile — disse.

Ma dimentico poi la rosa sulla sedia. E
lui dovette riportargliela, mentre anda-
va via.

Titina disse, prendendola:

— Ah, gia.

Ma era la stessa cosa; si era la stessa
cosa.

Egli amava Titina, era innamorato di
Titina.

Non la incontrava tanto spesso ora. Il
carnevale era finito, e non si ballava
piu.

Eppure, proprio per questo, la sua fan-
tasia poteva lavorare pill liberamente.

M

Eppure, proprio per questo’ egli la
sognava pill spesso, la sentiva presente
nei silenzi del cuore.

Ma una curiosita ansiosa lo spingeva
verso Sagarriga. Gli parlava dei loro
incontri, delle parole dette, gli riferiva
le risposte di Titina.

Segarriga era abilissimo nel trovare il
senso riposto di una espressione; il
significato amoroso di un gesto, di un
SOrTISO.

— Ma se ti ha stretto il braccio, & vero,
cosi, eh? E tu, povero sciocco, non hai
capito?

— Che cosa?®

— E un segno al quale bisognava corri-
spondere... Se fosse capitato a me...

— Mi ama dunque sicuro?

— Sicuro, sicurissimo. Ma parlami di
Amelia, pensa, io non ’ho mai veduta
da vicino, non le ho mai stretto la mano.
— E sospirava.

Lanciotto aveva imparato come com-
pensare 'amico’ e gli riferiva quello che
diceva Amelia, ascoltandolo sospira-
re, vedendolo languire con I'ansia'® di
scoprire il segreto di quell’amore cosi
simile al suo, eppure cosi diverso.

Ora, quando andavano a passeggio,
lui e Sagarriga, era sempre Segarriga a
scorgere Titina in fondo alla strada:

— Ecco Titina.

Per Lanciotto, il cielo diventava piu
luminoso, la strada si dorava.

7 questo] questo >le erac

8 — Che cosa?] agg. al marg. sinistro in corrispondenza di >Allora non capivo niente<; emend. a penna

nera.

% I’amico] I’amico »e gli riferiva quello che diceva Amelia. Una voltac

«e gli riferiva ... volta» agg. al

marg. inf., unito al testo con una freccia, poi cassato; emend. a lapis.

19 ansia] ansia ssegretac
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Rievocava, insieme a Segarriga, i loro
incontri, le parole dette, le risposte di
Titina.

Segarriga era abilissimo nel trovare il
senso riposto di una espressione; il
significato amoroso di un gesto, di un
SOrTiso.

— Ma se ti ha stretto il braccio, ¢ vero,
cosi, eh? E tu, povero sciocco, non hai
capito...

— Allora non capivo niente...

— E un segno al quale bisognava corri-
spondere... Se fosse capitato a me...

— Mi ama dunque sicuro?

— Sicuro, sicurissimo. Ma parlami di
Amelia, pensa, io non I’ho mai veduta
da vicino, non le ho mai stretto la mano.
— E sospirava.

Lanciotto aveva imparato come com-
pensare 1’amico.

Una volta che gli aveva chiesto che
faceva Amelia tutto il giorno, e lui aveva
risposto: — Fa le stanze, scopa, cucina...
— Segarriga lo aveva guardato male, e
torcendo la bocca, aveva detto:

— Perché mi dici queste cose
spoetizzanti!

Aveva dunque imparato che ci sono
cose spoetizzanti e cercava di dare
all’amico le informazioni che riteneva
pill poetiche.

Ora non diceva pitl che Amelia cucina-
va; diceva: ricama, coltiva i fiori sulla
terrazza... E, a poco a poco, senza
accorgersene, inventava, prendendo un
particolare da un romanzo, un atteggia-
mento da un altro.

Tanto pit che, nella sua fantasia, non
cera una differenza netta tra Titina e
Amelia.

Avevano tutte due lo stesso volto, la
stessa passione; i due amici non erano
anch’essi uguali nell’amore, nella
speranza?

225
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Quando andavano a passeggio, era quasi
sempre Segarriga a scorgere Titina in
fondo alla strada:

— Ecco Titina.

Per Lanciotto, il cielo diventava pit
luminoso, la strada si dorava.

182 sorriso. Ti ha sorriso,

183 Davvero, davvero proprio?

184 cieco? Sei proprio innamorato.
189 Si

204 quattro soldi

210 naso. — Suggeriva

233 all’occhietto che gli altri, e tra gli
altri, Titina, potevano ammirare, di
un

237 mare; faceva pensare alla veste di
Titina che gli sbatteva continuamente
negli occhi.

244 perché?

Sospirava Segarriga.

182 sorriso. Ti ha sorriso,

183 Davvero, davvero proprio?

184 cieco? Sei proprio innamorato.
189 Si

204 quattro soldi

210 naso. — Suggeriva

233 all’occhietto che gli altri, e tra gli
altri, Titina, potevano ammirare, di
un

237 mare; faceva pensare alla veste di
Titina che gli sbatteva continuamente
negli occhi.

244 perché?

Sospirava Segarriga.

[LETTERE D’AMORE]

1 Segarriga

4 velluto con lo strascico che le cade-
va dietro come piedestallo delle sue
forme.

17 Arrivederla, arrivederla.

22 dei vedovi

24 tirate

39 incontrata, or, ora;

40 toilette,

42 letto. Era vero, era venuto troppo
presto.

47 Segarriga con tono drammatico.

51 sotto I'abat-jour della

61 Leggi, leggi.

63 tavolino.

«Come un’eterea visione, come il faro ai
naviganti, sperduti in una notte tempe-
stosa, Ella, signorina, mi ¢ apparsa nel
fulgore della sua bellezza».

1 Segarriga

4 velluto con lo strascico che le cade-
va dietro come piedestallo delle sue
forme.

17 Arrivederla, arrivederla.

22 dei vedovi

24 tirate

39 incontrata, or, ora;

40 toilette,

42 letto. Era vero, era venuto troppo
presto.

47 Segarriga con tono drammatico.

51 sotto I'abat-jour della

61 Leggi, leggi.

63 tavolino.

«Come un’eterea visione, come il faro ai
naviganti, sperduti in una notte tempe-
stosa, Ella, signorina, mi & apparsa nel
fulgore della sua bellezza».
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66 si
68 si
71 Si
80 Lanciotto si sentiva diventare rosso;
era

82 Se Andrea

88 precisa e disadatta

97 le eteree creature

105 le fettucce

112 avevano

113 erano ornati

114 imagine

114-115 si sfaccettava

121 negozi.

Giunti in piazza Mercantile, Lanciotto
si voltd a guardarsi intorno: dovun-
que ai balconi grappoli umani, teste
sporgenti dalle coperte di damasco
rosse e gialle che il vento agitava e
dalle quali il sole sprigionavano fiora-
mi d’argento.

In fondo alla piazza, la macchina di
legno che avrebbe accolto I'immagine
del Santo, alzava le sue volute capriccio-
se, nascondendo il palazzo delle guar-
die di finanza. T bicchierini colorati che
dovevano, la sera, segnare con le loro
innumerevoli luci i contorni della mac-
china, scintillavano al sole con riflessi
di vetrerie e di gemme. I carretti dei
gelatieri passavano lentamente tra la
folla, cot loro baldacchini banchi.
Lanciotto sarebbe rimasto tanto volen-
tieri a guardare, ma Segarriga lo chia-
mava, lo tirava per la giacca.

130 giravano a

133 scegliere.

Lanciotto, ad un tratto, disse, sentendo
emergere la sua anima fanciulla:

— Comperiamo una «limax»?

— Sei matto, che ti sogni? — esclamo
severo Segarriga.

142-143 con accorata nostalgia le bar-
che e il mare.
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legno che avrebbe accolto I'immagine
del Santo, alzava le sue volute capriccio-
se, nascondendo il palazzo delle guar-
die di finanza. T bicchierini colorati che
dovevano, la sera, segnare con le loro
innumerevoli luci i contorni della mac-
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di vetrerie e di gemme. I carretti dei
gelatieri passavano lentamente tra la
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Lanciotto sarebbe rimasto tanto volen-
tieri a guardare, ma Segarriga lo chia-
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— Sei matto, che ti sogni? — esclamo
severo Segarriga.

142-143 con accorata nostalgia le bar-
che e il mare.
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Attraccate alla riva, le paranze che
dovevano portare la statua del Santo
agitavano le orifiamme come fuochi
festosi. L'acqua intorno lingueggiava di
colori.

Passo con scoppiettii di remi strisciati
sull’acqua, 'outrigger di Trizio. Erano
belli i suoi compagni, con le maglie
bianche a fasce azzurre.

Lanciotto guardod invidioso il rematore
di prua, quello che aveva preso il suo
posto; sorrideva beato.

Sfilarono lente delle barche a vela; pas-
sando davanti al sole, la vela raggiava
con al centro un globo fiammeggiante.
Passo anche la barca di zu’ Peppe,
con Gustosa, Andrea, Gabriele, Nicola,
Liborio...

Lanciotto si sentiva il cuore in gola, e
non poteva staccar gli occhi dal mare.
147 Eccola, eccola!

148 guardo invidioso il rematore

151 scoppio

158 da marenare...

Lanciotto non pensd pitt ad Amelia.
Guardava l'aureola d’oro che incorni-
ciava il volto nero del Santo, le teorie
di fanciulle vestite di bianco, i bastoni
ornati di rami di pino dei pellegrini che
facevano una siepe dietro la statua.
Segarriga lo tirava, — Andiamo, dun-
que, va su, va su. Approfitta di questo
momento.

Egli non ascoltava. Questa festa, quei
canti gli facevano ritornare agli occhi
tutti gli anni della sua infanzia estatica
con lacrime di dolcezza.

160 oramai

162 Si

165 lettera!

Non era un peccato, un peccato grave?
166 tutti, tutti?

177 dietro,

198 dalla tasca la

M
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203 D’improvviso ghermisce

208 Amelia. E proprio una bella festa.
210 ci voleva tanto a capirlo.

211 luci.

— Vado giti, — disse. — Di qua si vede
poco.

212 Si Amelia.

E gli soffio all’orecchio:

— Salutamelo.

213 - Lanciotto

221 ora, appassionava alla cosa.
Segarriga si faceva ripetere infinite volte
la storia della consegna. Lui aggiungeva
sempre qualche particolare nuovo. Non
se ne accorgeva, ma inventava anche.
223 ficcava

231 Niente!

Lanciotto chiedeva spiegazioni sulle
fermo-posta, una cosa che non sapeva
neanche che esistesse.

Era mai possibile che, messa in una di
quelle buche rosse di ferro, la lettera
arrivasse li, si fermasse li, trovasse il suo
proprietario, proprio lui; non andasse a
finire, per esempio, in un’altra cassetta,
in mezzo ad altre lettere, ai giornali?

— Oh, per questo, — diceva Segarriga, — &
sicuro. La posta ¢ la posta.

— Jo non ho mai ricevuto una lettera,
— sospirava Lanciotto, — una lettera
indirizzata a me, col francobollo, il
timbro...

— Ma sara perché tu non hai mai scritto
a nessuno. ..

— Gia, gia.

233 azzurra.

Agli occhi di Lanciotto si cancellarono,
intorno il salone, gli sportelli, la gente.
235 Fa

246 muraglia...

248 fratelli.

249 cera mai

255 leggeva.

257 Eppoi parole di passione:
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263 cielo.

Lanciotto capiva poco, ma sentiva la
gioia dell’amico come se fosse sua.

277 basta, basta...

278 queste due

281-282 portasigarette, si, quello che
desiderava tanto, d’argento, e

284-285 non aveva mai ricevuta una let-
tera. Un’invidia, una gelosia insomma.
287 rancore

293 si ricordo, per la prima volta, del
bacio... Ma niente poteva reggere al
paragone del tesoro che possedeva
Segarriga.

294 si

295 Segarriga?

Non se ne era mai ricordato! Un bacio!
302 si abbracciano, si stringono... chis-
sa perché...

303 guancia...

Ma era lo stesso, lo stesso...

E si addormento, finalmente, contento. ..
304 Segarriga,

317 lunga.

320 io, ti leggo io.
324 mormorio

326 ma come
D’Annunzio, sentiva
329 d’orgoglio.

— Ci ho messo anche la festa di S. Nicola
— disse spiegando, prima di riprendere
la lettura.

— Ah, si?

— Senti.

«Nel tripudio della festa, e mentre la
statua del santo si avanzava in pro-
cessione, con la sua aureola d’oro, io
pensavo a te, che alta sulla folla, con
la tua aureola rossa, come un fuoco
di passione, alta sulla folla, ti avvici-
navi a me, nella processione del mio
desiderio».

Lanciotto non aveva mai pensato che
si potesse fare un simile paragone. Ne

quando leggeva

263 cielo.

Lanciotto capiva poco, ma sentiva la
gioia dell’amico come se fosse sua.
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Ma era lo stesso, lo stesso...

E si addormento, finalmente, contento...
304 Segarriga,

317 lunga.

320 io, ti leggo io.
324 mormorio

326 ma come
D’Annunzio, sentiva
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fu sbalordito. Una gelosia improvvisa
lo vinse.

332 guarda, oh furbo!

334 racconta

339 si

349 dolcissima, dolcissima.
368 A voler confessarsi proprio la veri-
ta, Uno spazio separa il brano che inizia
a r. 368 da quello precedente.

370 lui

374 va

375 mi pare che abbiano

376 va a prendertela

382 mille domande

384 osservava con occhi sbarrati
386-415 Gia, lui che aveva tanto corag-
gio quando si trattava di consegnare
una lettera ad Amelia, in presenza di
Titina diventava timido, incapace di
pronunziare una parola.

Si incontravano spesso sulla terrazza
del tennis.

A volte, appena lo vedeva arrivare,
Titina si alzava, lasciava le compagne,
lo prendeva per mano.

— Andiamo a pattinare.

Lui lasciava immediatamente la mano,
la guardava, cosi sorridente, luminosa,
nelle sue toilettes primaverili e provava
subito un disagio, uno scontento che
non sapeva spiegarsi.

dici

M 231

fu sbalordito. Una gelosia improvvisa
lo vinse.

332 guarda, oh furbo!

334 racconta

339 si

349 dolcissima, dolcissima.
368 A voler confessarsi proprio la veri-
ta, Uno spazio separa il brano che inizia
ar. 368 da quello precedente.

370 lui

374 va

375 mi pare che abbiano

376 va a prendertela

382 mille domande

384 osservava con occhi sbarrati
386-415 Lui' che aveva tanto corag-
gio quando si trattava di consegnare
una lettera ad Amelia, in presenza di
Titina era? incapace di pronunziare una
parola.

Si incontravano spesso sulla terrazza
del tennis.

A volte, appena lo vedeva arrivare,
Titina si slanciava verso di lui?, lasciava
le compagne, lo prendeva per mano.

— Andiamo a pattinare.

Egli sentiva la mano di lei che stringeva
la sua, la* scoteva, agitata da strani fre-
miti. Luminosa, avventata, la fanciulla
gli rideva la sua gioia inchinata, nel
vento’ della corsa.

dici

386-415 Lui che aveva

... pattinare.] Da p. 229 stappata da M?; emend. a lapis. In corrispondenza di

«pattinare.», a lapis, crocetta di richiamo al foglio ms. numerato «229». Dal paragrafo successivo («Lui
lasciava immediatamente...»), le pp. 229-232 strappate da M? sono cassate a lapis (le pp. 231-232 sono

state poi rifiutate ulteriormente a penna nera).

Egli sentiva la mano ... doveva vivere nascosta.]

Due fogli mss. con inch. bruno (il primo recto € verso, il secondo solo recto), numerati in alto al centro:
«229», «230», «231». Passo collegato a p. 229 di M? con il richiamo «andiamo a pattinare», posto dopo
il numero di pagina. Dopo «vivere nascosta», un breve tratto orizzontale al centro della pagina suggerisce

la fine del capitolo.
! Luil >Giax lui  «L» su «l» a lapis.

2 era] agg. al marg. destro in corrispondenza di >diventava timido,; emend. a lapis.
> si slanciava ... lui] agg. al marg. destro in corrispondenza di »si alzava<; emend. a lapis.

4

che stringeva la sua, la] che >lo< stringeva, 10 «la sua» agg. interl.; «a» su «o».

> la sua gioia ... vento] la sua gioia »segreta< inchinata, smentre il« vento «nel» spscr. a >mentre il.
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— Come ¢ malinconico, Lanciotto, che ha?
— Niente.

— Allora su, si metta i pattini.

— Preferirei passeggiare, vuole?

— Passeggiare, passeggiare, sotto gli albe-
ri, vero? Che poesial!

Passava allora un giovanotto.

Titina lo chiamava.

E si allontanava con lui, tutta fremiti e
tintinnii di braccialetti.

Poco dopo Lanciotto, poggiato al ring, li
vedeva saettare sul pavimento; lo squillo
del riso di Titina era come quello delle
rondini, altissime nel cielo.

Ma lui, gli pareva di essere beato quando,
passandogli accanto, di volo, gli lanciava
degli sguardi lucenti e pungenti come un
mazzetto di spilli; e quando si fermava un
momento e lo chiamava per sbarazzarsi
del ventaglio o di una sciarpa, era felice di
tenere in custodia quelle cose preziose.

1l giorno dopo la festa di S. Nicola trovo
Titina sola sulla terrazza. Sdraiata su
una chaise-longue, sbatteva le gambe
irrequieta, mentre il corpo e il viso erano
immersi nella mollezza dell’abbandono.
Lanciotto la guardava, provando un
senso di tenerezza nel vederla cosi sere-
na, sorridente. Se l’avesse smessa con
quelle gambe! Gli sembrava che rom-
pessero I'incantesimo.

Le si sedette vicino, e allungando la
mano, le indicava la linea della costa,

M

Egli invece, si sentiva prendere da una
inspiegabile malinconia.® Era propriolei,
la stessa Titina, a portarlo cosi violente-
mente fuori dal suo sogno. E le parole
non dette e le felicita inesprimibili...”
Titina a un tratto, se ne accorgeva.

— Com’¢ malinconico Lanciotto, che
ha?

Si fermava, anelante, lo guardava, un
momento, seria.

Passava un altro giovanotto.

Titina lo chiamava.

E si metteva a pattinare con lui.
Lanciotto rimaneva, scontento di sé
stesso, deluso e triste®. Quando, nella
corsa, essa gli passava accanto e lo saet-
tava, un momento, col suo sguardo lam-
peggiante, il cuore tornava a battergli,
Iestasi solitaria a inondarlo di dolcezze
segrete. Cosl essa sapeva comunicare.
E gli lasciava, per di pit, il ventaglio,
la sciarpa, qualcosa, una spoglia di lei
che fuggiva.

Egli avrebbe voluto parlarne con
Sagarriga; forse lui solo avrebbe potuto
aiutarlo, spiegargli... Ma pil intensa-
mente provava queste sensazioni, piu
sentiva che diventavano un suo’ segreto,
qualcosa che non si pud raccontare a
nessuno.

Con Sagarriga doveva solo" ostentare la
sua stessa felicita, le sue stesse emozio-
ni; egli sentiva'! che, per quanto ango-

6

dopo «inspiegabile».

una inspiegabile malinconia.] una malinconia >prof< inspiegabile. >Sentiva< «malinconia» ricollocata

7 inesprimibili...] inesprimibili >che venivano cosi< Avrebbe voluto parlarne con Sagarriga; forse lui
solo avrebbe potuto aiutarlo, spiegargli... Ma pill intensamente provava queste sensazioni, pill sentiva

che diventavano un segreto, qualcosa che non si pud raccontare a nessuno.

mibili». -
a lapis poi di nuovo con inch. bruno.

%inesprimibili... >Avrebbe voluto ... che non si pud< raccontare a nessuno

«...» agg. dopo «inespri-
cass. prima

8 deluso e triste] spscr. a sabbandonato alle sue solitudini.

% suo] agg. interl.
10
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luminosa, tra I'azzurro del mare e il
nero della terra.

— Com’¢ bello, v’ero?

— Bello, che cosa? Non vedo niente.

— Quella striscia d’argento, fa fantasticare.
Titina sbatteva le gambe con irrequietu-
dine.

— Ma lei diventa poeta, Lanciotto, lei
diventa poetal!

E rideva.

A un tratto:

— E perché ieri non era nella jole, con
i suoi amici canottieri? Erano cosi ele-
ganti, simpatici.

Silenzio di Lanciotto.

— Ma dove s’era andato a cacciare ieri,
che non si vedeva da nessuna parte?
Esultanza di Lanciotto. Lo aveva cerca-
to dunque.

— Componeva una poesia? Giurerei che
lei compone delle poesie.

Lanciotto scoteva la testa.

— E quel suo amico ¢ poeta anche lui?
— Lui si, & poeta. Scrive delle cose molto

belle.

— Ah, si?

— Vorrei saperle scrivere anch’io.

— Che cosa?

— Cose come quelle che si leggono nei
romanzi.

— Romanzi d’avventure? Lei ¢ sempre
ammiratore di Giulio Verne?

— No. Romanzi... d’amore...

— Oh, guarda... La mamma non vuole
che io legga romanzi d’amore... Sono
dunque molto belli?

— Si, molto belli.

— Oh, mi racconti, mi dica; m’interesse-
rebbe sapere... — fece Titina, mettendo
i due piedi in terra, e scattando col
busto a sedere. — Mi racconti com’& un
romanzo d’amore.

S’era messo il viso tra le palme, e lo
guardava fisso...
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scioso fosse il suo stato, la sua anima
doveva vivere nascosta.
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Lanciotto diventd rosso e non seppe
spiccicare parola.

— Allora — fece Titina, alzandosi — allo-
ra... Ma sa che lei diventa noioso?
Lanciotto dovette andarla a cercare nel
ring che saettava folle, a testa china.

Si mise i pattini, in fretta, si dette all’in-
seguimento, disperato, furioso contro
sé stesso.

Solo quando ebbe fatto gli esercizi piti dif-
ficili su un piede solo, esibendosi in prove
di abilita che strapparono gli applausi a
due o tre signorine, Titina gli si avvicino.
— Facciamo il tobogan.

E gli stringeva le mani e gli diceva:
bravo, bravo.

Li rapiva la corsa, ma Lanciotto provava
uno strano disagio.

Per fortuna vide, proprio in quel momen-
to, Segarriga che lo aspettava, poggiato
al ring, e gli sorrideva d’intesa. Allora
anche lui comincio a sorridere.

Era felice, felice. E Segarriga lo vedeva
bene.

[IL VENTAGLIO]

1 chalet

2 Titina, abbandonato.

5 rete,

6 sé stessa

8 rintracciare

9-10 13, a reggerlo tra le mani; si ren-
deva utile.

11 Poi, come Titina neanche si accor-
geva di lui,

16-21 Lanciotto si trovo in tasca il ven-

taglio, e lo fece vedere all’amico.
— Vedi, ¢ di Titina.

1 chalet

2 Titina, abbandonato.

5 rete,

6 sé stessa

8 rintracciare

9-10 13, a reggerlo tra le mani; si ren-
deva utile.

11 Poi, come Titina neanche si accor-
geva di lui,

16-21 Lanciotto si trovo improvvisa-
mente il ventaglio in mano. Lo guarda-
va, lo apriva, lo chiudeva.!

16-21 Lanciotto ...

viso accaldato.] Un foglio ms. con inch. bruno, solo su recto, numerato in alto al

centro: «235». Alla fine del testo, rimando a p. 235: «ecc (pg. 235)». Un emend. a lapis.

! chiudeva.] chiudeva, >mentre Sagarriga leggevac.
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— Te I’ha regalato?
- ... Si
— E un pegno d’amore. Fa vedere.

22 ventaglio,

24 volta, forse,

27 fa vedere,

28 Aspetta un momento.

29 Un ultimo colpo. Era

40 chiese a bruciapelo:

41 Titina?

— Perché?

Ma, lo ha cercato da tutte le parti. Era
arrabbiata con te.

45 maleducato, Lanciotto? Pare che lo
faccia apposta.
48 Si

50 stassera,
insopportabile!
56 giovanotto navigato, vuol fare...

74 accomodartelo

76 idea.

— Faccio io, faccio io!

78 pugno

82 straccio!

— Ma come, ma come! — diceva Lanciot-
to, voltandolo e rivoltandolo da tutte le
parti, — ma come, ma come!

83 vero, e dovette arrendersi.

86 Forzo,

87 furioso

102 della sua fantasia, un essere etereo,
angelico, una luce del colore della sua
veste;

108 irritante e doloroso

113 Ma

adesso & proprio
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— Di chi ¢ quel ventaglio? — Chiese
Sagarriga.

— Di Titina.

— Te Iha regalato> E un pegno
d’amore.

— No, si.

— Fa vedere.

Lanciotto ritiro il ventaglio? e se lo agi-
tava sul viso accaldato.

22 ventaglio,

24 volta, forse,

27 fa vedere,

28 Aspetta un momento.

29 Un ultimo colpo. Era

40 chiese a bruciapelo:

41 Titina?

— Perché?

Ma, lo ha cercato da tutte le parti. Era
arrabbiata con te.

45 maleducato, Lanciotto? Pare che lo
faccia apposta.
48 Si

50 stassera,
insopportabile!
56 giovanotto navigato, vuol fare...

74 accomodartelo

76 idea.

— Faccio io, faccio io!

78 pugno

82 straccio!

— Ma come, ma come! — diceva Lanciot-
to, voltandolo e rivoltandolo da tutte le
parti, — ma come, ma come!

83 vero, e dovette arrendersi.

86 Forzo,

87 furioso

102 della sua fantasia, un essere etereo,
angelico, una luce del colore della sua
veste;

108 irritante e doloroso

113 Ma

adesso & proprio

2 ritird il ventaglio] spscr. a »apri il ventaglio<; emend. a lapis.
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117 della Ieroico

119 tace, anche il battito del cuore,
120-121 Adesso... adesso... Era qual-
cosa di vicino, di piccolo, sminuzzato in
pensieri e parole... si, le parole... Aveva
perduto il silenzio.

122 magico, immenso...

126-129 Ma perché si perdeva in pen-
sieri cosi puerili?

Per un ventaglio, ecco. Perché avrebbe
dovuto chiedere scusa a Titina, ecco.

Si torse sulla sedia.

Che sciocchezze! Lui, un uomo, ora-
mai; un uomo come Segarriga.

Quelle erano fanciullaggini, puerilita,
proprio.

La vena aorta... dov'era la vena aorta?
Ah, ecco.

La grande e la piccola circolazione...
S’immerse nello studio, senza pitl pen-
sieri.

Tit. IL LINGUAGGIO DEI FIORI

2 Oramai

10 al

12 salotto...

16 libri,

26-67 Anna Maria non diceva pit che
Titina chiamava noioso Lanciotto.

Lo aiutava, anzi, gli ripeteva i discorsi
che facevano, lo chiamava quando lei e
Titina passeggiavano sotto gli alberi del
tennis o si sedevano sulla terrazza.

M

117 della Peroico

119 tace, anche il battito del cuore,
120-121 Adesso... Era una finzione di
pensieri e parole. Si, le parole. Aveva
perduto il silenzio.

122 magico, immenso...

126-129 E rideva Titina; e la fanciulla
correva con lui sui silenziosi deserti,
e il cuore ridiventava celeste. Ah si, la
piccola circolazione.

La doppia rete azzurra e rossa erano li,
evidenza® dell’anima.

Tit. IL LINGUAGGIO DEI FIORI

2 Oramai

10 al

12 salotto...

16 libri,

26-67 Anna Maria, ora, non diceva pil
che Titina chiamava noioso Lanciotto.
Lo aiutava, anzi, gli ripeteva i discorsi
che facevano, lo chiamava quando lei e
Titina passeggiavano sotto gli alberi del
tennis, o si sedevano sulla terrazza.

120-121 e 126-129 «Adesso ... silenzio.» € «E rideva ... dell’anima.»] Brani redatti con inch. bruno sul recto di
un foglio ms., numerato in alto al centro: «241» («1» ripassato a lapis). Dopo «perduto il silenzio.» I’indicazione
«ecc. (fino a accorato)» (parentesi agg. a lapis) e una crocetta a lapis rimandano all’edizione Montes per le righe
successive. Dopo «evidenza dell’anima» un trattino orizzontale a centro pagina suggerisce la fine del capitolo.

3 1i, evidenza] i revidentic —  2Ii, >I<evidenza

26-67 «Anna Maria ... diceva a Titina ed Anna Maria.» e «In barca, seduto ... tra lui e Titina.»] Ms.
con inch. bruno su due fogli recto e verso, e un foglio recto, numerati progressivamente da «244» a «248».
Dopo «diceva a Titina ed Anna Maria.» il testo prosegue fino a «come liberarsene.» su M? (come suggerisce
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Certo, dopo l'episodio del ventaglio,
Titina era diventata pitt fredda con
Lanciotto.

Anna Maria aveva cercato di farla ride-
re, raccontandole la scena dell’accomo-
datura coi particolari piti ridicoli. Ma
Titina era rimasta seria, e aveva detto,
ogni tanto: — Era il pitt bello che avessi.
—Fa conto di averlo regalato a Lanciotto,
— disse persino Anna Maria... Ai fidan-
zati si fanno dei regali...

Titina era andata su tutte le furie.

— Non dir pitt queste cose, sai, Anna
Maria, se vuoi che ti resti amica. Non ti
sognare di fare questi scherzi, se no lo
dico alla mamma...

Anna Maria aveva cercato di riparare...
E meno male che Lanciotto non aveva
sentito... Se no, addio tennis! Sarebbe
finita per lei.

Lanciotto, a volte, la lasciava sulla porta
del tennis, per andare a un appunta-
mento con Segarriga.
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Egli le era grato per questa sua compia-
cenza eppure si sentiva a disagio;' sof-
friva che il suo segreto fosse compreso e
aiutato da lei; tanto piti che anche Titina
pareva® se ne inquietasse, cosi volubile
appariva nelle sue espansioni e nei suoi
dispetti, quando era con Anna Maria.
Era questa una via, lo sentiva, per
comunicare, ma era l'intermediaria
che non corrispondeva; forse perché il
segreto era, cosi,’ violato, o forse perché
lo scopo che si prefiggeva Anna Maria
non* entrava simpaticamente nel gioco
dei loro sentimenti.

Ma un giorno Titina, vedendo la
signorina Rita D’Esten, una nuova fre-
quentatrice del tennis’ che se ne stava
sola poggiata alla ringhiera, ebbe uno
scatto. Si alzo, chiamd con un cenno
Lanciotto e avvicinatasi a Rita, le disse,
improvvisamente:

— Signorina, le presento Lanciotto
Clarizio.

I"incipit del paragrafo successivo, annotato subito dopo «diceva a Titina ed Anna Maria.»: «A volte ecc.»).
Dopo «tra lui e Titina.», rimando al volume: «(cont. pg. 251): Sagarriga chiedevax. Il brano riscrive inte-
ramente il passo parallelo di QA, in una prima fase emendato alle pp. 245-250 strappate da M2, dove a lapis
sono stati apportati gli interventi che seguono. A p. 245 agg. al marg. sup. «ora», tra «Titina» e «era diventata»,
agg. al marg. destro «del ventaglio» dopo «la scena dell’accomodatura»; la pagina ¢ infine interamente cass.
prima a lapis e poi a penna nera. A p. 246, al marg. sinistro, agg. «le aveva parlato a lungo di» (sostituisce a
testo »s’era tanto divertita a mettere in ridicolo<) € «muta e sognante» (sostituisce a testo »e volgeva in qua
e in [a il suo collo lungo e bianco.<); agg. al marg. inf. «Vieni, disse a un tratto Titina» («Vieni» su «Senti»,
I’agg. sostituisce a testo >— Ma, — disse a un tratto, — ho una idea! / E si punt9 il dito lungo sulla fronte:;
la pagina ¢ poi interamente cass. A p. 247 cass. da «Lanciotto era anche lui solo» [«lui» stscr.] a fine pagina.
A p. 248 cass. dall’inizio a «li guardavano, sorridevano» [«li» e «sor» agg. interl.], e da «lo sequestrava»
a «insegnarle»; agg. marg. in corrispondenza della cassatura: «con la sua voce dolce, comincio a parlare, a
dire che le piaceva la citta, il mare. Ed egli». A p. 249 cass. «Lei i, »lei li.<», «Come siete gentili, >come siete
gentili.<» e da «Lanciotto era costretto» a fine pagina. La p. 250 & interamente cassata.

U Egli ... disagio;] 'Egli provava uno strano disagio per questa compiacenza della sorella; — 2Eglile
era grato per >questi famigliari soccorsi, eppure< >provava uno strano disagio per questa< compiacenza
»della sorellax «le era grato ... eppure» agg. interl. — °Egli le era grato per questa sua compiacenza,
eppure si sentiva a disagio; «per questa sua» SPSCI. @ >per questas; «eppure ... disagio» spscr. a >della
sorella.

2 pareva] pareva >provasse i suoi stessi sentimenti; e stavac

3 cosi,] cosi, >troppoc<

4 non] non »aveva nulla a che fare col loro senti<

> tennis] tennis >figlia d’un ingegnere della “Solphur Oil”< cass. a lapis.
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Tornava a riprenderla dopo un’ora.

— Sai, — diceva Anna Maria, — Titina
ha chiesto di te. Domani resta con noi,
vedrai, sarai contento.

Lanciotto sorrideva soddisfatto.

1l giorno dopo, Lanciotto entrava insie-
me ad Anna Maria. Ma Titina lo salu-
tava appena, prendeva sotto braccio
I’amica e si allontanava con lei.

Lui ci restava male.

— Abbiamo parlato di te, — diceva Anna
Maria, — vuole sapere che cosa fai.
Invece Titina cambiava subito discor-
so, appena Anna Maria accennava a
Lanciotto.

Un giorno, Titina sera tanto divertita
a mettere in ridicolo una nuova fre-
quentatrice del tennis, Rita D’Esten,
figlia d’'un ingegnere venuto da poco
alla «Solphur Oil». Stava sempre sola,
poggiata alla ringhiera, e volgeva in qua
ein la il suo collo lungo e bianco. Aveva
due occhi azzurri che parevano senza
palpebre, e rideva a tutto e a tutti, con
le due iridi lucide.

— Sai come la chiama Stefanini? — disse
Titina — La chiama «la giraffa».

E gili uno scroscio di risa.

— Avrebbe una gran voglia di essere
corteggiata dai giovanotti. Ma nessuno
la cura. Hai visto come butta i piedi
in fuori? Ha i capelli che sembran di
stoppa. Una bambola autentica... Sai, &
mia vicina di casa: la mattina scopa, rifa
1 letti; se vedessi, sembra una serval...

M

E si allontano facendosi con un cenno
seguire® da Anna Maria.

Lanciotto rimase faccia a faccia con la
ragazza, assai confuso.

Era una dolce ragazza dagli occhi azzur-
ri, le braccia bianche.

Essa’ sorrise a Lanciotto, e comincio a
dirgli che gli piaceva la citta, il mare.
Lanciotto a poco a poco si senti liberato
dall’imbarazzo, €® ritrovo le parole e le
convenienze.

A un tratto, alzando gli occhi, vide
Titina e Anna Maria che, dall’alto della
terrazza li guardavano e ridevano.’

Da quel giorno, appena entrato nel ten-
nis, Rita gli veniva incontro sorridente.
Voleva andare in barca e lui la accom-
pagnava al Barion'® e le faceva fare delle
gite.

Venite anche voi, diceva a Titina ed
Anna Maria.

A volte invece, Titina, esclamava:

— Si, veniamo, veniamo!

Poi, appena serano avviate, inventava
una scusa per rimanere. Lanciotto era
costretto ad accontentare Rita. Non
sapeva come liberarsene.

In barca, seduto in faccia a Rita che
sorrideva in silenzio, Lanciotto si sentiva
stranamente a disagio. Non capiva perché
Titina"' avesse piacere che stessero cosi'?
soli. Non capiva perché rimaneva poi,
a guardarli e a ridere, dalla terrazza, e
perché,? al ritorno venisse loro incontro,™
con una visibile ansia negli occhi.

¢ facendosi ... seguire] spscr. a >sotto il braccio< di
7 Essa] Essa >trovo naturale cio che era avvenuto, e«
8 e] e »ora ridivento«

° guardavano e ridevano.] guardavano; Titina sorrideva< «e ridevano» spscr. alla cass.

10 Barion] Barion >li v<

! Titina] Titina >li lasciava cosic

12 cosi] agg. interl.

B rimaneva ... e perché,] agg. marg. inf.
4 incontro,] incontro, >tutta<
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— Ma, — disse a un tratto, — ho una ideal!
E si punto il dito lungo sulla fronte:

— Presentiamole Lanciotto.

— Si, presentiamole Lanciotto — fece
Anna Maria, come un’eco.

Lanciotto era anche solo, in disparte a
guardare il mare.

Titina lo chiamo.

Egli si volto, accorse.

— Ma che fa sempre solo, — disse Titina,
— venga con noi...

Lanciotto era felice, sorrideva.

Appena giunsero presso Rita d’Esten,
Titina, che era al braccio di Anna
Maria, all’improvviso, si ferma. Fa un
cenno col capo. Rita risponde con un
profondo inchino.

— Che bella giornata, signorina.

—Si, bella, bella davvero.

— Ma lei non conosce Lanciotto
Clarizio.

Lanciotto era rimasto un poco indietro,
e guardava in alto distratto.

Titina si volto.

— Lanciotto, le presento la signorina
Rita d’Esten.

Lanciotto fece un passo avanti, Rita
gli tese la mano, scosse la sua con uno
schakend assai energico.

— Allora not torniamo subito, — fece Titina,
tirando Anna Maria per il braccio.

E sparirono di corsa.

Lanciotto rimase faccia a faccia con
Rita d’Esten, imbarazzato e confuso.
Ma Rita, come se non si fosse accorta
di nulla, comincid a discorrere, lodan-
dolo perché sapeva pattinare bene; e
poi dicendo che le piaceva la citta, cosi
piena di sole, e il mare, oh il mare!
Lanciotto faceva di si, buttava la qual-
che parola...
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Era inquieto e turbato® di cio che acca-
deva, eppure sentiva che, per mezzo
di Rita, si stabiliva una specie di corri-
spondenza segreta tra lui e Titina.

15 e turbato] agg. interl.
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Ma non ce n'era bisogno. Anche se non
avesse detto proprio nulla, Rita avrebbe
parlato lo stesso.

A un tratto, alzando gli occhi, vide
Titina e Anna Maria, che dall’alto della
terrazza guardavano, ridevano.

Da quel giorno, appena entrato nel ten-
nis, Rita gli veniva incontro, lo seque-
strava, se lo appropriava. Voleva impara-
re a pattinare, aveva comperato i pattini
e lui doveva sorreggerla, insegnarle.
Voleva andare in barca, e lui la por-
tava al «Barion» e le faceva fare delle
passeggiate.

— Venite anche voi, — diceva a Titina e
ad Anna Maria.

A volte Titina e Anna Maria accetta-
vano. Titina faceva entrare in barca
prima Rita, la faceva sedere vicino a
Lanciotto:

—Leilj, lei li. — E rideva.

Rita mormorava:

— Come siete gentili, come siete gentili.
A volte invece, Titina, esclamava:

— Si, veniamo, veniamo!

Poi, appena serano avviate, inventava
una scusa per rimanere. Lanciotto era
costretto ad accontentare Rita. Non
sapeva come liberarsene.

In barca, seduta in faccia a lui, Rita
lo guardava, lo guardava negli occhi,
ridendo.

Lui pensava che sarebbe stato tanto
bello se Rita fosse stata Titina.

— E innamorata di Lanciotto, — diceva
Titina, guardandoli dalla terrazza.

— Come sono contental Come mi
diverto.

Anna Maria le volgeva occhiate tra
curiose e sorprese.

— Dev'essere bello fare all’amore, vero?
— chiedeva Titina.

Anna Maria non sapeva e non
rispondeva.
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— A me piacerebbe sapere com’e,
senza aver tante noie, sai; i fidanzati
cosi malinconici, mi fanno rabbia. Se
Lanciotto si innamorasse di Rita, come
sarebbe divertente!

Altre volte le chiedeva:

— Ti parla di Rita?

— Si, diceva Anna Maria, — pare che si
annoi, come dici tu dei fidanzati. ..

— Oh bella; oh bella!...

Poi scuotendo la testa:

— Dev’essere una cosa proprio sec-
cante... Pero, chissa perché, mi piace
vedere gli altri, sapere come fanno gli
altri! Titina Delicati & fidanzata con
Alberto Consiglio, Rosina Lamacchia
con Giorgio Laterza; stanno sempre
insieme e non sannoiano, pare!
Lanciotto, sollevando i remi dall’acqua,
guardava la scia, lasciata dalla barca
dietro la testa bionda di Rita.

1l sole vi rideva dentro, in trecce e in
nastri di colori.

Rita diceva:

— Come mi piace, il mare & sempre
bello. Ah, il mare!

Ma Lanciotto pensava ora che il mare
non era sempre bello.

Al ritorno, Titina e Anna, tenendosi
sotto il braccio, accorrevano.

— Vi siete divertiti? — diceva Titina.

— Ah si, tanto. — faceva Rita, alzando gli
occhi al cielo.

Titina si frenava, si vedeva, per non
ridere.

Anna Maria era disorientata, e acco-
modava la cravatta di Lanciotto e gli
spolverava una manica della giacca.

69 smorfiosa

70 d’Esten

72 Mah,¢  ha piacere che si diverta
75 No, grazie, non fumo.

76-77 Lanciotto era scontento e irre-
quieto.
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69 smorfiosa

70 d’Esten

72 Mah, ¢ ha piacere che si diverta
75 No, grazie, non fumo.

76-77 Lanciotto era scontento e irre-
quieto.
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— Ah, si. una lettera... E vero, una lette-
ra, come hai fatto tu... ma...

— Se vuoi t’aiuto io.

— No... si; vedremo.

Lidea della lettera s’impadroni di
Lanciotto.

Non dormiva pil, non mangiava pit,
non andava neanche a vedere come stava
Giovanni, ossessionato dall’idea della
lettera.

A casa sua avevano altro da fare, e non
gli badavano. La mamma era sempre
nella stanza di Giovanni e ne usciva
solo per il pranzo.

Il babbo, a tavola, guardava sempre nel
piatto, e tendeva gli orecchi: — Giovanni
ha chiamato; va a vedere tu, Anna
Maria. — Se Lanciotto faceva per alzarsi
lui: — No, tu, va Anna Maria.

Anche Anna Maria, che al tennis era
sempre affettuosa, aveva in casa un’aria
distratta ed annoiata.

Sembrava che non lo vedesse nemmeno.
Una notte, non riusciva ad addormen-
tarsi. Giro la luce, si mise a sedere sul
letto, accese una sigaretta.

Titina, passandogli vicino, mentre lui
sfilava i pattini a Rita d’Esten, gli aveva
detto: — Che cavaliere!

Lui era corso a raggiungerla, e quasi per
farsi perdonare:
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— Ma allora, la passione, I’'ardore dove lo
metti? obbiettd Sagarriga,? sfolgorando
sfolgorando i suoi occhi gialli.

—Non lo so — rispondeva Lanciotto. non
lo so. forse solo in questo, in un sogno.
Sagarriga si apriva nelle braccia:??

— To non ci capisco? pitt nulla.

Ma?* si, cera una strana dolcezza in quei
pensieri affettuosi, dedicati a un’altra, con
cui Lanciotto®” ora circondava Rita. Era
come se il suo amore si fosse custodito
in una lontananza del cuore; cosi non
correva pitl pericoli, non subiva piu le
diminuzioni dell’avvicinamento, le delu-
sioni che provava quando era con? Titina.
E quel coraggio, che gliene veniva; lui,
che non osava dire una parola d’amore
a Titina e tremava davanti a lei con Rita
aveva il coraggio di parlarle di fiori, di
dirle il significato delle margherite e delle
camelie. E come gli occhi di Rita s'illu-
minavano, e egli pen[saval ad altri occhi,
provava una emozione?, come dire, pit
pura, perché senza turbamento, come se
il suo amore fosse filtrato attraverso quel-
la ragazza trasognata e dolce.?®

E amandola cosi, ecco, non ricordava
pit gli sgarbi ricevuti;? adesso ricorda-
va solo il bacio ricevuto nel giardino, i
gelsomini che gli profumavano le pagine
del quaderno nelle quali li aveva chiusi.

21
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— Vuole pattinare con me?

— Vada a pattinare con Rita. ..

Ma che pensava Titina?

La sigaretta era finita. La gola gli bru-
ciava; ma lui ne accese un’altra.

Penso che anche Segarriga aveva consu-
mato tante sigarette, la notte che aveva
scritto ad Amelia.

Lui avrebbe fumato molto e scritto a
Titina.

Era deciso.

Dopo la terza sigaretta (la stanza era
piena di fumo che si avvolgeva, come
un’ovatta intorno al globo della lampada
sul soffitto) si vesti, si mise a tavolino.
Di dove incominciare? Che cosa dire?
Mentre la testa gli ronzava gli torna-
vano alla memoria frasi delle lettere di
Segarriga ad Amelia.

Lui sentiva oscuramente che avrebbe
dovuto scrivere altre cose. Dire altre
parole sepolte in lui, come in un altro se
stesso, che non riusciva ad individuare.
Ma le frasi delle lettere di Segarriga gli
uscivano bell’e fatte dalla penna; erano
quelle che si debbono scrivere in queste
circostanze, che diamine! Come le siga-
rette che si debbono fumare quando si
scrive una lettera d’amore.

Per esempio avrebbe voluto dire:
«Perché non vieni con me in barca?
Sarebbe cosi bello, not due soli, nell’im-
mensita del cielo e del mare...».

E invece scriveva:

M

E quel bacio, con la distanza dal tempo,
0, non era pitt come un colpo di pietra
sulla guancia, ma una dolcezza sempre
pit misteriosa e segreta a cui si aggiun-
gevano, perché ora solo gli pervenivano®
al cuore, il respiro della ragazza, 'odore
dei suoi capelli che I'avevano avvolto.
Egli cercava di dire a Sagarriga®!:

Sai, ¢ come Dante con Beatrice, ¢ come
Dante con la “donna dello schermo”.

— O ma queste sono cose d’altri tempi,
sono cose che non hanno nulla a che
fare con la vita di oggi — sentenziava
Sagarriga.

— Eppure, diceva Lanciotto eppure &
cosi. E una cosa vera, giacché la provo
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«Come un’eterea visione, come il faro
ai naviganti sperduti in una notte tem-
pestosa, ella signorina, mi & apparsa nel
fulgore della sua bellezza. . .».

Avrebbe voluto dire che non gli piace-
va stare con Rita, che si annoiava con
quella pupattola; ma... in una lettera
d’amore...

E scriveva, rosso in viso perché quelle
frasi gli bruciavano...

«Vorrei stringerti al petto. Morire fra le
tue braccia...».

Era imbarazzato solo perché non tro-
vava un paragone da fare tra il nome di
Titina e un fiore; Amelia, camelia; si,
andava bene. Ma Titina... con che fiore
poteva rimare Titina?

Fumo due sigarette per ispirarsi...
Finalmente, pensd che Titina fa rima
con margheritina; e scrisse:

«Bellezza sorridente come la margheri-
tina, il fiore del tuo nome...».

Era fatto. Aveva scritto la lettera.

Mise in fondo il suo indirizzo: fermo
posta.

Si guardo intorno. V’erano dissemina-
ti, in semicerchio, molti mozziconi di
sigarette.

Sorrise mentalmente alla sua fatica, e
tornd a letto, felice.
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Anna Maria, di quel suo riso squillante
e superbo, guardandoli dalla terrazza.
Diceva — No, grazie, non vengo. E
rimaneva assorta, immobile, mentre la
barca partiva. Una tensione interiore
la irrigidiva con le mani afferrate alla
balaustra; gli occhi persi in un vuoto; il
vento le agitava37Ue i capellia
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L’indomani, si procuro una busta, pren-
dendola dallo scrittoio di Anna Maria,
scrisse ’indirizzo di Titina, cercando di
imitare la calligrafia di sua sorella.
Essa scriveva a volte all’amica; sarebbe
stato facile far passare la lettera per una
di Anna Maria.

Ma Anna Maria la mandava per mezzo
di Serafina... Avrebbe Serafina portata
la lettera?

La pedino tutto il giorno, sperando di
poterle parlare in un momento buono. Ma
Serafina aveva sempre da fare: Giovanni
chiamava continuamente; voleva il latte,
voleva essere accomodato il cuscino, vole-
va che si socchiudesse la finestra. ..
Lanciotto entrd anche lui nella camera.
Si lamentava, povero Giovanni. La feb-
bre saliva.

Lanciotto si vergogno di quella lettera
che aveva in tasca.

Come mai pensava a queste cose, men-
tre suo fratello stava cosi male?

Ma sopraggiunse in quel momento il
dottor Jaia.

— Come andiamo? Meglio, vero?
Giovanni s'era messo a sedere. Il babbo e
la mamma erano accorsi sorridendo... 1l
dottore scherzava; un po’ di febbre anco-
ra; non ¢ niente; a poco a poco sparira. ..
— Ha letto, signora che costruiranno
un Kursaal a mare, presso il giardino
Margherita?

M

celeste, e i capelli che* le ricadevano sul
viso chino, sfioravano ’onda.

Al ritorno, Titina trovava sempre il
modo di staccarsi da Anna Maria¥
per avvicinarsi a loro.* A Lanciotto
non rivolgeva nemmeno la parola; lo
guardava® appena, dentro® un battito
fitto di palpebre; ma colmava Rita di
gentilezze, le si appendeva al braccio, la
trascinava con sé.’!

Egli le vedeva parlarsi a lungo®® in un
angolo della terrazza, e ne era felice,
d’una felicita oscura e sommersa.

Mai avrebbe voluto chiedere a Rita di
che cosa discorressero, mai rendere
chiaro quel mistero d’amore che si ser-
viva cosi bene d’una misteriosa persona
per rendere pill segreta la sua nascosta®
felicita.

Quando Rita tornava da quei colloqui,
le vedeva al petto, sui capelli, un fiore,
un nastro che vi aveva messo Titina;
sentiva il profumo di lei passare attra-
verso 'aria®* della ragazza, e le era grato
di quel suo silenzioso” comunicare tutti
quei fascini, senza nulla togliere’® dei
loro misteri.

Una sera pero, arrivando al tennis con
Anna Maria, non vi trovo piu Rita.
Seppe poi, dalla sorella, che era partita
per Taranto, dove il padre era stato
trasferito.

Cosi spari quella dolce

4 che] agg. interl.
4 da Anna Maria] 'daslle amiche«

-~ 2da Anna Maria «Anna Maria» spscr. alla cass.; emend. a lapis.

# aloro.] a loro. »Con lui, Lanciotto, era sempre sdegnosac

# ]o guardava] >nonc lo guardava >neppure,<
%0 dentro] spscr. a >conx.
1sé] 'sé. />Ritac

2sé. / »Era dopo soltanto, dopo che le aveva viste a lungo parlarsi in un angolo

della terrazza, che Titina, passando, lo avvolgeva in uno sguardo«

>2 Jungo] lungo >sulla<

> nascosta] spscr. a >dolorosac
>4 Paria] spscr. a il vestito<

55 silenzioso] silenzio,
>¢ senza nulla togliere] 'senza togliere >loro< —

«S0» SU «,».

2«nulla» agg. interl.
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— Ah, si? non sapevo.

— E una buona idea. Mancava da noi un
Kursaal...

Anna Maria si avvicind a Lanciotto.

- Andiamo al tennis. Andiamo...
Lanciotto pensd che poteva impostare
la lettera... Col francobollo, naturale.

— Si, andiamo — disse — ma che franco-
bollo ci vuole su una lettera per citta?
— Una lettera per citta?

- Si, se no non vengo.

— Ma, un francobollo da venti centesi-
mi, no? fa presto, vestiti.

Lanciotto accompagnd Anna Maria,
poi, comprato il francobollo, imposto
la lettera. ..

Si senti uomo. Non aveva il coraggio
di entrare nel tennis. Rimase fuori a
passeggiare, seguendo col pensiero la
lettera che tante mani dovevano pren-
dere, per portarla a Titina.

— E tuo fratello? Ma dov’é? Dov’e
I’'innamorato? Dimmi, ha ricevuto una
lettera? Dimmi, su...

Anna Maria, trascinata da Titina, la
guardava di sbieco, sorpresa da queste
domande.

— Davvero? Non ha ricevuto nulla?

— Non so nulla, davvero...

Titina rideva, a cascatelle, a scrolli, con
gli occhi, le labbra, i braccialetti e le cilie-
ge rosse che le ornavano il cappello.
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il destino.”

Veniva al tennis da alcuni giorni un
bambino assai carino, con volanti capelli
biondi e curiosi occhi di celeste interro-
gazione. Lo accompagnava la mamma,
una giovane signora con la quale spesso
Titina si soffermava. Lanciotto disse ad
Amedeo:

— Vuoi imparare a pattinare?

— Si, con te — disse il bambino,
fiducioso.

Lanciotto vedeva, mentre con tutte due
le mani reggeva quelle del fanciullo
che muoveva i primi passi nel “ring” la
madre di lui e Titina che li guardavano
sorridendo.”®

Accompagno il bambino e la signora
in barca, si fece invitare a casa loro; la
signora, ora, lo mandava a chiamare,
rimanevano seduti vicini alle corde,”
mentre egli faceva pattinare Amedeo.
Aveva gli occhi del figlio, celesti, pieni
d’interrogazione, 1’eleganza apparente-
mente trascurata delle settentrionali;
seduta,”” metteva una gamba sull’al-
tra, lasciando che il vento le scoprisse,
modellate e pure.

Lanciotto non si chiedeva perché ora
essa abbandonasse cosi spesso il gruppo
dei giovanotti che la circondava.®!
Vedeva che ora, per lui, era uscita dal cir-
colo per lui, e per fare divertire Amedeo.

°7 Segue, a lapis, I’indicazione: «— Spazio —».
58 sorridendo.] sorridendo. >E s’illuse.<

59

chiamare, rimanevano »appoggiati alle corde< -
tennis lo mandava a chiamare, rimanevano seduti vicini alle corde,
Jora, »appena entrava nel tennis< lo mandava a chiamare, rimanevano

a «appoggiati alle corde,» -
seduti vicini alle corde, cass. a lapis.

ora ... alle corde,] 'ora lo chiamava >Lan< per nome e, appena entrava nel tennis lo mandava a
2ora >lo chiamava per nome e«, appena entrava nel

«seduti vicini alle corde» spscr.

© seduta,] agg. al marg. destro, dopo «settentrionali;».
®l oraessa ... la circondava.] «ora essa ... il gruppo dei» spscr. a >le altre signore la trascuravano, perché

fosse sempre circondata da due o tre< giovanotti; «che la circondava» agg.; emend. a lapis.
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— Oh, come mi diverto... Ma devi farlo
venire... Ma ci dobbiamo divertire... Ti
sei accorta? Due giorni che Rita non si
vede... Rita, ah...

— Gia, ma io... io non so nulla...

— Ma tu devi cercargli nelle tasche, devi
vedere se ha la lettera... C’¢ da ridere,
da ridere...

— Insomma, raccontami io non so
nulla...

— Ma si, Lanciotto... m’ha scritto una
lettera, una lettera d’amore...

— Una lettera? Ah, il francobollo!

— Vedi che sai? Vedi che anche tu...

— No, mi ha chiesto solo che francobol-
lo ci voleva su una lettera per citta...

— Oh che ingenuo, oh che furba...

— Davvero, Titina, io non capisco piu
nulla.

— Bene, senti, mi ha scritto una lette-
ra, dicendo che il mio nome somiglia
al fiore della margherita... Oh, della
margherita...

—Ahsi...

Una lettera col mio indirizzo. Ma il con-
tenuto era per Rita, ti pare?

— Gia, Margherita, Rita...

— Vedi? Rita, Margherita. ..

—E allora...

— E allora io ho messo la lettera in una
altra busta, e ’ho spedita a Rita d’Esten.
Oh che ridere! Oh c’¢ da divertirsi...

Ma tu devi cercargli nelle tasche, e tro-

M

Si sentiva portato in quello sguardo con
la sensazione d’un candore avvolgente
che lo turbava e gli dava esultanza;®
attraverso questa contemplazione di
donna,® egli poteva ancora pensare
a Titina, sentirla attraverso quell’aria,
senza pericolo; essa era una donna
sposata.®

— La signora Starita ti chiama per
nome? — gli disse una sera sorpresa
Anna Maria.

- Si, per nome.

Ora si accorgeva® di questa intimita
che si era creata tra lui e la madre di
Amedeo®, e di come facilmente aveva
superato quella timidezza che lo vin-
ceva davanti alle signore che prima non
poteva pensare se non nei salotti, come
delle divinita circondate di lussi e di
soggezioni.

— Come tutto ¢ facile, quando si ama —
pensava, sentendo cadere intorno a lui
le barriere.

E come, strano, un amore ne compren-
de tanti altri ed ¢ sempre, in sé stesso,
unico. Titina, Rita, la signora Mira®%,
erano, in fondo, un essere solo e, adesso
se ne accorgeva, si somigliavano.

La signora Mira® non era taciturna
come Rita. In barca, o a casa sua, diste-
sa sulla poltrona mentre egli giocava
con Amedeo, amava cantare, sottovo-
ce, delle canzoni malinconiche, villotte

2 esultanza;] esultanza, s>come un fiore di tuberosag;

© donna,] donna »senza pericolos,

¢ sposata.] sposata. >Titina accarezzava Amedeo, lo portava a prendere una pasta. Ma strano, questo
non suscitava nulla in Lanciotto, egli non poteva comunicare che attraverso la donna.<

® _Lasignora ... Ora si accorgeva] Passo inizialmente collocato tra «e per fare divertire Amedeo.» e «Si
sentiva portato in quello sguardo», poi spostato con una freccia nella nuova sede.

% madre di Amedeo] spscr. a »signorac.
¢ lo] lo >pre<

% Mira] su «Maria» a lapis.

¢ Mira] su «Maria» a lapis.
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vare la risposta. Voglio leggerla, capito?
Se no ti odio. Capito? Ti odio.

Ora Titina guardava Anna Maria, seve-
ra; il respiro le usciva sibilante dalle
labbra rotonde e strette, come un anello
di gomma; e le pupille erano due punte,
due punte di spillo...

Anna Maria smarrita, non sapeva che dire.
Pensava: Povero Lanciotto! e tra il riso di
prima e quella lama di sguardo, cercava
qualcosa di intermedio, perplessa. ..

— Ma si, vedrai...

— Si, dunque hai promesso. Va bene, hai
promesso.

Passo in quel momento, Stefanini, con
la racchetta in mano.

— Stefanini, Stefanini!

Egli si avvicind, fece un inchino.

— Conosce il linguaggio dei fiori? —
chiese Titina.

Stefanini si raddrizzd e rimase pen-
soso, come colpito dalla gravita della
domanda.

— Ci sono dei libri, signorina, dei tratta-
ti, mi pare, che ne parlano...

- Oh...

— Ma anche sulle cartoline, si anche
sulle cartoline... gliene procurerd una
serie.

— Ma senta, che significa la margherita?
— Ah, se & per la margherita... M’ama, non
m’ama... Significa incertezza d’amore...
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friulane, gli aveva detto, e quel non
capire le parole, o che so, il suo abban-
dono al canto, con gli occhi dolcemente
remoti, creavano una specie di silenzio,
quel silenzio che amava Lanciotto, che
fa™® sognare.

Ed™ egli pensava a un vivere, nel quale
si parla, ci si muove, si desidera e si
soffre’”?, ma come se non fossimo noi
ad agire, a soffrire; noi siamo lontani,
in un’esistenza felice, di cui ci giunge il
ricordo come un’onda di canto.

E l'amore che cos’era se non il mettersi
nella direzione di questa esistenza feli-
ce, che abbiamo forse vissuto un giorno,
che vivremo, forse, un giorno, un uscire
dal mondo che ci circonda, e dal tempo,
in modo inaspettato e improvviso, e con
tutte le fortune ignote che portiamo nel
cuore.”

Sagarriga rideva di queste scoperte di
Lanciotto.

— Tu sei’™* un don Giovanni, gli diceva.
Anche con le signore maritate ti metti.
L’amore vero ¢ unico,” quella ragazza,
Amelia, e nessun’altra; tutte le altre
scompaiono, nessun’altra donna esiste
per me.

— Ma anche tu, — osservava Lanciotto,
quando non vedi da parecchi giorni
Amelia,® la cerchi per le strade, fissan-
do” le altre’® ragazze, ¢ mi dici: guar-

70 che fa] spscr. a >nel quale si puo<; emend. a lapis.

TEd] Eg  «d» su «g».
72 soffre] soffre »anche«
73
estasic
™ sei] 'sei>un furbox -
7 unico,] unico, »e quando tu<

6 Amelia,] Amelia, >come, >non¢
7 fissando] spscr. a »guardando<
78 altre] agg. interl.

7 e] e >non¢

cuore.] cuore, >e che la donna, inaspettata a lei stessa, rivela ed adorna, della sua bellezza, della sua
Passo inizialmente racchiuso in parentesi quadre, poi cass.
%sei un sensuale «sensuale» spscr. a >un furbos —

’sei sun sensuale<
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Titina batte le ciglia rapidamente.
— Grazie, va bene.

Ma  ora, Stefanini diventava
investigatore:

— Sarebbe innamorata, signorina
Titina?

Titina I'aggredi:

— Non dica sciocchezze, non dica
sciocchezze!

E trascind Anna Maria, lasciando in
asso Stefanini.

Lanciotto intanto era in un’ansia, che
solo Segarriga poteva calmare.

Correva alla posta tre volte al giorno.
Ritornava deluso; questa volta era
Segarriga che lo aspettava in mezzo
alla sala.

— Ma si, rispondera, vedrai. Bisogna
aver pazienza. E dolce questa tortura di
attendere, vero? Provi anche tu, eh?

1l terzo giorno, Lanciotto ritornd dallo
sportello con una busta azzurra in
mano. Era pallido e tremava tutto.
-Ce?

-Ce...

— Leggiamo.

— No, qui... andiamo...

— Si, andiamo sul molo vecchio...

- Si.

La voce di Lanciotto era cavernosa.

M

da, guarda quella,’ come somiglia ad
Amelia.®

Questa osservazione turbo Sagarriga;
per la prima volta, guardo Lanciotto
con sorpresa: egli dunque possedeva un
segreto d’amore a lui ignoto.

—E perché allora, se sei cosi esperto — gli
diceva per affermare la sua superiorita —
non sei capace di avvicinare la ragazza
che ami, e tremi tutto, appena la vedi?®?
— non® so, non so—~ si confondeva®
Lanciotto. — In amore, davvero non sap-
piamo nulla; ¢ tutto un segreto.” E forse
per questo si trema, perché questo segre-
to, questo uscire da noi stessi®® fa paura.
— Ah¥, vedi? Io se potessi avere un collo-
quio con Amelia... quante cose le direi,
come saprei dimostrarle il mio amore...
Sagarriga si fissd in questa idea. Forse
voleva, anche di fronte a sé stesso, darsi
una prova.

— Senti, Lanciotto, gli disse un giorno®
tu dovresti farmi venire sul lastrico® di
casa tua, quando Amelia va sul suo® a
stendere i panni.

— Sul lastrico”™, dove abbiamo tanto
giocato...

— Ora non vi giocheresti pit.

— Meglio® una barca. Una barca dove si
salirebbe” tu e Amelia, io e Titina...*

8 quella,] quella sragazzac,
81 Amelia.] Amelia>?<

% vedi?] vedi? >Io, se potessi, se potessi avere un colloquio con Amelia

% non] >Ah, non

# si confondeval spscr. a >dicevac

¥ segreto.] segreto, >»un grande segretox.
% questo uscire da noi stessi] agg. interl.
87— Ah] >Ah¢, Ah  «—» stscr. a >Ah<

% gli disse un giorno] agg. interl.
% sul lastrico] sul>la terrazza<

% sul suo] sul>la< sua cass. a lapis.
1 Sul lastrico] Subsla terrazzac

%2 Meglio] Meglio »in<

% si salirebbe] spscr. a »ci sarestic

«lastrico» spscr. alla cass.; emend. a lapis.

«lastrico» spscr. alla cass.; emend. a lapis.

% Titina...] Titina »una barca portata dal vento, lontano« «...» agg.



QA

Il cuore gli dava dei picchi nel petto.
Non vedeva piti nulla.

Quando giunsero tra gliscogli, Segarriga
disse:

— Qui, apriamo.

Lanciotto tird fuori la lettera, ma non
riusciva a dissigillarla. Gli tremavano
le mani.

— Da a me, che faccio io.

— No, io...

E ingoiava alzando la testa. Aveva un
nodo li, in gola.

Finalmente venne fuori la lettera.

I due amici vi si precipitarono sopra per
leggere.

«Mio adorato».

— Vedi, vedi? Adorato, ti chiama...
Fortunato, fortunato te...

— Ma taci, leggiamo.

Invero Lanciotto non leggeva pit. Gli
occhi gli si annebbiavano; coglieva solo
il senso delle parole che erano di amore,
si, di amore; lo colpi pero la frase:
«Aspetto che tu vada dal babbo a parlar-
gli. Son sicura che i tuoi genitori non si
opporranno al nostro fidanzamento».
Era una cosa tanto inaspettata.

Alzo gli occhi per consultare Segarriga.
Ma Segarriga continuava a leggere.
Lesse:

«La tua per sempre: Rita».

— Rita? — chiese Lanciotto, curvandosi
all’'improvviso sulla lettera...

— Rita, Rita... — fece Segarriga, metten-
do il dito sulla firma...

Questa volta Lanciotto rimase pro-
prio sbalordito, con gli occhi fissi sulla
firma che aveva uno svolazzo leggero e
risoluto.

— Ma tu hai scritto a Titina o a Rita? —
disse Segarriga un po’ seccato.
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— Ma Lanciotto, non fantasticare...”
— Una barca portata dal vento, lontano.
— Ma Lanciotto, non vedi che soffro?...

% fantasticare...] fantasticare>!< «...» agg.
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— Io, io... (Lanciotto, guardava sempre
la firma, ficcando quasi la faccia nella
lettera)... Io ho scritto a Titina...

— Non ¢ vero; tu vuoi ingannarmi, tu sei
diventato un volpone...

— Ti giuro! — Lanciotto, alzo finalmente
la faccia, dove gli occhi si velavano di
lacrime.

— Beh, e allora? — Segarriga aveva preso
in mano la lettera e se la girava e rigira-
va nelle mani. — Allora?

— Avresti forse sbagliato I'indirizzo?
Dove abita Rita d’Esten?

— Abita si, nella stessa casa di Titina, via
Melo N. 10...

— Allora hai sbagliato il nome e cogno-
me... Che sciocco.

— Ma non puo essere...

— Ma si, che non sei capace di nulla.
Perché non sei venuto da me a consi-
gliarti? Perché hai voluto scrivere da te
la lettera? Tu, ma tu...

E adesso?

— E adesso va e fidanzati con Rita... E
’'unica cosa che ti rimane da fare...
Poso la lettera su uno scoglio, e acce-
se la sigaretta... Lanciotto guardava
il mare con occhi attoniti, incapace di
dire una parola, incapace di pensare...
Passo un soffio di vento...

— Toh, la lettera! — esclamo Segarriga.
La lettera galleggiava sull’acqua, e il
vento se la portava lontano...

— Meglio cosi — fece Lanciotto. — Meglio
cosl...

E scoppio in pianto.

Segarriga tirava boccate di fumo, poi si
voltava, di colpo, a guardatlo, come se si
accorgesse allora di lui.

E ripigliava a fumare, guardando il
mare.

A un tratto, quando i singhiozzi di
Lanciotto si furono diradati, disse
lentamente:
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— Se vuoi, ti aiuto.

Lanciotto lo guardd sorpreso...

Ti scrivo io la lettera, come si deve.
Vedrai come si fa.

A Lanciotto brillavano gli occhi.

— Tu sei un vero amico. Grazie,
grazie...

E gli stringeva le mani.

Segarriga s'infervoro.

— Andiamo? Andiamo a casa, scriviamo
la lettera. Vedrai che questa arriva di
sicuro.

— Su asciugati gli occhi, che diavolo...
Vienti su...

Si incamminarono, Segarriga avanti,
Lanciotto dietro...

Segarriga apri con la chiave la porta di
casa, lo introdusse nella sua camera.

Si sedette al tavolino, prese la carta,
e, con la penna in mano, si volse a
Lanciotto.

—E tanto che non scrivo ad Amelia. Sara
uno sfogo per me. Vedrai che capolavo-
ro... Tu fuma intanto... — e gli gettd in
grembo il pacchetto delle sigarette.

Poi s'intese il grattar veloce della penna
sulla carta.

Lanciotto lo guardava scrivere, scrivere.
Non pensava a nulla; un’onda di rossore
sulla faccia, una voglia di fuggire, di
liberarsi da tutte quelle cose, da tutto
quel peso...

Ma Segarriga era la salvezza. Quella
lettera lo avrebbe liberato...

Segarriga fini.

— Vieni qua, bambolone, vieni qua,
leggi come si scrive alla donna amata,
leggi. ..

Lanciotto leggeva.

— Bello, vero? visto, vero?

— Si bello, bello — faceva Lanciotto... —
Come dici bene tu...

— Beh, allora; copia su, copia che andia-
mo a impostare...

253
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Lanciotto si sedette al posto di
Segarriga.
— Va, che ti detto io, ¢ meglio.
E col foglio in mano, comincio a decla-
mare, passeggiando in su e in gill per
la stanza.
— Ora l'indirizzo. ..
Scrisse su una busta:
Alla graziosa signorina

Dentico Titina

Via Melo N. 10

Citta
E mettendoglielo davanti:
— Copia bene.
— «Graziosa»?
- Si, graziosa...
Lanciotto non si decideva.
— Ci vuole un titolo, capisci, sulla busta.
«Graziosa». E che ci vorresti mettere?
— Io non so; ma lei ad Anna Maria non
scrive cosl...
— Va, va, ne vuoi sapere pitt di me? O
scrivi come ti dico io, o straccio tutto e
non se ne parli pit...
Lanciotto scrisse.

Capitolo assente La chiave.!

Sul lastrico? c’era il sole d’infanzia, I’aria
non ancora toccata dei giochi e delle
avventure.’

Lintero capitolo La chiave é redatto con inch. bruno su dieci fogli mss. recto e verso (I’ultimo solo recto),
numerati progressivamente da «279» (il 278, non numerato, corrisponde all’inizio del capitolo) a «296». Ad
essi si aggiunge un undicesimo foglio recto e verso, numerato «291bis» («1» su «0») € «292bis» (entrambi
i numeri di foglio sono sottolineati), che reca il brano «Scopriva ora ... diffuso 1’azzurro.», introdotto in
una seconda fase elaborativa dopo il f. 290. L'aggiunta e redatta con inch. bruno su un foglio delle medesime
dimensioni di quelli abitualmente usati, ma meglio conservato. Il passo si aggancia ai fogli precedenti e
successivi: al marg. inf. del f. 290, indicazione «(291bis)»; al marg. inf. del f. 292bis, una freccia rimanda al
f. 291, cosi come la didascalia «(cont. pg. 291)». Alla fine del f. 296, centrato nella pagina, il consueto tratto
orizzontale di chiusura di capitolo, con inch. bruno. Qualche emend. a lapis e a penna nera.

! chiave.] agg. a fianco di »terrazza<

2 Sul lastrico] Sulbla terrazza<  «lastrico» spscr. alla cass.; emend. a lapis.

> Daria ... avventure.] l’aria dei giochi e delle avventure, non ancora toccata. »Sagarriga era estraneo a
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Ma ora c’era un’altra* avventura; c’erano
gl’incontri di Sagarriga ed Amelia; egli
ne possedeva la chiave.

La passione aleggiava intorno a’ quella
chiave restituita... L'aria che® gli comu-
nicava’ Sagarriga era® rovente, profonda
la sua voce che parlava di baci come di
morte, e quei suoi silenzi, cosi’ pesanti,
gli dicevano d’un affanno'® che stanca
il cuore.

Egli ne possedeva la chiave, ma mai
avrebbe voluto'' chiedere altrettanto a
Titina; sentiva tutta la felicita perduta
di quel suo amore affidato soltanto®? a
un bacio remoto, a”® pochi gelsomini
appassiti; ma mai avrebbe voluto cam-
biarla con qualche altra:'* essa® era di
tutti i giorni e di tutte le ore. Sagarriga
diceva: Io non vivo che per quei dieci
minuti in cui non sono separato.

E strano, pensava Lanciotto, che in
amore non si pud imparare nulla!¢ E
un’esperienza unica, destinata a ognuno
di noi. Se io cercassi quelle altre gioie,
mi sembrerebbe di tradire il mio segre-
to destino.

Quella chiave che egli possedeva, e che
apriva il reame della felicita al suo amico,

quel regno, ma come andava sicuro, al suo scopo. / Amelia aveva un fiocco rosso nei capellic «ame»
SU «gno». — 2«non ancora toccata» cerchiato e spostato tra «l’aria» e «dei giochi».

4 altra] altra >cosa<

> aleggiava intorno a] spscr. a »passava, turbando, attraverso< a penna nera; cass. con inch. bruno.

¢ L’aria che] 'Egli non poteva piti pensare a Titina, sognava di lei, se non nell’aria rovente che - 2%Egli
non poteva pill pensare a Titina« sognava di lei, come prima. >se non nell’«aria >srovente< >cche  «, come
prima.» agg. interl.; «L» su >ll; «c» spscr. a »c<.

7 comunicava] comunicava >quella<

8 era] era »era<

cosi] cosi »stanchi e«

affanno] affanno »intimo«

voluto] spscr. a >potuto<

12 soltanto] agg. interl.

a] a >una manciata<

4 ma mai ... con qualche altra:] agg. al marg. inf. e collocato con una linea nella sede definitiva.

essa] >mac essa

nulla.] nulla >da nessunox.

9
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non poteva aprire nulla per lui.” Egli
doveva cercare'® nel suo cuore un’altra
chiave; il suo reame era un altro.

Ma pure, qual’era il pitt vero? Sentiva
che 'amore di Sagarriga era una fiam-
ma, il suo, soltanto una luce. Ma la
costanza di quella luce, ma l'eternita
di quei ricordi?® che egli chiudeva nel
cuore, mentre Sagarriga chiedeva sem-
pre qualcosa di nuovo e di pili, come se
non avesse ancora ottenuto nulla, come
se nulla gli bastasse.

La signora Mira?® aveva finito con lo
scoprire il suo segreto, ma non per
questo si era allontanata da lui. anzi,
strano, era diventata pitl intima e silen-
ziosa; somigliava sempre pitl a Rita, e ne
ripeteva se non i modi, i mezzi segreti di
comunicazione. E come Rita tuffava la
mano nell’acqua, seguendone l'uguale
mormorio, la signora Mira?® quando
lo vedeva malinconico e triste portava
Lanciotto sulla terrazza? e gli chiedeva:
Che cosa vuoi che ti canti?

— Montagnute abassatis. ..

Anche lui, ora, aveva imparato un segre-
to: il significato di quelle canzoni.

Egli vedeva allora Titina avvicinarsi. O,?
appena quel tanto che occorreva per
entrare?* nell'onda del canto. E vi rima-
neva.”

Titina diventava musica. Ora i suoi
sguardi, i suoi gesti entravano misterio-
samente in quelle parole, in quei miste-

17 Tui] luisc  «» sU »¢
18 cercare] cercare >solo<

¥ ricordi] ricordi »segretic
20 Mira] su «Maria» a lapis.

2l Mira] su «Maria» a lapis.

2 quando ... terrazza] portava Lanciotto sulla terrazza, quando lo vedeva malinconico e triste «quan-
do lo vedeva malinconico e triste» cerchiato e spostato con una linea tra «Mira,» e «portavax».

2 0,]O «»agg. alapis.

24 entrare] SpSCr. a >rimanerex

¥ rimaneva.] rimaneva. >Vi rimaneva con la stessa tensione con cui prima la seguivac
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riosi sguardi pit intensi, remoti, gesti
leggeri, smarriti.?®

Era un’altra Titina, la vera, che si
rivelava.?’

Fu allora che Lanciotto scopri il segreto
del sogno.

Una notte sogno che un angelo veniva®
verso di lui con passo leggero e senza
respiro. Gli si avvicing, poso la mano
sopra la sua, emise un forte respiro, e
scomparve.

Egli si sveglio. Era I’alba. E la luce® che
entrava nella sua stanza aveva qualcosa
di quel pallore perlaceo che splendeva
nel sogno sul volto dell’essere celeste.”
Egli assaporava la dolcezza di quella
carezza’' venuta a lui da un mondo
silenzioso e remoto; pensava che mai,
nella realta ne avrebbe potuto provare
tanta.

Invece, fu proprio quella sera che Titina,
mentre la signora Mira* cantava, gli si
avvicino®.

Erano sulla terrazza, tutti due con
le mani poggiate alla balaustra.
Inavveduto fu il movimento, e reale e
dolcissimo il contatto. Titina poso, un
attimo, la sua su quella di Lanciotto. E
si riscosse.

2% entravano ... smarriti.] 'si >univano< fondevano misteriosamente con quelle parole, con quei miste-

riosi sguardi pil intensi, gesti pitt leggeri, trasognati; >li faceva in sognox, >nel sogno senza< -  %si
fondevano«< misteriosamente con quelle parole, con quei misteriosi sguardi pit intensi, >remoti< smarri-
ti, gesti »pitic leggeri, »trasognatic; remoti  «remotic smarriti» agg. interl. -  ’entravano misterio-
samente in quelle parole, in quei misteriosi sguardi pil intensi, >smarriti< remoti, gesti leggeri, >remotic
smarriti. «entravano» SPSCr. a »si fondevanos; «in» SU «conx; «remoti» agg. interl.

% si rivelava.] 'si rivelava. >Era il sogno, che si realizzavac — i rivelava come un sogno. «come un
sogno» agg. interl. — ’si rivelava >come un sogno.<

2 s0gnod che un angelo venival >gli pareva< che sTitina< venisse  «sogno» spscr. a »gli pareva¢; «un
angelo» spscr. a >Titinac; «va» SU «sse».

2 Tuce] luce »pallidac

30 dell’essere celeste.] della >fanciulla.< «» SU «a»; «essere celeste» spscr. a >fanciulla.c; emend. a
lapis.

! quella carezzal quel >contatto< «la» agg. a «quel»; «carezza» agg.

’2 Mira] su «Maria» a lapis.
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Egli fu colpito dall’identita e dai signifi-
cati. Immerso in una felicita struggente,
sentiva la presenza di quell’altro mondo
felice di cui aveva avuto ottenuto I’inau-
dito messaggio.

Ma ora ricordava: altri sogni a cui non
aveva badato, e i mondi di silenzio a
cui s'era affacciato nei giochi,” e quella
sensazione, di esserci stato*, in un’altra
vita, provata entrando in cortili, in giar-
dini dove andava per la prima volta.
Laria, solo I'aria lo richiamava a quella
memoria; non gli oggetti, le cose, ma
gli spazi, cosi chiusi e presi, agitati dal
vento.

Si abituava a questi riconoscimenti con
sussulti e sorprese; avrebbe voluto inter-
rogare gli altri per averne conferma, ma
Sagarriga, l'unico che era nella stessa
sua vita, non lo capiva. Sentiva di fare
un’esperienza unica, riserbata a lui solo;
ma che era pure un segreto di tutti; un
giorno, forse, quando sarebbe stato pitt
grande, avrebbe incontrato altri spiriti
suoi fratelli; essi esistevano, ne era sicu-
ro, chissa, forse proprio” in quei mondi
apparentemente difficili, della musica,
della poesia.

Era felice di sognare. Non si preoccupa-
va pitl della incomprensione della fami-
glia, della malattia di Giovanni. Questo,
che il sogno non ¢ solo della notte, di
quando dormiamo, ma di ogni ora, di
sempre, appena che noi ci stacchiamo
dalle preoccupazioni del momento, e ci
abbandoniamo a una voce segreta che
parla dentro di noi della nostra unica
felicita, lo affidava come una sempre
rinascente certezza.

» silenzio a cui ... giochi,] silenzio a cui »in estasic s’era affacciato nei giochi, >coi suoi compagni di

un tempox<
> stato] stato altre volte, «altre volte,» posto entro parentesi quadre, come per essere rifiutato.
> proprio] agg. interl.
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Negli occhi della signora Mira*, quan-
do cantava, cera il sogno. Negli occhi
di Titina, quando le cadeva l'orgoglio,
cera il sogno, venuto dal fondo della
sua bellezza, del suo essere’’ indifeso.
Tutto quello che noi facciamo per noi
stessi, sforzi inutili,’® egoismi, ci separa,
di colpo, ci mette nella preoccupazione
e nell’ansia. Ma appena cade questo
velo che ci limita, I'onda eterna sorge in
noi, e ci porta.

Ma ancora, questo: che il sogno & pit
vero della realta; che noi siamo veri sol-
tanto nel sogno. Lanciotto lo scopriva
pensando sempre pitl all’angelo che gli
era apparso; riconoscendosi sempre pitt
in quella sua remota dolcezza, in quel
suo soffrire in dolcezza.

Titina era quell’angelo cosi silenzioso,
cosi calmo, era cosi nella®® sua anima,
mentre all’apparenza poteva sembrare
superba e vanitosa. Forse, e senza forse,
anche i* difetti non sono che I'appa-
renza delle virt segrete, non ancora
interrogate e conosciute. 'amore solo
puo fare questa scoperta, ed ecco, la
superbia di Titina, la sua vanita non
erano che lo sdegno che la sua anima
doveva provare per le misere cose*! di
questo mondo, il bisogno di ornarsi,
di farsi bella, sempre pit bella, per
rispondere all’idea segreta del suo esse-
re perfetto.

Scopriva ora il segreto fascino dei suoi
vestiti, dei suoi nastri, dei suoi cappelli;
erano belli perché s’intonavano a® un
segreto dei suoi occhi, della sua carna-

36
3

3

&

39
40

4

42

Mira] su «Maria» a lapis.

essere] essere >angelo<

sforzi inutili,] spscr. @ >ambizionic

cosi nella] cosi, la  «nel» su «,» e unita a «la».
i] 1 >nostri<

misere cose| cose misere parole invertite con una linea.

a] a >un suo sentimento, a<
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gione. Gli altri, Anna Maria, per esem-
pio, anche nel vestire, imitavano; e per
questo erano goffi, o strani: portavano
abiti estranei a loro.

Il vestito rosa che sceglieva Titina era
una rivelazione del suo pallore, il nastro
che aleggiava nei suoi capelli un appello
segreto, una parola ripetuta fino a pren-
dere consistenza.
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Lanciotto guardd sorpreso I’amico. Aveva
gli occhi tristi. Ma non disse altro.
Quella* tristezza oppresse il cuore di
Lanciotto. Era senza luce, senza comu-
nicazione. Era un presentimento, una
morte.

Era cosi dunque che muore I'amore.
Sagarriga gli chiese altre volte la chiave,
ma sempre a pit lunghi intervalli; e
sempre pitl deluso gliela restituiva.*’
Lultima volta disse:

—E finita — E stette a guardare a lungo
il’® vuoto che gli si apriva davanti.
Lanciotto cercd di rianimarlo.

— Si trattera d’'un malinteso, vedrai,
ritornera. ..
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Tit. RITORNO AI CALZONI CORTI

191 Ora c’era una speranza e ribrillava
negli occhi di Lanciotto.

Andava a chiedere a Segarriga:

— Ci sara niente alla posta?

Oggi ¢ presto. Ma potremmo fare una
capatina al Tennis a vedere che impres-

M

Amelia avrebbe pianto, la notte, sul
cuscino, egli non avrebbe potuto con-
fortare quelle anime.

Poiché, ecco, ora capiva: quell’amore
non era un male, come egli aveva pensa-
to; il male si puo rimediare col bene; in
amore no, in amore il male non esiste.’*
Solo, Sagarriga e Amelia avevano voluto
troppo conoscere quel mistero, lo ave-
vano troppo ridotto a una® felicita che
si tocca, a una gioia dei sensi; lo avevano
cosi fatto discendere dal suo® cielo, lo
avevano’’ reso terrestre, una cosa che si
consuma, e muore.

Lanciotto riappese la chiave al suo
gancio.

Ma egli sapeva di averne trovata un’al-
tra, la chiave dell’amore immortale, nel
cuore.”®

Tit. Il Ritorno'

192 Ma a Lanciotto era riserbata un’al-
tra, dolorosa esperienza.

Poiché anche la signora Mira? dovette
lasciare la citta, egli si ritrovo di nuovo
nella angoscia della separazione. Titina
sera un’altra volta allontanata, e le sue

4 in amore ... esiste.] lin amore >non ¢ male.

esiste.» agg.

5 una] una >misura del loro cuore<

%% suo] suo »verox
57 avevano] avevano »consumato<

58

2in amore il male non esiste. «il» SU «&»; «non

un’altra ... nel cuore.] 'un’altra, nel cuore, la chiave dell’amore immortale. — 2«nel cuore» cerchia-
to e spostato con una linea alla fine della frase, a lapis.

Tit.-92 1l Ritorno ... come stava Giovanni] Ms. con inch. bruno su sette fogli recto e verso e uno solo
recto, numerati progressivamente da «297» a «309»; il brano si interrompe per proseguire su M?con I’in-
dicazione, a testo: «(pg. 269 e segg.) fino a pg. 271)». Carta delle medesime dimensioni di quella sempre

utilizzata, ma meno ingiallita; qualche emend. a lapis.
«Il» agg.; emend. a lapis.

U1 Ritorno] Ritorno »ai calzoni cortic
2 Mira] su «Maria» a lapis.
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sione ha prodotto la lettera. Il viso
¢ rivelatore. Devi guardare sotto gli
occhi; se c’¢ il cerchio sotto gli occhi...
— No, al tennis c’¢ anche Rita.

— E vero. Allora, aspettami al caffe.
Vado io. Ti riferird fedelmente.

Torno poco dopo. Nessuno, non cera
nessuno. Neanche Rita. Titina, stara
pensando la risposta, & sicuro... Domani
vedrai, troverai la lettera.

Ma I'indomani non c’era ancora nulla.
E nessuno neanche al tennis.

E le finestre della casa di Titina erano
chiuse, come per un lutto.

Ma, tornando a casa, Lanciotto vide
all’'improvviso, che effetto aveva pro-
dotto la lettera.

M 263

estasi senza pitl la gioia della comunica-
zione, inaridivano’.

Egli* pur provandone, ora, una segreta
avversione, si dette’
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Ma come era possibile? Quella era I'evi-
denza, la realta, ma il cuore ne aveva
dentro un’altra, che non poteva menti-
re. Non potevano essere state illusioni
le felicita provate, quelle estasi, in un
cerchio di bellezza, di musica.

L’angelo era sdegnato, s'era allontanato
da lui, quando lui pitt lo cercava, pitt
ardeva del suo sorriso", di quelle bea-
titudini celesti. ma sarebbe ritornato,
se egli avesse saputo ritrovare la via di
quel cuore di luce, se egli avesse saputo
meritarselo.

L’idea di una indegnita di cui si era reso
colpevole senza saperlo lo calmo all’im-
provviso. Questo, cercare dentro di sé,
non in lei; lei era cosi pura, cosi alta,
cosi bella anche nel suo disprezzo.
Ecco, ritornava 'amore, 'amore immor-
tale, con questo bisogno, di purezza, di
sofferenza per esserne sempre pit degno.
Pit Silvia gli appariva sdegnosa e'
superba, pitl la sua bellezza gli splen-
deva nel cuore. Silvia” diventava irrag-
giungibile; egli doveva ritrovarla, per
mezzo della sofferenza, in quelle ragio-
ni alte, dove essa abitava.

Si impose delle privazioni, non fumare
pit'® provocando, per ogni vittoria che
conseguiva su se stesso, una soddisfa-
zione profonda; esse” lo elevavano, lo
avvicinavano sempre pit alla sfera della
fanciulla amata.

Ma come, invece, Silvia continuava
a non curarsi di lui, egli ebbe a un
tratto la rivelazione di quel suo stato:
orgoglio.

4 sorriso] SU «contatto.

15 con] sU «e».

16 sdegnosa e] spscr. a alta<
17 Silvia] «S» su «L».

18 piti] 'pitt non »andare al caffé la sera< cass. con inch. bruno - ?pitt >non parlare con nessun altra
ragazza<  «parlare ... ragazza» spscr. alla cass. con inch. bruno, poi cass. a lapis.

1 profonda; esse] profonda che

«» agQ.; «esse» SU «che».
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Fu ancora un sogno, a farglielo capire.
Sogno di? salire, su una montagna, fati-
cosamente salire incontro a lei, incontro
a Silvia?!; ma quando arrivo sulla cima,
era solo.

Orgoglio. No, quello che egli gia sapeva
era giusto, in amore non ci sono colpe,
solo, forse, errori, per?? volere troppo,
desiderare troppo, ci ritroviamo soli,
orgoglio.?

Penso allora che doveva umiliarsi,? cer-
care di parlarle,?” spiegarsi; ah, questo,
prendere tutto il suo coraggio, e rivelare
a lei* il suo cuore. Forse Silvia aveva
potuto pensare che egli aveva amato
Rita, la signora Maria, Titolla... no, egli
aveva amato solo lei, lei, 'angelo.

Una? sera, le si avvicino. Tremava tutto,
si sentiva diventare terribilmente pallido.
Silvia era avanti a un gruppo di ragaz-
ze e guardava il mare.® Voleva dirle:
Silvia, debbo parlarti, e riusci appena
a mormorare®:

— Silvia, buona sera.

Poi si sentl venir meno, e sarebbe
caduto, se non avesse avuto dietro la
balaustra.

20 di] di >cammc<

2! incontro a lei ... Silvia] agg. interl.

2 per] per stroppo<

» orgoglio.] 'orgoglio. / >Ma la via« - 2orgoglio. Non c’era dunque che una via, la via dell’attesa
infinita. Ma questa via lo spaventd «Non c’era dun» agg. a fianco di «orgoglio.»; «que ... spaventd.»
stscr. @ >Ma la via« - orgoglio. >Non c’era ... spaventd.< prima delimitato con una linea con inch.
bruno, poi cass. a lapis.

2 allora ... umiliarsi,] spscr. a >che poteva almeno chiarire<

¥ parlarle,] parlarle, >per<

26 ]ei] lei »tutto<

27 Una] su «La» a lapis.

2 era avanti ... mare.] ! era »appoggiata alla balaustra e lo guardava<. Egli le vide la vena del collo
improvvisamente pulsarle rapida. - Zera avanti a un gruppo di ragazzi e guardava il mare. Egli >le
si avvicino< »Egli le vide la vena del collo improvvisamente pulsarle rapida< «avanti ... mare» spscr.
a »appoggiata alla balaustra e lo guardavac; «egli >le si avvicind<» agg. interl.

? Voleva ditle ... mormorare] '>Egli potette< appena mormorare — 2Voleva dirle: Silvia »vorrei< parlarti
e riusci appena a mormorare  «Voleva ... parlarti» spscr. a >Egli potettes; «e riusci» Stscr. a >potettec  —
*Voleva dirle: Silvia debbo parlarti e riusci appena a mormorare «debbo» spscr. a >vorreic.

30 e] e >si appoggio< e
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M

Quando si riebbe era circondato da
ragazze che lo guardavano ridendo:
Una disse: — che razza d’amore ¢ il tuo,
Lanciotto, se’! svieni appena tavvicini
alla ragazza che ami?

L’idea di scriverle una lettera gli venne
ripensando all’angelo che aveva veduto
in sogno. Egli doveva scrivere di lui, di
quella gioia, di quella felicita. Lacrime
gli brillarono negli occhi. Solo parlan-
do di lui avrebbe potuto dire. Disse
di dove veniva, dalla regione felice,
abitata in sogno. Disse dove tornava,
desideroso di quel cielo. Disse che quel
suo soggiorno sulla terra, e 'andargli
incontro, e il dargli il saluto era tutta la
sua felicita. Disse che®? nulla erano per
lui le altre donne, se non un un riparo,
per amare all'ombra, un riflesso della
sua bellezza ”

Mentre scriveva, gli venivano a mente
altre idee, altri pensieri di altre lettere
d’amore, ma, appena cercava di adope-
rarne qualcuna, ispirazione cessava,
non sapeva andare pill avanti.

Sentiva che solo scrivendo dell’ange-
lo qualcuno dentro gli dettava; il suo
amore era li dentro di lui, vivo e, final-
mente, parlava.

Disse anche questo, nella lettera, disse
della dolcezza di questo linguaggio
che si apprende piangendo e come le
altre parole sono interdette a chi ama,
perché inutili. Egli cosi le era apparso
vile, e incapace di amare. Ma forse, in
un’altra vita, allorquando tutto cio che
¢ terreno sara sparito, allora... Una
felicita indicibile lo inondava a vedersi
come sarebbe stato, lui, nell’altra vita,

31 se] se »>tic
32 che] che >pitic

» se non un riparo ... bellezza.] se non un riflesso della sua bellezza, un riparo, per amare all’lombra,
«un riparo ... ombra,» cerchiato e collocato con una linea tra «se non» e «un riflesso».
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92 letto,

93 passeggiava concitato animata-
mente mamma,

94 volto, a faccia, all’improvviso...
95 — Eccolo il Ganimede! eccolo

97 ballo!!

98 risultati, bei risultati. ..

100 stanza...

101 ecco il babbo che tira fuori una let-
tera spiegazzata, gliela mette sulla faccia.

M 267

interamente rivelato. Lei, sarebbe stata
la stessa, poiché nulla in lei era d’im-
perfetto®; la stessa bellezza, diventava
clemente.

Smise di scrivere, impostd la lettera.
Non sperava nulla, non si aspettava
nulla, solo, forse, un ritorno del sorri-
so, il pitt remoto delle sue labbra. Gli
sarebbe bastato.

Ma Silvia, né la sera dopo, né la seguen-
te* non venne al tennis. Allora un vuoto
si fece in lui. Ebbe il presentimento di
qualcosa di assai doloroso che stava per
succedere.

Passo, pieno di apprensione, sotto le
finestre®® di Silvia: erano tutte’’ chiuse,
come per un lutto. Quando Lanciotto
dal portiere seppe che eran partiti con
la madre®®.

Ma tornando a casa, Lanciotto capi
tutto, all’improvviso.

Entrato nella camera da letto per chie-
dere come stava Giovanni
93 passeggiava concitato

mente mamma,

94 volto, a faccia, all'improvviso...”
95 —Eccolo il Ganimede! eccolo

97 ballo!!

98 risultati, bei risultati. ..

100 stanza...

101 ecco il babbo che tira fuori una let-
tera spiegazzata, gliela mette sulla faccia.

animata-

 d’imperfetto] »d’<imperfetto «d’» su >d’<a lapis.

* né la sera dopo, né la seguente] «né» e «né la seguente» agg. interl.

% finestre] finestre >della casa<

57 tutte] SpSCI. @ «erano».
*$ Quando Lanciotto ... madre.] agg interl.
»>all’improvvisox.

«eran >tuttic< partiti»; «con la madre» stscr. a un inziale

93-109 passeggiava ... mi sento male, mi sento...] Il brano é stato emendato a lapis e a penna nera sulle
pp. 268, 269 e 270 strappate da M? e inserite nel volume; in una prima fase le tre pagine sono state cassate

interamente a lapis.

95-103 — Eccolo il Ganimede ..
riammesso (una linea ondulata rifiuta la cassatura).
% a faccia] a faccia>, all’'improvviso...< cass. a lapis.

. Tu...] Il passo, inizialmente cassato, € stato
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103-125 rimproverare che io non so
educare i figli... Tu...

Lanciotto non vedeva pit nulla. Il
babbo lo aveva preso per le spalle e lo
scrollava.

— Ma... Angiolino, Angiolino... —
implord la mamma — abbi riguardo di
Giovanni che sta male... non fare scene
qui.

1l babbo lascio la presa.

— Lo difendi, eh? lo difendi, perché sei
tu che lo hai educato cosi, che ne hai
fatto uno zerbinotto, un viveur... Ma
le hai lette le frasi che scrive questo
debosciato? Le hai lette?... Anche il
commendatore ha fatto quest’osserva-
zione. Sono frasi... frasi da dirsi a una
ballerina... a una cocotte... non a una
signorina. ..

— Papa, mi fai leggere? — era Giovanni,
e tendeva la mano.

— Si, leggi, leggi, vedi che cos’¢ tuo fra-
tello, vedi. Tu di questi dispiaceri non
me ne hai mai dato, tu...

— Ma no, non gli dare la lettera. Ma
no, Angiolino. — Era la mamma e
supplicava.

— Vedji, vedi, anche tu riconosci che non
son cose che si possan far leggere... a
un giovane... e dunque...

— Oh Dio! - esclamo la mamma — mi
sento male, mi sento...

A questo punto la mamma effettiva-
mente svenne.

M

103 rimproverare che io non so educa-
reifigli... Tu...

104-109 Lanciotto non vedeva pil
nulla. Il babbo lo aveva preso per le
spalle e lo scrollava.

— Ma... Angiolino, Angiolino... —
implord la mamma — abbi riguardo di
Giovanni che sta male... non fare scene
qui.

11 babbo lascio la presa.

— Lo difendi, eh? lo difendi, perché
sei tu che lo hai educato cosi, che ne
hai fatto uno zerbinotto, un viveur...*
Anche le signore corteggia, e la Rita, e
Titolla. Leggi, leggi.*!

— Oh Dio! — esclamo la mamma — mi
sento male, mi sento...

110-111 A questo punto la mamma
effettivamente svenne.

Il babbo rimase interdetto, suono il
campanello. Accorsero Serafina e Anna
Maria.

— Daceto, i sali, presto...

Anna Maria, vedendo la mamma svenu-
ta, scoppio in pianto.

Giovanni approfittd della confusione
per stendere la mano alla lettera che era
caduta sul letto e divorarla, con due o
tre occhiate.

Poi si ributto a sedere e soffiava verso
Lanciotto:

— Vergogna! vergogna!
Lanciotto voleva avvicinarsi
mamma, ma il babbo gli grido:

alla

0 un viveur...] 'un viveur... Ma le hai lette le frasi che scrive >questo debosciato<? Le hai lette ?...
Anche il commendatore ha fatto quest'osservazione. Sono frasi... frasi da dirsi a una ballerina... >a una
cocotte...< non a una signorina... / — Papa, mi fai leggere? — era Giovanni, e tendeva la mano. / - Si,
leggi, leggi, vedi che cos’é tuo fratello, vedi. Tu di questi dispiaceri non me ne hai mai dato, tu... / — Ma
no, non gli dare la lettera. Ma no, Angiolino. — Era la mamma e supplicava. / — Vedi, vedi, anche tu rico-

nosci che non son cose che si possan far leggere... a un giovane... e dunque...
%Ma le hai lette ... e dunque.. <
# Anche le signore ... leggi.] agg. marg. inf. a lapis.

€ >a una cocotte...< Cass. a penna nera. -

»questo debosciato<
cass. a lapis.

110-111 A questo punto la mamma ... a forza spingerlo fuori.] 1 testo prosegue sull’ed. Montes.
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Il babbo rimase interdetto, suono il
campanello. Accorsero Serafina e Anna
Maria.

— Daceto, i sali, presto...

Anna Maria, vedendo la mamma svenu-
ta, scoppio in pianto.

Giovanni approfittd della confusione
per stendere la mano alla lettera che era
caduta sul letto e divorarla, con due o
tre occhiate,

Poi si ributto a sedere e soffiava verso
Lanciotto:

— Vergogna! vergogna!
Lanciotto voleva avvicinarsi
mamma, ma il babbo gli grido:

— Va via va via. Serafina, portalo via.
Che si tolga dai miei occhi!

Serafina dovette a forza spingerlo
fuori.

alla

M 269

— Va via va via. Serafina, portalo via.
Che si tolga dai miei occhi!

Serafina dovette a forza spingerlo
fuori.

112-125 Ah questo. Lanciotto si sentiva
caduto git, da un cielo®; dolorosissimo
era questo urto con la realta.

E ancora: che altri potessero leggere
quella lettera, che quelle sue parole,
dette a un essere solo, potessero essere
udite dagli uomini, e da quali uomini,”
dai grandi.* Provava uno stordimen-
to confuso. Non capiva perché questa
parola, i grandi gli facesse tanta paura.
Era certo, ad ogni modo doloroso che
per® essi quel suo cosi dolce linguag-
gio rivelato non dicesse* assolutamente
nulla, anzi, si prestasse*’ ad essere frain-
teso, e in quale senso. Il commendatore;
non poteva ripensare a quella figura
alta, imponente, senza fremere... Mai,
sino allora, gli era venuto in mente che
egli potesse essere*® il padre di Silvia.®
Ora, quell’esser padre acquistava un
significato che gli faceva paura. Anche
il suo, come gli era apparso estraneo, e
terribile.

E questi due esseri per lui incomprensi-
bili, si comprendevano fra loro, si accor-
davano per opprimerlo, per strappargli
la sua felicita.

Essi, dunque, non avevano mai amato?

112-125 Ah questo ... non avevano mai amato?] Il brano é redatto con inch. bruno sui ff. mss. numerati
«309», «310» € «311»; la frase che lo precede («dovette a forza spingerlo fuori.»), appuntata prima della
stesura, €, dopo «non avevano mai amato?», |’incipit del paragrafo successivo («’indomani mattina») €
I"indicazione «(pg. 271)» suggeriscono gli agganci all’edizione Montes.

2 cielo] cielo »altissimoc<
+ uwomini,] uomini, >coloro che«

# grandi.] grandi, >da coloro per i quali< «.» SU «».

+ per] agg. interl.

4 dicesse] diceva «sse» SU «va».

47 prestasse] prestava «sse» SU «va».
8 potesse essere] SpsCr. a >fosse<

4 Silvia.] Silvia. / >E Silvia, aveva letto la lettera? Era statac
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126 le finestre

129 trovo appena la voce per

130 Vuole il vestito grigio e lo smoking.
Tu devi rimetterti i calzoni corti. E vieni
a far colazione in cucina. Mangerai con
me d’ora in avanti. Hai capito?

131-133 T calzoni corti! T calzoni corti!
Cosi lo punivano! Lanciotto non capiva
altro, non pensava ad altro.

134 vestito, per farmi prendere in giro
da tutti, per farmi...

135 uscita

138 mortificazione! Ma che crudelta!
140-141 Gabriele? Anche in cucina gli
toccava mangiare... ma questo era il
meno, ecco.

Serafina, quando scese in cucina a far
colazione, lo accolse con un sorriso.

— Non ridere — gli grido severo Lanciotto
— non ridere, o...

— Non rido, no, si calmi, non rido...

Si era voltata verso le pentole, ma
Lanciotto vide, riflesso in una padella
di rame lucente, il volto di Serafina...
rideva ancora.

Ma gli aveva preparato in un angolo del
tavolo un tovagliolo e una scodella. E
il caffe e latte fumava, e il panino era
dorato e lui aveva fame... dopo tutto...
Mangio, senza badare ad altro, ingol-
lando come per ingoiare la sua rabbia.
Uscito in

150 che gambe! che gambel!

157 si

126 le finestre

129 trovo appena la voce per

130 Vuole il vestito grigio e lo smoking.
Tu devi rimetterti i calzoni corti. E vieni
a far colazione in cucina. Mangerai con
me d’ora in avanti. Hai capito?

131-133 I calzoni corti. cosi lo puni-
vano.

Egli non sarebbe™ piti potuto andare
al tennis, non avrebbe pill potuto rive-
dere Silvia, non ne avrebbe saputo pitt
nulla!®

134 vestito, per farmi prendere in giro
da tutti, per farmi...

135 uscita

138 mortificazione! Ma che crudelta!
140-141 Gabriele? Anche in cucina gli
toccava mangiare... ma questo era il
meno, ecco.

Serafina, quando scese in cucina a far
colazione, lo accolse con un sorriso.

— Non ridere — gli grido severo Lanciotto
— non ridere, o...

— Non rido, no, si calmi, non rido...

Si era voltata verso le pentole, ma
Lanciotto vide, riflesso in una padella
di rame lucente, il volto di Serafina...
rideva ancora.

Ma gli aveva preparato in un angolo del
tavolo un tovagliolo e una scodella. E
il caffé e latte fumava, e il panino era
dorato e lui aveva fame... dopo tutto...
Mangio, senza badare ad altro, ingol-
lando come per ingoiare la sua rabbia.
Uscito in

150 che gambe! che gambe!

157 si

131-133 I calzoni corti ... potuto pit nulla!] Passo ms. con inch. bruno sul verso (non numerato) del f.
311; in alto a sinistra una crocetta con il medesimo inch.; prima del testo, a lapis, I’indicazione «a pg. 272»

rimanda all’ed. Montes.
>0 sarebbe] spscr. a »avrebbex
>l non ne avrebbe saputo pit nulla!] agg. a lapis.
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160 pero!

—Ma che peli...

161 braccio

163 Lanciotto, ah Lanciotto...
noi? Allora?

164 faceva di si con la testa, ma un
nodo

164-179 gola.

con

180 Per fortuna
182 Allora
184 fu tutta

M 271

160 pero!

—Ma che peli...

161 braccio

163 Lanciotto, ah Lanciotto...
noi? Allora?

164 faceva di si con la testa, ma un
nodo

con

165-179 Poter ritornare coi suoi vecchi
compagni, ma era mai possibile? Essi
erano oramai per lui solo memoria.”? E
anche Silvia, anche Silvia sarebbe diven-
tata® per lui soltanto memoria? Eppoi,
dimenticare, diventare “grande”. Forse &
cosi che si diventa grandi, dimenticando.
— leri siamo stati a San Francesco
dell’Arena — disse ancora Gabriele. —
Clera ancora sai, il tuo castello distrutto.
— Ah!

La sua voce era sommersa, remota.

Lo guardd. In quei mesi Gabriele’
sera fatto pitl alto, piti forte. un velo di
malinconia gli veniva forse da quella
peluria scura che cominciava a ombrar-
gli le guancie e il mento.

Parlava anche lui, gia per memoria di
quel paradiso lontano.

Ma i vestiti gli odoravano ancora di
prati, ma negli occhi colore dell’oliva gli
brillavano ancora delle” paglie d’oro,
riflessi di soli giocati.”®

180 Per fortuna

182 Allora

184 fu tutta

165-179 Poter ritornare ...

soli giocati.] Un foglio ms. con inch. bruno, recto e verso, numerato in alto

al centro «274» e «275». A penna nera, crocetta di richiamo a p. 274 dell’ed. Montes. Con inch. bruno, al
marg. sup. del f. 274: «segue: un nodo gli stringeva la gola»; al marg. inf. del f. 275: «ripiglia 274 / Per

fortuna ecc.». Macchia la margine destro.

2 memoria.] memoria, >un’isola< «,» SPSCr. @ «.».
> diventata] diventata >cosic

>+ Gabriele] agg. interl. a lapis.

% delle] spscr. a >quelle<

> giocati.] giocati. / >— Era quello il nostro paradiso... — disse Lanciotto.c

sbello«

«quello» spscr. a un iniziale
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184-185 con la faccia ficcata nelle valige.
186 valige

191 nonna. Il babbo all’albergo, per
quei quindici o venti giorni.

192 vecchie, mi condannano...

195 a tempo.

199 crépe

201 crépe

202 crépe

210 cesta e dei pacchetti

222 fatto

M

184-185 con la faccia ficcata nelle valige.
186 valige

191 nonna. Il babbo all’albergo, per
quei quindici o venti giorni.

192 vecchie, mi condannano...

195 a tempo.

199 crépe

201 crépe

202 crépe

210 cesta e dei pacchetti

222 fatto

[IL SEGRETO DI ZIA CECILIA]

4 si

6 crocefisso valige stanze...
Voi disponetevi le vostre robe nei
cassettoni. ..

9 Si

10 Anna Maria,

13 Si

19 andate, andate

24 per la prima comunione. Si ricordd
a un tratto che quell’anno aveva passato
la Pasqua come un eretico.

28 Lui

30 un’infanzia di luci e di sogni.

A capo al letto c’era sempre ’acquasan-
tiera con l'angelo che apriva le sue ali
bianche.

Si avvicin®, guardo. Era piena d’acqua
santa.

La nonna I'aveva riempita per lui.

36 venne

42 ritrovare

50-62 Ah, maeraimpossibile! Lui aveva
troppo sofferto. Provato una delusione.

4 si

6 crocefisso valige stanze...
Voi disponetevi le vostre robe nei
cassettoni...

9 Si

10 Anna Maria,

13 Si

19 andate, andate

24 per la prima comunione. Si ricordo
a un tratto che quell’anno aveva passato
la Pasqua come un eretico.

28 Lui

30 un’infanzia di luci e di sogni.

A capo al letto c'era sempre I'acquasan-
tiera con l'angelo che apriva le sue ali
bianche.

Si avvicin®, guardo. Era piena d’acqua
santa.

La nonna I'aveva riempita per lui.

36 venne

42 ritrovare

50-62 Era cosi, quel ricordo, remoto,
perduto nel fondo di sé stesso.

50-62 Era cosi ... alla nonna...] Ms. con inch. bruno su un foglio recto € verso, numerato «280» e «281».
Al f. 281: «(cont. a p. 281)» (con inch. bruno), «Affacciandosi ecc.» (a lapis). Qualche emend. a lapis;

macchia la margine destro.
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Quei giorni aveva compreso perché i
grandi sorridono, quando sono con gli
altri, ma quando sono soli diventano
tetri e chiusi.

Tutti hanno provato la loro sconfitta.
Egli non capiva bene che cosa veramen-
te fosse successo.

E l’avrebbe mai capito? E capiscono gli
altri, davvero?

Nessuno, né il babbo, né la mamma, né
Segarriga, nessuno... E forse, forse nes-
suno mai capiva davvero che cosa nella
vita finisce, si nega, perché?

Anna Maria, che cosa poteva capire lei?
Eppure, ne era sicuro, in quel momen-
to, raccontava tutto alla nonna e a zia
Cecilia...

63 muro,

69 Va compagni. ..
72 E a tavola, lanciava
73 mondo...

Un giorno gli chiese a bruciapelo:
—Hai fatto la comunione, questa Pasqua,
Lanciotto?

— No, non ci aveva pensato...

— Ecco, vedi, perché... I cattivi compa-
gni a questo portano... Quando non c’¢
timor di Dio, succedono le disgrazie,
succedono...

78 Va, va

82 Si

82-83 che non fosse successo nulla. ..
84 lui

M 273

Mai pitt avrebbe potuto ritornare. Mai!
piti, forse, avrebbe riveduto Titina; e le
felicita perdute gli piangevano nel cuore.?
Pure’, d’altra parte, la vita non poteva
essere quella che volevano «i grandi»
che credevano di vivere «i grandi». Nulla
poteva esistere, di estraneo al cuore.

Ma e che cos’era cido che si svolgeva
intorno a lui,* quel concorso di circo-
stanze avverse, quei «fatti» accaduti
fuori di lui, e che, cid non ostante, lo
travolgevano? Era una rete, che lo vole-
va prendere dentro, ed egli, o, voleva
sfuggire alla rete, salvarsi; ma come
salvarsi,’ se essa si ordiva, intorno a lui,
senza di lui?

Istintivamente penso® che, forse proprio
in quel momento un’altra maglia si tes-
seva: Anna Maria doveva star raccon-
tando tutto alla nonna...”

63 muro,

69 Va compagni. ..
72 E a tavola, lanciava
73 mondo...

Un giorno gli chiese a bruciapelo:
—Hai fatto la comunione, questa Pasqua,
Lanciotto?

— No, non ci aveva pensato...

— Ecco, vedi, perché... I cattivi compa-
gni a questo portano... Quando non c’¢
timor di Dio, succedono le disgrazie,
succedono...

78 Va, va

82 Si

82-83 che non fosse successo nulla...
84 lui

! Mai] >E< Mai

2 cuore.] cuore. / >sForse & cosic

> Pure] spscr. a >Ma pure<

4 lui,] lui, >lui estraneos, cass. a lapis.

> ma come salvarsi,] ma »non sapeva< come. / >Istintivamente< «salvarsi,» agg.

¢ pensd] Spscr. a >capic
7 alla nonna... ] alla nonnas« »a zia Cecilia<

& ..» SU >k
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91 un filo

92 luminoso,

97 vuoi?

Lanciotto faceva di si con la testa.
98 brontolava qualche volta

100 guardasse con severita. La
107 camera a ricamare,

108 Toccava tutto con schifiltosita,
114 stesso...

115 fuori per lei
120 nuove...
—Si, si, vanno bene, vanno bene — dice-
va Anna Maria.

Ma pareva che le scottassero quando le
prendeva in mano.

A appena la nonna si alzava per andare
in cucina:

—Non posso mangiare, non posso, — bron-
tolava. — Oggi nel brodo c’era una mosca.
Teri un capello di Anna la vecchia...
Lanciotto mangiava tutto lui; gli era
ritornata la fame.

121 lui. E Lanciotto l’ascoltava, e
sorrideva:

122 tu.

123 scappare via, scappare...

125 coraggio...).

La sera, dopo cena, si diceva il rosario.
Anna Maria trovava sempre delle scuse,
e andava a chiudersi nella sua camera.
Lanciotto rimaneva.

Bastava che zia Cecilia gli dicesse:

— Diciamo il rosario.

Lui rimaneva.

Le poche volte che anche Anna Maria
diceva il rosario erano sempre storie.

— Ma nonna, non vedete che il lume fila?
Adoperavano ancora il lume a petrolio
in casa della nonna e filava sempre,
quella benedetta calza.

La nonna si alzava sollecita, provava ad
abbassarlo.

— Ora siamo al buio, proprio al buio...
brontolava Anna Maria.

tovagliolo

91 un filo

92 luminoso,

97 vuoi?

Lanciotto faceva di si con la testa.
98 brontolava qualche volta

100 guardasse con severita. La

107 camera a ricamare,

108 Toccava tutto con schifiltosita,
114 stesso...

115 fuori per lei
120 nuove...

— Si, si, vanno bene, vanno bene — dice-
va Anna Maria.

Ma pareva che le scottassero quando le
prendeva in mano.

A appena la nonna si alzava per andare
in cucina:

—Non posso mangiare, non posso, —bron-
tolava. — Oggi nel brodo c’era una mosca.
Teri un capello di Anna la vecchia...
Lanciotto mangiava tutto lui; gli era
ritornata la fame.

121 lui. E Lanciotto I’ascoltava, e
sorrideva:

122 tu.

123 scappare via, scappare...

125 coraggio...).

La sera, dopo cena, si diceva il rosario.
Anna Maria trovava sempre delle scuse,
e andava a chiudersi nella sua camera.
Lanciotto rimaneva.

Bastava che zia Cecilia gli dicesse:

— Diciamo il rosario.

Lui rimaneva.

Le poche volte che anche Anna Maria
diceva il rosario erano sempre storie.

— Ma nonna, non vedete che il lume fila?
Adoperavano ancora il lume a petrolio
in casa della nonna e filava sempre,
quella benedetta calza.

La nonna si alzava sollecita, provava ad
abbassarlo.

— Ora siamo al buio, proprio al buio...
brontolava Anna Maria.

tovagliolo
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Ma zia Cecilia attaccava il secondo
mistero doloroso. E il sussurro delle
preghiere, nella stanza piena di ombre,
portava Lanciotto in un regno di pace,
di dolcezza e di perdono.

134 luce a mano a mano

142 Davanti

147 costata

152 poltrona gialla sé.

156 si

157 si credi? E come ci tenevo. E
come ci tenevo

159 questo

163 I’amore: Ho

164 si

165 si € morto, e non mi sono

275
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E Lanciotto faceva di si colla testa. E  E l'angelo tornava ad ammirare il suo
gli pareva che qualche cosa gli si scio- paradiso.®
gliesse dentro. Era un bene che sentiva

per tutti; una compassione di se stesso,

qualche cosa d’'una dolcezza che non

aveva provato mai. A un tratto scoppio

in pianto, e rideva tra le lacrime, e zia

Cecilia che lo teneva per le mani, e lo

spiava negli occhi, diceva (e non si capi-

va se piangesse o ridesse anche lei):

— Cosi va bene, cosi va bene.

[GIOCATTOLI]
1 la mattina della Comunione! 1 la mattina della Comunione!
8 ebro 8 ebro

14 Lanciotto ritrovava una sua gioia 14 Lanciotto ritrovava una sua gioia
nascosta, e correva a immergere con  nascosta, e correva a immergere con
volutta la faccia nella catinella di ferro.  volutta la faccia nella catinella di ferro.

8 assorto. ... il suo paradiso.] lassorto. / — Lattesa infinita — era questo. E I’angelo tornava ad ammirare
il suo paradiso. E la memoria diventava la vita. / Guardd in viso Zia Cecilia; era per questo che essa
era ancora >cosk giovane, era per questo che essa poteva comprendere i veri ragazzi. -  Zassorto.
/ Poi Guardd in viso Zia Cecilia; era per questo che essa era ancora cosi stranamente giovane, era per
questo che essa poteva comprendere i veri ragazzi. / — Lattesa infinita — era >questo«. E 'angelo tornava
ad ammirare il suo paradiso. E la memoria diventava la vita.  «Poi» agg. al marg. sinistro; «cosi strana-
mente» SPSCI. @ >cosi; «Poi Guardod ... ragazzi.» spostato nella nuova sede con una freccia. - assorto.
/ Poi Guardo in viso Zia Cecilia; era per questo che essa era ancora cosi stranamente giovane, era per
questo che essa poteva comprendere i veri ragazzi. / — Lattesa infinita — era perché non aveva saputo
trovarla in sé, ancora, per >orgoglio, che aveva sbagliato.« Ma ecco, ora egli capiva. E I'angelo tornava
ad ammirare il suo paradiso. >E la memoria diventava la vita<  «perché non aveva ... egli capiva.» agg.
al marg. inf. e collocato con una linea al posto di >questos; »orgoglio, che aveva sbagliato.< cass. a lapis; >E
la memoria diventava la vita.c cass. a lapis. -  “assorto. / Poi Guardo in viso Zia Cecilia; era per
questo che essa era ancora cosi stranamente giovane, era per questo che essa poteva comprendere i veri
ragazzi. / — Lattesa infinita — era L'attesa infinita. Egli aveva sbagliato perché non aveva saputo trovarla
in sé, ancora, per aver troppo desiderato. Ma ecco, ora egli capiva. >E I’angelo tornava ad ammirare il suo
paradiso. >Per tutta la vita anche egli avrebbe amato >Silvia< cosi, si quell’angelo che gli si era rivelato<.c
«Lattesa infinita. Egli aveva sbagliato» agg. a lapis nella parte inferiore della pagina, tra «comprendere
i veri ragazzi.» e la precedente aggiunta marginale, e unita al testo con una freccia a lapis; «aver troppo
desiderato» spscr. a >orgoglio, che aveva sbagliato.c; emend. a lapis; «Per tutta la vita ... che gli si era
rivelato» spscr. a >E la memoria diventava la vita.< con inch. bruno, poi cass. a lapis; «Silvia» cass. con inch.
bruno; >E I’angelo tornava ... che gli si era rivelato.< cass. coninch. bruno. - assorto. / Poi Guardo
in viso Zia Cecilia; era per questo che essa era ancora cosi stranamente giovane, era per questo che essa
poteva comprendere i veri ragazzi. / — Lattesa infinita — era L'attesa infinita. Egli aveva sbagliato perché
non aveva saputo trovarla in sé, ancora, per aver troppo desiderato. Ma ecco, ora egli capiva. Per tutta la
vita anche egli avrebbe amato Silvia cosi. E 'angelo tornava ad ammirare il suo paradiso.  >Per tutta
la vita ... il suo paradiso.c agg. al marg. inf., dopo «ora egli capiva» con inch. bruno.
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24 tu, ti

40 parlava anche

42 |l passo che inizia a r. 42 non é sepa-
rato da quello precedente.

43 andare

45 Gia il babbo non voleva saperne di

portarlo. Segue uno spazio che sepa-
ra il passo da quello successivo.

47 Cecilia.

48 fa

53 Cecilia, non me ne parlate...

55 buono, ma ¢& un angelo...

61 Giovanni...

64 creda

65 severo, ma la sua voce non aveva pitl
l'agrezza di prima.

67 Prestissimo si

69 sempre, si...

— E si ¢ fatta la comunione e dice con
noi il rosario ogni sera, — aggiunse zia
Cecilia.

— Oh per questo... — fece il babbo,
alzando leggermente le spalle.

82 e parlava,

85 la d’aria

86 prendeva

89 campagna, lo persero in un dolce
fantasticare.

91 colle

93 Si

96 Si

108 citta. — Diceva

111 pungente, che entrava nei vestiti e
nella pelle.

114 due

121 pallido, come era pallido...

142 Aspetta, aspetta...

163 Fa

168 1l passo che inizia a r. 168 & unito a
quello precedente.

172 si

177 — Giovanni

179 No, no...

183 Si si
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185 arrivato.

— Lanciotto, andiamo. Giovanni ti
aspetta. ..

188 speroni...

190 guardando con un sorriso

191 Hai chiuso bene? Allora andiamo.
192 aspettare

193 giocattoli. E come
tavola... Gli

194 colorito...
195-201 Lanciotto, che dapprima lo
accontentava con degnazione e con
sorpresa e giocava con quei giocattoli
da bambini tanto per distrarlo, ora ci
pigliava gusto anche lui, un gusto curio-
so, come se disseppellisse ogni volta
qualcosa della sua infanzia, che credeva
perduta per sempre.

E si provava, per far ridere Giovanni,
ad arrampicarsi sugli alberi, a imita-
re il gatto, a camminare a quattro
gambe... E Giovanni rideva, e voleva
imparare anche lui, e gli correva dietro,
gridando:

— Lanciotto, come sei buffo, come sei
buffo...

E quell'odore di terra nelle mani, e quel
sole negli occhi, erano, proprio, gli incanti
d’un tempo lontano, le ebbrezze estatiche
dopo le corse e le lotte coi Milella; erano
la gioia di essere forti, una cosa sola con
la terra, con gli alberi e col sole.

(E 'immagine di Titina che risorgeva
luminosa, serena come una visione!).
La mamma lo guardava, dalla porta che
dava sulla campagna e diceva al babbo:
— Ma & proprio un bambino; alla fine, &
proprio un bambino...

appetito a

185 arrivato.

— Lanciotto, andiamo. Giovanni ti
aspetta. ..

188 speroni...

190 guardando con un sorriso

191 Hai chiuso bene? Allora andiamo.
192 aspettare

193 giocattoli. E come
tavola... Gli

194 colorito...

195-201 Lanciotto ne era' lui contento,
sebbene gli costasse sempre uno sforzo
quel rifarsi anche lui bambino.

Gli pareva di dover superare un osta-
colo insormontabile, e sentiva, subito
dopo, che quella sua felicita era una fin-
zione o, al pit, un’illusione. Lostacolo
scattava, e lo lasciava fuori.

Ma e dunque, come si torna? Si chiede-
va accorato. Giovanni ha saputo torna-
re. La malattia rende fanciulli. O, forse,
cosi, anche il dolore.

appetito a

195-201 Lanciotto ... dolore.] Ms. con inch. bruno sul recto di un foglio numerato «302». Dopo «dolore.»
segue il consueto tratto orizzontale di fine capitolo. Macchia al margine destro.

!era] era >anche«
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Tit. LA VITTORIA DI LANCIOTTO

6-7 le donne

10 riaperta al sole.
uno

11 Giovanni.

— Vuoi dei fichi secchi?...

E gili una pioggia sulla terrazza.
Lanciotto dapprima non si chinava
nemmeno, a raccogliere. Poi (perché
disprezzare?) raccoglieva e diceva:

— Sono buoni, grazie.

14 volta, proprio.

15 Solo che la mamma non veniva
mai a sgridarli, a farli rientrare, come
allora...

23-24 Lui studiava, studiava anche piu
del necessario. .. Si vergognava di chiede-
re alla mamma di andare coi Milella...
25 Fu cosi che,

29 Va va...

30 Lanciotto si precipitd sulla terrazza
ed emise il fischio della «Cagnall».

33 strada

40 Furono delle ore felici;

56 Ecco, ecco,

63 scendere git

66-96 Ma Lanciotto, rosso in viso, si
gettd su Gustosa, e gli dette due pugni
cosi fermi che Gustosa traballo.

— Bene, bene, — esclamo Gabriele.

— Bene, — grido Andrea.

— Ah, Gustosa, ben ti sta, — disse
Nicola.

Gustosa rimase interdetto e non ebbe il
coraggio di reagire.

— Ora, — disse Lanciotto con calma,
scavalco il muro.

E agilmente aggrappandosi colle unghie,
con le punte dei piedi, si isso.

I ginocchi si scorticavano, ma lui saliva
lo stesso.

Un momento pensd: «se avessi i cal-
zoni lunghi, a questora sarebbero un
straccio».

Manco a dirlo,

M 279

Tit. LA VITTORIA DI LANCIOTTO

6-7 le donne

10 riaperta al sole.

uno

11 Giovanni.

— Vuoi dei fichi secchi?...
E gili una pioggia sulla terrazza.
Lanciotto dapprima non si chinava
nemmeno, a raccogliere. Poi (perché
disprezzare?) raccoglieva e diceva:

— Sono buoni, grazie.

14 volta, proprio.

15 Solo che la mamma non veniva
mai a sgridarli, a farli rientrare, come
allora...

23-24 Lui studiava, studiava anche pit
del necessario. .. Si vergognava di chiede-
re alla mamma di andare coi Milella...
25 Fu cosi che,

29 Va va...

30 Lanciotto si precipitd sulla terrazza
ed emise il fischio della «Cagnall».

33 strada

40 Furono delle ore felici;

56 Ecco, ecco,

63 scendere giu

66-96 Ma Lanciotto, rosso in viso, si
gettd su Gustosa, e gli dette due pugni
cosi fermi che Gustosa traballo.

— Bene, bene, — esclamo Gabriele.

— Bene, — grido Andrea.

— Ah, Gustosa, ben ti sta, — disse
Nicola.

Gustosa rimase interdetto e non ebbe il
coraggio di reagire.

— Ora, — disse Lanciotto con calma,
scavalco il muro.

E agilmente aggrappandosi colle unghie,
con le punte dei piedi, si isso.

I ginocchi si scorticavano, ma lui saliva
lo stesso.

Un momento pensd: «se avessi i cal-
zoni lunghi, a quest'ora sarebbero un
straccio.

Manco a dirlo,



280 on

Quando fu sulla cima si sedette, batté
le mani, e, a Gustosa, che lo guardava
dal basso:

— Ora vieni su a restituirmi i pugni che
ti ho dati.

Tutti risero. Applaudirono.

Di lasst si scopriva l'orizzonte. Le sab-
bie di S. Cataldo dorate dal sole, i pini
della villa della contessa Savini, da una
parte; dall’altra la citta lontana, velata
di una nebbia di luce; davanti ’Adria-
tico, verde ed aspro come una prateria
selvaggia.

Lanciotto guardava con l'occhio che gli
rimbalzava. Respirava l'odore violento
del mare.

E gli pareva che da tutto quell’orizzonte
che s’agitava di colori e di luci gli salisse
una forza nuova.

Sbatteva agli orli I'azzurro.

E a Lanciotto sembrava la veste di Titina
che tornava a balenare, lontano, agitata
dal vento.

Era la sua vittoria. La sua infanzia
ritrovata.

Un sorriso. E saltd git dall’altra parte
del muro.
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