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Premessa

Sono lieta di accogliere nella collana Archivio Caetani l’edizione del carteg-
gio intercorso tra Giorgio Bassani e Marguerite Caetani. L’epistolario si snoda 
per oltre un decennio, tra il 1948 e il 1959, e nelle lettere che Massimiliano 
Tortora cura e illustra si risentono le voci dei due protagonisti che hanno dato 
vita e animato la rivista «Botteghe Oscure», le loro discussioni sulla scelta 
degli autori di volta in volta da pubblicare, i loro dibattiti sulla opportunità o 
meno di accogliere prosa o poesia. 

Sono particolarmente grata anche a Paola Bassani che ha voluto fornire 
all’archivio della nostra Fondazione l’intero corpus di lettere da lei custodito. 
L’incontro con la figlia dello scrittore ha dato il via a una serie di iniziative di 
comune accordo tra la Fondazione Camillo Caetani e la Fondazione Giorgio 
Bassani non solo per ricordare l’alto valore scientifico dello scrittore, ma 
anche per illustrare e valorizzare attività meno note e finora meno documen-
tabili quale la cura redazionale di «Botteghe Oscure». 

Mi piace, infine, sottolineare che non poteva il presente volume essere 
accolto in una casa editrice più adatta: infatti il rapporto di collaborazione 
tra le Edizioni di Storia e Letteratura e la principessa di Bassiano inizia già 
negli anni Quaranta quando don Giuseppe De Luca, in una lettera di circo-
stanza per l’approssimarsi delle feste natalizie, offre alla Caetani il suo senso 
di stima: «certo, da lei mi piacerebbe ascoltare tante cose, le vorrei doman-
dare un mucchio di cose: basta per chiederle di venire una volta?».

E, non solo metaforicamente, Marguerite è giunta ancora una volta pres-
so le Edizioni di Storia e Letteratura. 

Caterina Fiorani

Direttore dell’Archivio Caetani
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INTRODUZIONE

1.  Bassani redattore di «Botteghe Oscure».

«Botteghe Oscure» uscì dal 1948 al 1960, con scadenza semestrale, per 
complessivi 25 quaderni. Fu una rivista esclusivamente antologica, che 
pubblicò testi di autori italiani, francesi, inglesi, statunitensi e tedeschi, 
oltre a quelli di scrittori di altre nazionalità, sebbene in maniera saltua-
ria1. Ogni sezione aveva un responsabile: Char per la parte francese2, 

1  Sulla composizione e il funzionamento di «Botteghe Oscure» si rimanda alle informa-
zioni fornite dall’accuratissima Introduzione di Stefania Valli a La rivista «Botteghe Oscure». 
La corrispondenza con gli autori italiani. 1948-1960, a cura di s. valli, Roma, L’Erma di 
Bretschneider, 1999, pp. 1-71.

2 C uriosamente nel ricco epistolario di Marguerite Caetani non sono rimaste lettere di 
Char, ad eccezione di un breve biglietto, peraltro del ’61. Tuttavia la corrispondenza con 
altri autori francofoni permette di affermare con sicurezza che, per quanto concerne la 
sezione francese, Char fu il consulente maggiore. Dello stesso avviso è Jacqueline Risset, che 
sostiene: «Tra i consiglieri internazionali, quello cui era unita da affetto profondo e da gran-
de stima intellettuale era René Char, che portò alla rivista molti scrittori notevoli, parecchi 
dei quali soltanto in seguito sarebbero diventati famosi: Bataille, Blanchot, Leiris, Caillois, 
e altri ancora. Ma Char, inoltre, conosce e sostiene un gran numero di giovani poeti ignoti 
molti dei quali, in seguito, si affermeranno in Francia, come Du Bouchet, Dupin, Pleynet, 
Jaccottet» (j. risset, Un’Internazionale di spiriti liberi, in La rivista «Botteghe Oscure» e 
Marguerite Caetani. La corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, a cura di l. santone 
e p. tamassia, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2007, p. XIX). Si ricordi per inciso, che l’auto-
rità riconosciuta a Char provocò il malumore di Paulhan, che ai tempi di «Commerce» ebbe 
un ruolo di primo piano nella rivista, e dunque al fianco di Marguerite Caetani. In una lette-
ra andata dispersa, ma il cui contenuto è ricavabile dalla risposta, Paulhan rimproverava alla 
Caetani di pubblicare su «Botteghe Oscure», nella sezione francese, soltanto Char e i suoi 
imitatori. Accesa fu la replica della Caetani: «Cher Jean, | je suis très étonnée et peinée du 
ton et du contenu de votre dernière lettre. Vous constatez mon admiration pour René Char 
et vous me donnez raison, ce qui me fait plaisir parce que je le considère le plus grand poète 
vivant pour dire le moins que je pense. Mais pour ce qui suit nous ne sommes plus d’accord 
hélas! Quand vous dites que B.O. publie presque exclusivement les disciples de Char: je ne 
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Citati3, Celan, la Bachmann4 ed Enzerberger5 per quella tedesca, Moss, 
Ben Johnson ed Eugene Walter si occuparono dell’area anglofona6; men-
tre al giovane Bassani, coadiuvato in questo da Petroni7 e Silone8, spettò la 

savais pas que vous, Artaud, Ponge, Bataille, Blanchot, Camus, Michaux, Limbour, Dhôtel, 
Garampon, Thomas, Tardieu, Devaulx, Guilloux etc. vous vous considérez les disciples 
de Char. Vous dites aussi que les œuvres de ses disciples (les jeunes) sont trop naïves et 
monotones. Je ne pense pas que vous avec votre acuité critique pouvez en réalité préférer 
les œuvres que vous publiez si souvent dan vos «Cahiers» de Lambrichs, Mandiargues, de 
Solier, Nimier, de Boissonnas, de Renéville» (La rivista «Botteghe Oscure» e Marguerite 
Caetani. La corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, p. 33)

3  È Citati stesso a ricordare il suo ruolo in «Botteghe Oscure»: «Ho conosciuto Marguerite, 
credo, nel 1953, attraverso Elena Croce, della quale ero molto amico. Io ero giovanissimo 
allora, avevo ventitre anni, facevo il lettore a Monaco di Baviera e lei mi pregò di metterla in 
contatto con qualche scrittore tedesco disposto a collaborare con la rivista. Io le procurai tre 
autori: Celan, che allora aveva pubblicato soltanto il suo primo libro di poesie e che solo più 
tardi raggiunse la fama; Heinz Piontek, che è un buon poeta ma del quale oggi si sono un po’ 
perse le tracce; e Karl Krolow» (p. citati, «La più bella rivista letteraria italiana» del dopoguerra, 
in La rivista «Botteghe Oscure». La corrispondenza con gli autori italiani, p. 271).

4  Paul Celan e Ingeborg Bachmann si occuparono certamente della sezione tedesca del 
XXI quaderno di «Botteghe Oscure», uscito nella primavera del 1958, come rivela il loro 
carteggio, specificamente quello del periodo compreso tra il novembre del 1957 e il gennaio 
1958 (cfr. i. bachmann-p. celan, Troviamo le parole. Lettere 1948-1973, Roma, Nottetempo, 
2010, in particolare pp. 82-102).

5 E nzerberger fu introdotto nell’ambiente di «Botteghe Oscure» da Celan e dalla 
Bachmann. La sua collaborazione alla rivista è ricavata da una lettera che l’intellettuale tedesco 
scrisse a Florence Hammond, giovane collaboratrice di «Botteghe Oscure», il 31 luglio 1961: 
«Frankfurt Main, july 31, 1961 / Dear Miss Hammond, / half year ago, the issue of «Botteghe 
Oscure» has come out. As you will remember, I have had a chance to help you with the ger-
man contributions to this issue, inviting several authors to submit unplished manuscripts for it. 
Unfortunately, none of them has been paid to this day. You will perhaps realise that this puts 
me in a rather painful situation. Some of the authors are rather hard up and have asked me 
repeatedly for their fees. In case you have mislaid their adress, here they are: / 1. Nelly Sachs, 
[…] 2. Ruth Landshoff-York, […] 3. Rainer Brambach, […] 4. Max Bense, […] 5. Rudolph 
Peyer, […] 6. Hilde Domin, […] 7. Manfred Günzel, […] 8. Kuno Raeber, […] 9. Helmut 
Heißenbüttel, […] 10. Werner Reinert […] 11. Uwe Johnson, […] 12. As well as my self. / I 
would appreciate it very much if you could remedy this situation, which is embarassing for me 
as well as for yourself, as soon as possible. / Your very truly, / Hans Magnus Enzensberger». È 
da dire che i dodici autori citati da Enzensberger comparvero tutti nel XXIV quaderno.

6 C fr. valli, Introduzione, p. 40.
7  Per il ruolo di Guglielmo Petroni mi permetto di rimandare a quanto già detto in 

m. tortora, Nell’officina di «Botteghe Oscure»: il breve carteggio Marguerite Caetani-Aldo 
Palazzeschi, «L’Ellisse», IV (2009), pp. 171-180.

8 C fr. le lettere di Silone alla Caetani, in La rivista «Botteghe Oscure». La corrispondenza 
con gli autori italiani, pp. 250-255, da cui si apprende che lo scrittore fu consulente anche 
per l’area germanica.
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sezione italiana. Ricettore del lavoro e della selezione operata dai diversi 
responsabili, era Marguerite Caetani, ideatrice e mecenate dell’impresa, 
che già nel 1924, a Parigi, aveva dato vita a «Commerce». 

Rispetto agli altri collaboratori Bassani ebbe però un ruolo privilegiato, 
tanto che il suo nome è l’unico ad essere indicato nel frontespizio con la 
qualifica di redattore9. Giunto alla corte di Marguerite Caetani nel ’48, su 
suggerimento di Elena Croce10, Bassani, sin dalla sua fondazione, partecipò 
alla vita della rivista a tutti i livelli, da quelli più pratici a quelli più intellet-
tuali. Non stupisce pertanto scoprire che curò tutti gli aspetti redazionali, 
quali la scelta della copertina o dei caratteri tipografici, fino alla correzione 
delle bozze; intrattenne i rapporti con la tipografia, l’editore (Ricciardi per 
il primo numero, poi De Luca) o la casa di distribuzione (prima Mondadori, 
poi Garzanti e infine, non casualmente, Feltrinelli). Al contempo diede il 
suo contributo vitale alla rivista, pubblicando su «Botteghe Oscure» molti 
degli scritti creativi composti dal ’48 al ’60: poesie, e quattro delle Cinque 
storie ferraresi, raccolta che si aggiudicò il premio Strega nel ’56, e diede la 
piena e definitiva affermazione nel panorama letterario contemporaneo allo 
scrittore. Ma le Storie ferraresi sono indissolubilmente legate a «Botteghe 
Oscure» non solo per questioni quantitative, che peraltro avrebbero potuto 
essere ancora più ampie se Marguerite Caetani, come si dirà anche dopo, 
non avesse rifiutato Gli ultimi anni di Clelia Trotti. Il fatto è che le Storie 
ferraresi vengono scritte proprio su sollecitazione della Caetani, e pensate, 
tutte, per essere pubblicate sulla sua rivista. Ricorda a tal riguardo Bassani:

A rielaborare per la terza volta, durante l’inverno ’47-’48, Storia di Debora (il rac-
conto [Lida Mantovani] all’origine si chiamava così: il titolo attuale l’avrebbe assunto 
non prima che fossero trascorsi altri sette anni, e cioè, come ho già detto, nel ’55), 

9 U fficialmente, ma anche nella realtà di fatto, la redazione di «Botteghe Oscure» non 
fu mai stabile, e vide l’avvicendarsi di più figure, eccetto naturalmente Bassani e la Caetani 
che rimasero il punto di riferimento per tutti i dodici anni di vita della rivista. La vicenda 
è attentamente ricostruita da Stefania Valli, che scrive: «In realtà, sfogliando i primi tre 
numeri del periodico, non si trova alcun cenno ai suoi responsabili e curatori, mentre nel 
quaderno IV appare per la prima volta l’indicazione di Bassani come redattore e, a partire 
dal numero V, si legge finalmente anche il nome di Marguerite Caetani. Nel quaderno XIV, 
Bassani viene presentato come “redattore capo” e accanto a lui figura Ben Johnson come 
“redattore”. Già nel quaderno XV, però, il nome di Johnson scompare e Bassani viene 
nuovamente retrocesso al ruolo di semplice “redattore”, che poi conserverà fino all’ulti-
mo numero della rivista. Nei quaderni compresi tra il XVIII e il XXII, infine, i nomi di 
Marguerite Caetani e di Giorgio Bassani sono affiancati da quello di Eugene Walter, pre-
sentato come “segretario di redazione”» (valli, Introduzione, p. 39).

10 C fr. ibidem, p. 19; ma, nel presente carteggio, cfr. anche doc. 1, n. 6, e doc. 16).
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ero stato indotto soprattutto da Marguerite Caetani di Bassiano, la signora mezzo 
americana, mezzo francese, e mezzo italiana, già animatrice a Parigi entre les deux 
guerres del celebre «Commerce», ed ora, fissatasi anche lei a Roma, intenzionata a 
fondare un nuova rivista internazionale. Strano, non è vero? Eppure andò proprio 
così. Se nel primo numero di «Botteghe Oscure», che è della primavera del ’48, mi 
ripresentai narratore (fra il ’42 e il ’47, gli anni in cui da Ferrara mi ero trapiantato 
a Roma, avevo composto quasi esclusivamente poesie), non fu tanto per obbedire al 
richiamo di una vocazione espressiva ineluttabile, quanto per corrispondere all’atte-
sa, affettuosa e imperiosa insieme, di una persona amica. È la pura verità.11

Si può dunque dire che la carriera di narratore, a danno di quella 
di poeta, Bassani la scelga proprio per un impulso mosso da «Botteghe 
Oscure»; ed è naturale pertanto che in questa sede scelga di pubblicare 
le sue Storie ferraresi. E tuttavia non è questo il contributo maggiore che 
Bassani diede alla rivista. È infatti nel ruolo di responsabile della sezione 
italiana che l’intellettuale, critico e scrittore Giorgio Bassani esercitò la sua 
azione più incisiva: le sue scelte, niente affatto neutre e imparziali, furono 
determinanti a rendere i venticinque quaderni usciti dal ’48 al ’60, pur nella 
loro struttura rigidamente antologica, espressione di una determinata idea di 
letteratura, o se vogliamo una vera e propria proposta di canone; insomma a 
dettare la linea editoriale e culturale di «Botteghe Oscure». 

Ora, su questo ruolo di Bassani all’interno della rivista occorre effettuare 
delle precisazioni. La lettura dei materiali epistolari che qui presentiamo 
rivela come Bassani abbia progressivamente acquistato autonomia, trasfor-
mandosi, intorno alla metà degli anni Cinquanta, da redattore e consulente 
a vero e proprio condirettore, crescendo in forza e sicurezza. Il carteggio con 
la Caetani è molto fitto negli anni 1948-1950, per poi gradualmente scemare, 
fino a divenire esiguo nel triennio 1957-1960. Ebbene, la consultazione di 
questo materiale mostra come fino al ’54-’55 Bassani si riferisse alla Caetani 
come ad un suo superiore: di qui il rispetto assoluto dello spazio concesso 
alla letteratura italiana, il rinvio costante alla Caetani della parola ultima, e 
l’accettazione indiscussa dei suoi rifiuti (molto debole, ad esempio, è la dife-
sa de Il taglio del bosco di Cassola, che non aveva trovato l’apprezzamento 
della principessa12). Più tardi invece, in concomitanza anche con un ricono-

11  g. bassani, Laggiù in fondo al corridoio, in id., L’odore del fieno, Mondadori, Milano 
1972, ora in id., Opere, a cura di r. cotroneo, Milano, Mondadori, 20012, pp. 935-936.

12  In una lettera non datata, ma collocabile tra settembre e ottobre 1950, Marguerite 
Caetani, a Bassani che aveva proposto Il taglio del bosco di Cassola (cfr. doc. 52), rispon-
deva: «veramente non posso Cassola. Lei si ricorda che l’ultima cosa sua Lei m’ha chiesto 
proprio perché stava così male e triste e Lei ha detto di non chiedere mai più per lui. Non 
mi piace proprio niente di lui. È un genere che non mi piace» (doc. 53). A questo rifiuto, 
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scimento più marcato nel mondo letterario, amplificato e accelerato dallo 
Strega prima, e dall’assunzione da Feltrinelli poi, Bassani si muove in piena 
autonomia: inserisce così nel XX quaderno le poesie di Bertolucci, Costabile 
e altri nonostante il divieto della Caetani, preoccupata di uno spazio ecces-
sivo accordato alla poesia italiana13, la interpella meno per sincerarsi che gli 
autori invitati a collaborare siano da lei apprezzati (a dimostrazione di una 
sintonia ‘poetica’ ormai consolidata, e non di una prepotenza usurpatrice), 
e le manda i testi solo nella loro versione definitiva, evitando di sottoporle 
quelli da lui già scartati14. Insomma si comporta da direttore a tutti gli 

che non precluse comunque a Cassola la pubblicazione di altri scritti su «Botteghe Oscure», 
Bassani non oppose resistenza; si preoccupò piuttosto di indirizzare il testo su «Paragone-
Letteratura», ove uscì nel dicembre del ’50.

13  Il 7 agosto 1957 Bassani scriveva alla Caetani: «Una sua frase mi ha agghiacciato: 
«Spero che non ha messo poesie per una volta!!!» Ma cara Principessa, come è possibile 
non mettere poesie? A parte il fatto che il numero del decennale non può essere esente da 
collaborazione poetica, provi a immaginarsi il racconto di Calvino, seguito immediatamente 
dal dramma di Dessì. Sarebbero ben 130 pagine di prosa, che allontanerebbero, di colpo, 
qualunque lettore. E poi: come non mettere la poesia di Bertolucci, che per giunta le è dedi-
cata, essendo stata scritta a Ninfa? E poi: come non mettere le poesie di Vollaro, di Tobia, 
di Costabile, che aspettano da oltre un anno? E poi: come non mettere le poesie di Calef, il 
quale aspetta, anche lui, da qualcosa come quattro anni? Se non uscissero nemmeno questa 
volta, lo sa cosa dovrei fare? Cambiare indirizzo e girare coi baffi finti. D’altra parte io ho la 
memoria buona, molto buona. Nella primavera scorsa, prima di partire, lei mi dette l’auto-
rizzazione, una volta tanto, di mettere fino a 160 pagine di italiani. Non vorrà mica, adesso 
che le sono lontano dagli occhi, e perciò dal cuore, tradirmi così?» (doc. 121); e dieci giorni 
dopo, il 18 agosto, Bassani, evidentemente incalzato dalla Caetani, tornava sull’argomento: 
«Per ciò che si riferisce a «Botteghe Oscure» XX mi permetto di farle osservare che: le 80 
(ottanta) pagine del racconto di Italo Calvino, più le 68 (sessantotto) del dramma di Dessì, 
fanno, messe insieme da sole, 148 pagine di prosa. Mi deve dare atto di una cosa: che non 
sono stato io a voler mettere nel prossimo numero né il Dessì né il Calvino. Ci sono piovuti: 
il primo perché aspettava da un anno, e il secondo perché l’abbiamo supplicato quasi a 
ginocchi che ci mandasse un racconto. Inoltre: che cosa sono, in confronto a 148 pagine di 
prosa, 20 (dico venti), di poesia? A parte il fatto che mi sembrano il minimo contrappeso in 
carattere corsivo a tanto carattere tondo, anche dal punto di vista della spesa non rappresen-
tano, non possono rappresentare un aggravio vero e proprio. Comunque, faccia pure quello 
che crede. Ho qui le bozze con me. Se proprio lo vuole, non mi ci vorrà nulla a ridurre di 
dieci pagine (ma ne varrebbe la pena?), la poesia italiana» (doc. 123). E dopo queste due 
lettere, sul XX quaderno di «Botteghe Oscure», nonostante il parere negativo della Caetani, 
comparvero tutti i poeti selezionati da Bassani.

14  Inoltre anche nei rapporti con gli scrittori, Bassani si mostra progressivamente più 
deciso, non esitando a compiere lavoro di editing, o a suggerire revisioni, anche rilevanti, 
agli scritti inviati. Così ad esempio si comporta con Calvino, al quale chiede di effettuare 
«qualche taglio» a La speculazione edilizia; purtroppo nell’archivio della Fondazione Caetani 
non è rimasto il dattiloscritto inviato alla redazione di «Botteghe Oscure» (ma è possibile 
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effetti: «Botteghe Oscure» diviene la sua rivista, trasformandosi da luogo di 
apprendistato, qual era stata fino agli inizi degli anni Cinquanta, a strumen-
to effettivo per proporre una nuova idea di letteratura. 

2. Il canone letterario proposto da Bassani.

Scrive Bassani nel Congedo, lo scritto con cui si annunciava ai lettori la 
chiusura di «Botteghe Oscure», e si stilava un bilancio dei dodici anni di 
attività:

[«Botteghe Oscure»] accoglieva tuttavia di preferenza, per non dire in modo 
esclusivo, contributi di persone niente affatto famose: persone oscure, appunto, 
cioè scarsamente conosciute nei loro stessi Paesi, e perfino nel ristretto ambito dei 
cenacoli. Giovani per lo più.

* * *

«Botteghe Oscure» non ha mai stampato saggi critici […]. Eppure tirando le 
somme, non direi che la rivista si sia mai limitata ad essere una semplice antologia 
periodica di buoni racconti e di buone poesie. C’è un modo indiretto di fare della 
critica, spesso più efficace di quello regolare, il quale consiste nell’operare in determi-
nate direzioni piuttosto che in altre. […]
Ebbene per ciò che riguarda la sezione italiana della rivista (mi riferisco a questa, 
in particolare, per averne condiviso assiduamente le responsabilità come redattore: 
ma lo stesso discorso potrebbe estendersi anche alle altre sezioni, francese, anglo-
americana, tedesca, spagnola), ritengo che i criteri di scelta del materiale siano stati 
bastevoli a esercitare un’influenza critica notevolmente incisiva sul corso della lettera-
tura italiana […]. Ciò che risalta è l’assenza di qualsiasi prodotto sperimentale, il ripudio 
ben precoce, a tener conto delle date, di ogni indulgenza nei confronti della cosiddetta 
letteratura d’avanguardia. Si puntava chiaramente sulla efficienza dei testi, insomma, 
sulla loro maturità e compiutezza espressiva, piuttosto che su personalità più o meno 
“interessanti” e promettenti. […] Per una volta tanto si dovrà pur riconoscere che 
lo scetticismo non era dalla nostra parte, semmai sulle rive opposte, dove continuava 
frattanto la noiosa commemorazione delle poetiche d’anteguerra (1936-’41), dopo la 
splendida fioritura delle quali – si diceva – non c’era stato che il deserto, o il caos.15

Con queste parole Bassani indicava i confini entro i quali si costituì la 
poetica di «Botteghe Oscure»: da un lato il superamento del lirismo rarefat-
to degli anni Trenta (soprattutto per quanto concerne la poesia), e dall’altro 

che si trovi tra le carte di Bassani), e dunque non sappiamo se Calvino seguì l’indicazione 
dell’amico, o se invece il testo apparso su rivista sia identico a quello spedito dall’autore. 

15  g. bassani, Congedo, «Botteghe Oscure», XXV (primavera 1960), p. 436.
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il rifiuto dei testi eccessivamente sperimentali, ovvero avanguardistici o, più 
precisamente ancora, della Neoavanguardia, che dalla seconda metà degli 
anni Cinquanta cominciano ad imporsi nel panorama italiano. La lettura 
degli indici di «Botteghe Oscure» non smentisce affatto le parole di Bassani: 
semmai le specifica, mostrando quali furono le linee seguite all’interno di 
quei confini.

2.1. La poesia

Per quanto riguarda la poesia, il primo dato che emerge è un certo ostra-
cismo nei confronti della componente ermetica; e del resto non è un mistero 
che Bassani «non amava affatto gli ermetici, li avversava idealmente»16: 
avversità che trova manifestazione esplicita nella scelta di pubblicare, già 
nel secondo numero, Fusse un poeta … di Giacomo Noventa, in cui l’«Er-
metico» è messo pesantemente alla berlina17. Si potrebbe obiettare che però, 
nonostante tutto, nei fascicoli di «Botteghe Oscure» si incontrano comun-
que testi di Parronchi, di Bigongiari, di Sinisgalli, di De Libero, di Gatto e 
di Luzi. Ma è un’obiezione che tiene solo fino ad un certo punto. Di questi 
autori infatti vennero pubblicati solo testi che in qualche modo rinnegavano 
la precedente produzione poetica degli anni Trenta (e tale inversione di rotta 
all’epoca veniva percepita in maniera più netta di oggi): e infatti trovano 
spazio il Parronchi successivo alla «conversione»18, con testi decisamente più 
mossi, talora aperti a situazioni narrative, e comunque costruiti su situazioni 
concrete19; Romanzo 1917 di Alfonso Gatto, che è un realistico ricordo del 
nonno20; il Monologo di Luzi, un poemetto che rappresenta, insieme ai testi 

16  citati, «La più bella rivista letteraria italiana» del dopoguerra, p. 272.
17  «Fusse un poeta … / Ermetico, / Parlaria de l’Eterno! / De la coscienza in mi, / E 

del mar che voleva e no’ voleva / (Ah, canagia d’un mar!) / Darme le só parole / / Ma son 
… / (Parché no’ dirlo?) / Son un poeta. / E ti ghe gèri ne la mia barca. / E le stele su nú ghe 
sarà stàe, / E la coscienza in nú / E le onde se sarà messe a parlar, / Ma ti ghe gèri ti ne la 
mia barca / (E gèra ferma i remi) / In mezo al mar», g. noventa, Fusse un poeta, «Botteghe 
Oscure», II (autunno 1948), p. 12.

18  p. p. pasolini, Parronchi e la «via dell’umano» [1957], in id., Passione e ideologia, 
Milano, Garzanti, 1994 [1960], p. 501.

19 C fr. a. parronchi, Poesie [Sera, Veglia di fine anno, Viaggio a Pietramala], «Botteghe 
Oscure», X (autunno 1952), pp. 401-405.

20 C fr. a. gatto, Romanzo 1917, «Botteghe Oscure», III (primavera 1949), pp. 194-196. 
È da ricordare che Gatto fu invitato da Bassani a collaborare anche una seconda volta, ma 
l’invito cadde nel vuoto. Scriveva infatti Bassani a Gatto, in una lettera non datata ma del 
30 gennaio 1951: «Caro Gatto, | hai niente di pronto da darmi per B.O.? Sarei molto lieto 
di pubblicare ancora qualcosa di tuo. | Il 14 febbraio p.v. la principessa Caetani riceverà a 
casa sua, alle 17.30, i collaboratori di B.O. Naturalmente sei invitato anche tu. | Molto cor-
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di Quaderno gotico, il primo tentativo di uscire da una stagione ormai con-
clusa21; certi componimenti brevi di Sinisgalli in cui l’hic et nunc si fa rico-
noscibile («Corre oggi la brezza degli Elisi / da Largo Chigi a Ripetta»22); le 
poesie di De Libero23, in cui si registra un’«ostinata permanenza del sogget-
to (nelle sue poesie c’è sempre un io che parla […]) e […] la consistenza di 
un’interpretazione naturalistica dell’universo»24); l’unica eccezione è rappre-
sentata da Bigongiari, i cui testi non fanno registrare uno scarto significativo 
rispetto alla produzione d’anteguerra25. Inoltre questi autori vengono accolti 
solo in un’occasione e con un numero estremamente limitato di componi-
menti; dato meramente quantitativo che però diventa di forte significato 
se si pensa che Bertolucci e Pasolini compaiono in ben cinque quaderni, 
Fortini in quattro, Caproni in tre, e gli ‘anziani’ Saba e Montale in due. A 
ciò si aggiunga che dopo il decimo quaderno, in cui vengono pubblicate tre 
brevi liriche di Parronchi, la parola degli ermetici scompare da «Botteghe 
Oscure». E questo atteggiamento spiega forse più di ogni altra supposizione 
perché Giuseppe Ungaretti, all’epoca letto soprattutto attraverso la lente del 
Sentimento del tempo, non abbia mai collaborato con la rivista (e l’esclusione 
ha un peso particolare se si pensa che Ungaretti era stato il consulente prin-
cipale di «Commerce», e negli anni Cinquanta era ancora intimo amico di 
Marguerite Caetani26). 

dialmente il tuo | Bassani» (Centro Manoscritti Università di Pavia, Fondo Gatto, ep., c. 10; 
nello stesso fondo è conservata anche un’altra lettera di Bassani, sempre relativa a «Botteghe 
Oscure», del 14 maggio 1950: «Caro Gatto, | ti sarei grato se mi mandassi a stretto giro di 
posta una nota bio-bibliografica (luogo e data di nascita, libri pubblicati, ‹…›) da mettere 
in un’Antologia di «Botteghe Oscure» di prossima edizione in America. | Grazie e scusa la 
fretta | Giorgio Bassani», Centro Manoscritti Università di Pavia, Fondo Gatto, ep., c. 10). 

21 L uzi pubblicò il Monologo sul III numero di «Botteghe Oscure» (1949); il poemetto 
poi non è stato più pubblicato in forma integrale. Nel Giusto della vita, Garzanti, Milano 
1960, Luzi ripropone le parti IV e V, mentre nella sezione Perse e brade all’interno de L’opera 
poetica (m. luzi, L’opera poetica, a cura di s. verdino, Milano, Mondadori, 1998) sono riprese 
le parti III, VII e IX (quest’ultima «in diversa e più ampia stesura», s. verdino, Apparato 
critico di Poesie Sparse, in luzi, L’opera poetica, p. 1427). 

22  l. sinisgalli, Corre oggi la brezza, «Botteghe Oscure», IX (primavera 1952), p. 405. 
23 C fr. de libero, Versi per uno spettro, «Botteghe Oscure», II (autunno 1948), pp. 103-106.
24  r. luperini, Il Novecento, Torino, Loescher, p. 600.
25 C fr. p. bigongiari, Poesie [Inverno arido, Un giorno per caso la verità, Ritorno di fuoco, 

Perplessità], «Botteghe Oscure», IX (primavera 1952), pp. 390-393.
26 D i avviso diverso è Citati: «Non credo affatto che si tratti di una esclusione voluta 

[quella di Ungaretti]. Non mi risulta che Bassani avesse cattivi rapporti con Ungaretti: pro-
babilmente è stato un caso»; e a Stefania Valli e a Luigi Fiorani pronti a ricordare l’avversio-
ne di Bassani «nei confronti della poesia ermetica», Citati risponde: «Sì, ma Ungaretti era 
un’altra cosa e Bassani lo ammirava. […] Era troppo intelligente Bassani per rifiutare poeti 
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L’ermetismo in sostanza per Bassani, per Petroni e per la Caetani voleva 
dire il passato, una pagina chiusa della storia letteraria, un fardello cultu-
rale di cui liberarsi. Perciò attraverso le pagine di «Botteghe Oscure» si 
tentò un’opera di rinnovamento del panorama poetico italiano, puntando 
in particolare su autori molto giovani o comunque non ancora pienamente 
riconosciuti, e in ogni caso non compromessi con i modelli poetici degli anni 
Trenta. In particolare la proposta di rinnovamento si affidò a tre aree.

Venne fortemente privilegiata la cosiddetta linea sabiana, ossia quella 
poesia con una spiccata prevalenza narrativa (ad esempio La capanna india-
na di Bertolucci e La Funivia – poi inserita nelle Stanze della funicolare – di 
Caproni, componimenti apparsi rispettivamente sul IV e sul III numero di 
«Botteghe Oscure»), con un lessico che seppur ancorato al grande stile, si 
rivela più basso di quello della tradizione (si veda il primo quaderno della 
rivista con le poesie di Bertolucci, di Penna e di Antonio Rinaldi), e con un 
io lirico che coincidendo con l’io autobiografico, fa sì che la poesia si apra a 
tematiche del quotidiano e del privato e si spinga verso una dimensione dia-
ristica (ancora il quaderno di apertura della rivista può fungere da esempio, 
e in modo particolare Qui sorrise … di Rinaldi, testo dedicato alla madre 
scomparsa). È da sottolineare poi che all’interno della linea sabiana, oltre a 
Saba27, e a Caproni, Bertolucci, Penna e l’eccentrico Noventa, autori che ven-
gono pubblicati anche ripetutamente, larghissimo spazio viene riservato a 

buoni, anche se erano ermetici» (citati, «La più bella rivista letteraria italiana» del dopoguer-
ra, p. 274). Altra è invece la spiegazione di Antonio Russi: «il suo [di Ungaretti] legame con il 
regime fascista e il fatto stesso di essere stato accademico d’Italia rappresentarono nel dopo-
guerra un forte limite e questo forse può spiegare perché i suoi testi non vennero mai pubbli-
cati su «Botteghe Oscure»» (a. russi, Per una letteratura senza confini, in La rivista «Botteghe 
Oscure». La corrispondenza con gli autori italiani, p. 293). Da non sottovalutare però sono 
le parole di disistima che lo stesso Ungaretti scrisse a Paulhan in riferimento a «Botteghe 
Oscure»: «C’est mal né, c’est mal inspiré, c’est mal dirigé. On y trouve de très bons textes, 
par hasard» (Correspondance Jean Paulhan-Giuseppe Ungaretti, 1921-1968, edition annotée 
par j. paulhan, l. rebay, j.ch. vegliante, Paris, Gallimard, 1989, p. 492); non siamo in grado 
di giudicare però se tali affermazioni potessero essere dettate da un risentimento causato 
appunto dall’emarginazione nei confronti del progetto di «Botteghe Oscure».

27 U mberto Saba pubblicò sul III quaderno undici liriche di Uccelli, e sull’XI Gli 
ebrei, un gruppo di Ricordi – Racconti introdotti da Carlo Levi. È da ricordare che nel 
luglio del ’51 Saba offrì alla rivista, tramite Bassani, anche trentacinque liriche di Amicizia, 
richiedendo però un compenso oggettivamente molto alto («L. 100.000; e queste subito, 
all’accettazione, cioè del dattiloscritto», lettera di Linuccia Saba a Giorgio Bassani del 12 
giugno 1951, in La rivista «Botteghe Oscure». La corrispondenza con gli autori italiani, p. 243), 
e l’autorizzazione ad anticipare «prima tre delle poesie di Amicizia in altre Riviste», ibidem); 
pretese queste che indussero Bassani e la Caetani a declinare la proposta. 
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quella che Pasolini ha definito la «linea parmigiana»28, cui afferiscono i fra-
telli Francesco e Gaetano Arcangeli (di quest’ultimo si ricordi almeno Ora il 
mondo è la stanza, scritta tra il ’51 e il ’53 ed edita sul XIV quaderno), Gian 
Carlo Artoni, Alberto Bevilacqua, Franco Giovanelli (che fa registrare uno 
dei pochi testi apertamente politici presentati da «Botteghe Oscure»: «E 
allora, Alcide [De Gasperi], va via / tu, preti, nuovi soldati / e questa folla 
confusa»29), Mario Lavagetto, Antonio Rinaldi, e il giovanissimo Bernardo 
Bertolucci che pubblica i suoi primi componimenti sul XVII quaderno, 
all’età di quindici anni. Sotto il forte influsso di Attilio Bertolucci, maestro e 
capostipite di questo gruppo di poeti, quasi certamente in gran parte giunto 
a «Botteghe Oscure» tramite Bassani, la «officina parmigiana» rivela «una 
tendenza […] a una forma di realismo […], corretta da una tendenza oppo-
sta all’otium, un po’ accademico e comunque elegante»30: si registra insom-
ma un’attenzione agli oggetti e alla vita concreta che fa segnare uno stacco 
dalla precedente stagione ermetica, o meglio un suo superamento. E furono 
questi elementi che favorirono l’apprezzamento di Marguerite Caetani e di 
Giorgio Bassani, che in quanto poeta a questa corrente apparteneva.

L’altro filone seguito da «Botteghe Oscure» sulla strada del rinnova-
mento poetico è quello sperimentale. Si allude a quel gruppo di poeti che 
confluiranno nel ’55 in «Officina» e che puntano sul poemetto narrativo, 
sul plurilinguismo e sulla tensione sociale. Vengono così pubblicati i poe-
metti di Volponi, di Roversi, di Pasolini e di Massimo Ferretti, la cui Croce 
copiativa, autobiografia in versi, testimonia l’attività dello scrittore prima 
della sua svolta neoavanguardista, oltre che poesie ancora di Pasolini e di 
Romanò (queste ultime invero con una carica sperimentale più debole di 
quella riscontrabile nei testi dei suoi sodales). La fiducia accordata al futuro 
gruppo di «Officina» non deve stupire oltremodo: la poesia officinesca fu sì 
sperimentale, ma mai antiletteraria, e il suo plurilinguismo (realizzato anche 
attraverso l’inserimento di livelli lessicali prima esclusi dalla produzione 
poetica) non significò mai abbassamento e degrado stilistico e linguistico: 
si tratta insomma di poesia con un alto tasso di letterarietà e che dunque 
rientrava all’interno dei criteri selettivi stabiliti dalla redazione di «Botteghe 
Oscure» (e questo può spiegare l’assenza di Leonetti, il meno letterario, 
nonché il più politico, degli autori di «Officina»).

28  p.p. pasolini, Officina parmigiana, in id., Passione e ideologia, p. 457.
29  f. giovanelli, Satira sul ponte (Per l’inaugurazione del Ponte di Bassano), «Botteghe 

Oscure», XXV (primavera 1960), p. 284.
30  pasolini, Officina parmigiana, p. 458.
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Infine, negli indici di «Botteghe Oscure» si riscontra anche la presenza 
della cosiddetta linea del «classicismo moderno», o, per usare la definizio-
ne a cui ricorre Sereni nella Postfazione a Levania di Solmi, «paradossale 
classicismo»31: si tratta di una poesia fortemente ancorata ad un ideale alto 
della letteratura (e in questo «organica con le forme della tradizione»32), ma 
al tempo stesso aperta al contingente e all’hic et nunc (con ovvie incursioni 
verso il basso); una poesia capace di «rappresentare gli oggetti, le situazioni 
e i conflitti del presente conservando una dignità espressiva, un’integrità 
etica, un equilibrio fra espressione di sé e stile»33; una poesia di crisi e di 
fiducia al contempo. Quanto questo modello poetico potesse essere apprez-
zato da Bassani, fautore sì di un rinnovamento delle forme letterarie, ma 
senza rinnegare la tradizione, è facile immaginare. E significativo in tal 
senso è il posto d’onore accordato a Montale, che con L’anguilla apre il primo 
quaderno di «Botteghe Oscure» (e di Montale – quaderno IV – viene pub-
blicato anche So che un raggio di sole, poi ne La bufera all’interno della sesta 
sezione, quella di Madrigali privati). E parimenti significativo è il fatto che 
Fortini, sul cui classicismo formale associato ad una tensione verso il pre-
sente non occorre insistere, compaia come già detto in ben quattro fascicoli 
della rivista (e non soltanto con opere poetiche). Manca il terzo grande nome 
del classicismo moderno: Vittorio Sereni. La sua assenza tuttavia è imputa-
bile, è possibile supporre, alla crisi d’ispirazione che colpì lo scrittore nella 
prima metà degli anni Cinquanta, ed è in parte bilanciata dalla presenza di 
Erba (già nel VI quaderno) e di Orelli (XXII), che insieme a Sereni vennero 
inseriti da Anceschi nell’antologia Linea lombarda34.

Tirando le somme delle scelte effettuate in poesia, pare legittimo soste-
nere che Bassani abbia perseguito uno svecchiamento della lirica italiana, 
cercando soprattutto di dar voce a tutte le forze post ermetiche (ossia 
privilegiando composizioni poetiche aperte ad un confronto diretto con la 
realtà), e non puntando su una linea specifica in particolare: se ne ricava che 

31  v. sereni, Postfazione a s. solmi, Levania, Milano, Mantovani, 1956, poi in id., Letture 
preliminari, Liviana, Padova 1973, p. 54 (ed è da sottolineare che Sereni riprende la formula 
dallo stesso Solmi, che a sua volta l’aveva coniata per Alain e Valery). Si usa qui la categoria 
critica di ‘classicismo moderno’ nell’accezione proposta da g. mazzoni, nel volume Forma e 
solitudine, Milano, Marcos y Marcos, 2002.

32  Ibidem, p. 19.
33  Ibidem, p. 21.
34 N el XXV quaderno compare anche Nelo Risi, ma in qualità di traduttore; Risi aveva 

infatti curato insieme a Margherita Dalmati la versione italiana di alcune poesie di Kavafis 
(cfr. m. dalmàti, n. risi, Traduzioni da Cavafis, «Botteghe Oscure», XXV, primavera 1960, 
pp. 428-433).
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gli indici di «Botteghe Oscure» finiscono per essere rappresentativi della 
nuova poesia italiana del secondo Novecento 

2.2. La narrativa.

Non esattamente lo stesso si può dire per la narrativa. In quest’area, nella 
quale Bassani stava ricercando la giusta misura per un proprio registro, le 
scelte redazionali, sia pure a maglie molto larghe, appaiono sostanzialmente 
unidirezionali.

Ancora l’elemento quantitativo può aiutare. Gli autori che comparvero 
maggiormente su «Botteghe Oscure», oltre Bassani, sono Carlo Cassola, 
Guglielmo Petroni, Giuseppe Dessì (quattro volte), Manlio Cancogni, Mario 
Soldati (tre), e Italo Calvino, che seppur con solo due testi, La formica argen-
tina e La speculazione edilizia, occupa un numero non irrilevante di pagine 
della rivista. Si aggiunga a queste considerazioni un dato interpretativo: nel 
triennio ’58-’60, quando nel campo della letteratura italiana la rivista risul-
ta meno incisiva, incapace di intercettare testi di giovani e meno giovani 
poi stabilmente entrati nel canone, l’unica prosa oggettivamente di valore, 
proveniente specificamente da Bassani più che dall’ambiente di «Botteghe 
Oscure», è il capitolo de Il gattopardo, uscito in anteprima. 

Gli autori qui citati e i loro testi possono essere ricondotti ad un mini-
mo comune denominatore, ossia ad uno specifico modello di narrativa. 
A ben vedere, non si può negare che ad essere privilegiati da Bassani 
sono sostanzialmente i «narratori-narratori», i «romanzieri-romanzieri»35. 
Calvino, Soldati, Cancogni, Petroni e gli altri infatti pubblicano romanzi 
e racconti di impianto tradizionale, con una struttura lineare e compatta, 
sostanzialmente allergica alla formula dell’«opera aperta», teorizzata nei 
secondi anni Cinquanta, ma già messa in pratica nel primo Novecento. 
Era l’inamovibilità dell’oggetto-mondo di fronte al soggetto a garantire la 
forma chiusa e compatta a queste narrazioni; inamovibilità che finiva per 

35 L ’espressione è presa da un’intervista che Bassani rilasciò nel ’64 all’«Europa lettera-
ria»: «Veramente io non respingo affatto le tendenze antinarrative di certa odierna narrativa. 
Ma mi accorgo che la domanda mi inoltra in un corso di pensieri di una certa complessità. 
Effettivamente credo che esistano all’interno del «narrare», diciamo così, narratori-narratori 
e narratori-antinarratori, romanzieri-romanzieri e romanzieri-antiromanzieri. In linea gene-
rale ho l’impressione che i narratori-antinarratori riflettano una sostanziale opposizione di 
se stessi al mondo, opposizione che si duplica anche nel senso di un’opposizione di se stessi 
come poeti, di se stessi in quanto artisti (Picasso, per esempio, mi viene in mente). Questa 
specie di artisti completamente artisti, di monadi eroiche isolate in mezzo al caos insensato 
del mondo, è sempre esistita, esisterà sempre. Io sono di un’altra specie» (bassani, In risposta 
(II), in id., Di là dal cuore, Milano, Mondadori, 1984, ora in id., Opere, p. 1211).
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collocare i narratori di «Botteghe Oscure» nel grande filone realista del 
secondo Novecento. I dati ci appaiono incontrovertibili: sui venticinque 
quaderni usciti dal ’48 al ’60 vengono accolti, per limitarci solo a quegli 
autori che hanno conosciuto diverse e spesso contraddittorie fasi nella pro-
pria produzione, il Petroni post-solariano (Il mondo è una prigione, La casa 
si muove, Noi dobbiamo parlare), il Dessì successivo alla svolta realista (Isola 
dell’Angelo e La frana), il Cancogni che negli anni Quaranta si apre alla vita 
minuta e quotidiana (Azorin e Mirò viene pubblicato sul primo fascicolo) o 
il Calvino che, dopo il fallimento de I giovani del Po, si apre ad una forma 
di «realismo speculativo»36. Eppure, siamo ovviamente al di qua di quel 
«mare dell’oggettività», per affidarci proprio a Calvino, che nel giro di 
pochi anni avrebbe inondato il panorama letterario italiano ed europeo. La 
lezione primonovecentesca di Proust, in particolare, e Svevo non era pas-
sata invano. L’osservazione della realtà, anche quando attenta agli aspetti 
sociali, è sempre filtrata da un soggetto-personaggio (di qui la scelta pre-
valente del narratore omodiegetico), che, per assumere forza e robustezza, 
ha tratti smaccatamente autobiografici: si pensi soltanto, per proporre solo 
due esempi, a La speculazione edilizia o a Il mondo è una prigione. Insomma 
la descrizione del mondo circostante non vieta l’indagine psicologica del 
soggetto, ma anzi ne costituisce uno dei momenti di verifica decisivi; senza 
che questo implichi ovviamente un’abdicazione a qualsiasi forma di mimesi 
o di referenzialità all’esterno37.

36 C fr. c. milanini, L’utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino, Milano, Garzanti, 1990, 
in particolare il terzo capitolo, Il realismo speculativo: La speculazione edilizia, La nuvola di 
smog, La giornata di uno scrutatore, pp. 67-98.

37 U n altro autore che potrebbe ricondursi a quest’area, ma che non ha mai pubblicato 
su «Botteghe Oscure», è Bilenchi. Tuttavia lo scrittore toscano fu invitato da Bassani a 
collaborare alla rivista, come testimonia una lettera, inedita, dell’11 dicembre 1951: «Caro 
Bilenchi, | l’estate scorsa, di passaggio per Firenze, ti telefonai. Ma tu eri in montagna, a 
quanto mi dissero al giornale. | Perché non mi mandi qualcosa per «Botteghe Oscure»? Mi 
avevi promesso anni fa un lungo racconto, se ben ricordi. Credo Anna e Bruno. E allora? 
| Non dimenticare che la rivista paga bene, e che potrai avere, oltre al resto, dei magnifici 
estratti. | Rispondimi subito. E credimi, intanto, il tuo | Bassani | P.S. Avrei, se credi, qualche 
buon articolo per il «Nuovo Corriere» da mandarti. Io non collaboro che al «Giornale» 
di Napoli, che, come saprai, è un foglio liberale. Paga molto poco: e così mi tornerebbe 
veramente comodo poter piazzare gli stessi articoli da qualche altra parte. Se tu poi tenes-
si assolutamente all’inedito, potrei benissimo accontentarti, giacché al «Giornale» non 
fanno, a questo proposito, nessuna obiezione. | Scrivi a Roma, Via Gran Sasso 16» (Centro 
Manoscritti Università di Pavia, Fondo Bilenchi, ep., c. 17).
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È questo il modello di narrativa promosso sulle pagine di «Botteghe 
Oscure»; un modello che non ammette, oltretutto, eccessi strutturali, tema-
tici, ideologici.

Si registra pertanto «l’assenza di qualsiasi prodotto sperimentale»38: 
mancano all’appello, infatti, Volponi, la neoavanguardia, il surrealismo più 
oltranzista. E anche le eccezioni tutto sommato risultano poche e moderate: 
c’è sì Gadda, ma che per Bassani rappresenta lo scrittore che ha dato l’af-
fresco sociale più veritiero della civiltà contemporanea39; mentre il Landolfi 
di Cancroregina non è affatto quello della narrativa destrutturata di biere 
du pecheur, così come il Delfini di Racconto non finito è lontano dalla 
‘scrittura automatica’ degli Automics.

Al contempo, si evitano i testi che ricercano il colpo ad effetto, o la 
tematica pruriginosa ed accattivante. Su questo basti un esempio per tutti: 
nel ’51-’52 Bassani e la Caetani, incoraggiati anche da Elena Croce, rifiutano 
Luna di miele, sole di fiele di Moravia, autore lungamente invitato a colla-
borare con la rivista, proprio perché espressione di una narrativa elegante, 
lineare e realista; il motivo è il contenuto esplicitamente sessuale del raccon-
to, nonché alcune implicazioni politiche.

E l’esplicito impegno politico, quando assume forme palesemente ide-
ologiche, viene bandito da «Botteghe Oscure»: così per quanto concerne 
la memorialistica del dopoguerra si pubblica Il mondo è una prigione 
di Guglielmo Petroni, ma non Bonfantini (scartato peraltro proprio da 
Bassani). Ma a farne le spese di questa impostazione sarà lo stesso Bassani, 
che nel ’54 vedrà sorprendentemente rifiutato Gli ultimi anni di Clelia Trotti. 
Il motivo non è perché «a Marguerite Caetani non era piaciuto. L’aveva tro-
vato inferiore ai precedenti, “un po’ noioso”»40, come lo scrittore sostenne 
nel finale de Il romanzo di Ferrara, ma per il contenuto esplicitamente poli-
tico del testo:

Venendo qui un’ora fa ho preso una decisione. Di non mettere suo racconto anche 
se levasse quelle dure pagine. Lei si ricorda che dicevo sempre che era molto dif-
ficile che volessi prendere un racconto con questo soggetto. Non l’ho mai fatto. È 

38  bassani, Congedo, p. 436.
39  Scrive Bassani, in una lettera del 29 agosto 1957 a Marguerite Caetani, in cui stila un 

bilancio dei romanzi usciti durante l’anno in corso: «Su tutti gli altri si eleva, comunque, 
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda (Garzanti). Si tratta di un 
romanzo ambientato a Roma: l’argomento, che è un fattaccio di cronaca nera, non è che un 
pretesto. Gadda se ne serve per darci un’immagine di Roma di una potenza straordinaria. 
Nessuno scrittore, dopo il Belli, era riuscito ad andare tanto oltre sul piano della trasfigu-
razione fantastica della realtà» (doc. 128).

40  bassani, Laggiù, in fondo al corridoio, p. 941.
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un soggetto che non posso pensarci, e sono sempre stata così. A Villa Romaine non 
ricevevo mai una persona conosciuta per questo, nemmeno Caetani.
Trovo che questo racconto aprirebbe la porta ad altre proposte che non vorrei 
nemmeno. Bisogna seguire una linea nella vita trovo. So che Lei lo può mettere in 
altre riviste con grande facilità41.

Bassani accetterà la suprema decisione, pubblicando il suo racconto su 
«Paragone»; e continuerà, come già detto, il suo lavoro di rinnovamento 
della letteratura italiana attraverso «Botteghe Oscure». Un lavoro che però 
conoscerà il suo pieno compimento solo due anni dopo la chiusura della 
rivista: nel ’62 esce Il giardino dei Finzi Contini, romanzo che appartiene in 
tutto e per tutto al filone narrativo promosso da «Botteghe Oscure»: il vero 
punto di convergenza, potremmo dire, tra il Bassani critico, lo scrittore e il 
redattore di riviste.

* * *

Nel mandare alle stampe questo volume desidero ringraziare tutti coloro 
che mi hanno aiutato con consigli e incoraggiamenti. Tra gli altri intendo 
ricordare il prof. Bruno Toscano, presidente della Fondazione Camillo 
Caetani, che ha generosamente sostenuto questo progetto, Paola Bassani, 
presidente della Fondazione Bassani, che ha messo a disposizione le lettere 
di Marguerite Chapin custodite nel suo archivio, e Caterina Fiorani, diret-
tore dell’archivio Caetani, il cui supporto scientifico è stato decisivo per 
l’edizione di questo carteggio.

M.T.

41 L ettera di Marguerite Caetani a Giorgio Bassani, non datata, ma del 1954 (doc. 94). 




