
Préface

Le roi est mort…
Vive la république quand même…

Osons une question iconoclaste: que sait-on du procès du roi? Osons une 
question encore plus iconoclaste 220 ans après: fallait-il exécuter le roi? Et 
est-ce une question que l’historien a le droit de se poser, lui qui ne devrait 
se contenter que de raconter les faits?

Que sait-on du procès du roi?
La question mérite d’être posée et l’étude précise de Clizia Magoni vient 

apporter des réponses subtiles que les chercheurs étaient en droit d’attendre 
depuis longtemps concernant la réception de l’événement à l’extérieur de 
l’Assemblée. Certes des historiens engagés dans la défense du martyr catho-
lique, ont produit une littérature revancharde et larmoyante, anti et contre 
révolutionnaire, construisant l’exécution du roi comme la quintessence des 
crimes de la Révolution et de la Terreur à venir, quelques mois plus tard1. 
D’autres historiens ont sous-estimé l’importance de l’événement: à quoi bon 
parler d’un procès réglé et jugé d’avance contre le personnage le plus falot, le 
plus insignifiant du drame révolutionnaire? Pourquoi évoquer un procès, un 
événement dont l’issue était dictée dès l’énoncé de la tenue du procès?

Et si tout cela méritait un examen plus approfondi? De quels outils dis-
posons nous pour étudier ce procès? La publication des débats strictement 
liés à l’affaire judiciaire, qui transforme la Convention nouvellement élue 
en tribunal de la Nation, a été récemment réalisée au Japon2. Pour le public 
français, outre les travaux anecdotiques et érudits des pour et des contre, la 

1 P . P. Girault de Coursac, Enquête sur le procès du roi Louis XVI, Paris, La Table Ronde, 
1982. Voir également le compte rendu de Jacques Godechot, «Annales historiques de la 
Révolution française», (1983), 254, pp. 643-645.

2  Voir également le recueil extrêmement rare Opinions des conventionnles sur le jugement 
de Louis XVI. Recueil des brochures conservées dans la bibliothèque de M. Berstein, pièces réu-
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publication de documents partiels d’Albert Soboul s’est imposée pour une 
génération comme le vade mecum sur le procès3. Au creux des années 1980-
1990, la traduction en français, enfin, du livre de Michael Walzer, va para-
doxalement bloquer la lecture historique du procès en tenant une posture 
contradictoire mais intelligente, inhibant les recherches futures4. Certes la 
condamnation du roi est discutable en droit et peut être réexaminée, comme 
le soutient l’auteur, mais dans les faits, il n’y avait pas d’autres solutions, et 
c’est par un enchainement de circonstances qui dépassaient largement les 
députés et le prévenu coupable que ce dernier devait être sacrifié sur l’autel 
de la République naissante. Walzer tenait ainsi deux discours, l’un théorique, 
l’autre pratique qui semblaient rendre inéluctable l’exécution de l’ex-roi.

Enfin fut édité le livre de Daniel Arasse sur l’imaginaire de la guillotine et 
son chapitre sur la charge émotionnelle liée à l’exécution de l’ex-Louis XVI5. 
Une symbolique se met en place qui fait de la décollation du ci-devant Capet 
un moment dont la puissance métaphorique et la force suggestive font bas-
culer la France dans une radicalité nouvelle et la projette dans un futur qui 
devra toujours tenir compte de ce cou coupé. Le moment de l’exécution et 
le culte quasi religieux qui s’en suit avec les mouchoirs trempés dans le sang 
que l’on retrouve quelques jours après à Londres dans les salons de la Contre 
révolution, seraient devenus plus importants que le procès dans sa dimension 
politique. Il ne manquait plus que les aveux du bourreau quelques semaines 
plus tard, Sanson en personne, pour donner au ci-devant roi défunt une aura 
christique et lui conférer un courage qui brouillaient le sens politique de l’ac-
tion collective des députés dont l’audace tout à coup semblait moindre, face 
au destin solitaire de Louis Capet6. 

nies par Tadami Chizuka, 6 volumes, Tokyo, Presses Universitaires de Senchu, 2003-2007, et les 
volumes 55, 56, 57 des Archives Parlementaires couvrant la période du procès et du jugement.

3 A . Soboul, Le procès de Louis XVI, Paris, Juillard, 1966, encore faut-il ne pas oublier 
que le socle du travail précédent repose sur la somme de E. Seligman, La justice en France 
pendant la Révolution (1791-1793), Deux tomes, Paris, Plon, Plon-Nourrit et Cie, Impri-
meurs-Éditeurs, 1913.

4 M . Walzer, Regicide and Revolution. Speeches at the Trial of Louis XVI, translated by 
Marian Rothstein, London – New York, Cambridge University Press, 1974, pour la version 
française, Régicide et Révolution. Le procès de Louis XVI, traduit de l’américain par J. Debouzy, 
suivi de Discours au procès de Louis XVI, réunis et annotés par A. Kupiec, et Régicide et 
Terreur? Controverse F. Fehér – M. Walzer, traduit de l’américain par A. Kupiec, Paris, Édition 
Payot, 1989.

5 D . Arasse, La guillotine et l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion: «la mort du 
roi», pp. 63-92.

6  Sept générations d’exécuteurs. Mémoires des bourreaux sanson, par H. Sanson, ancien 
exécuteur des Hautes Œuvres de la cour de Paris, Mane, Editions Futur Luxe, 2003 (Ière 
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Les historiens peuvent discuter de cette justice, de sa symbolique et de 
ses représentations, mais l’Histoire ne laissait aucune chance au condamné. 
Le verbe de Saint-Just, jeune député de l’Aisne, prenant pour la première fois 
la parole devant la Convention, le 13 novembre, avait imposé son écrasant 
pouvoir de conviction, avant même le début du procès: Louis XVI devait 
mourir pour que la République fut. Louis XVI ne pouvait être innocent du 
fait même d’avoir été roi. Louis était un ennemi qu’il fallait faire périr. 

Louis est un étranger parmi nous; il n’était pas un citoyen avant son crime; il ne 
pouvait voter, il ne pouvait porter les armes, il l’est encore moins depuis son crime 
(…) aussitôt qu’un homme est coupable il sort de la cité (…) je ne perdrai jamais de 
vue que l’esprit avec lequel on jugera le roi, sera le même que celui avec lequel on 
établira la république7. 

Point à la ligne. Au même moment dans sa cinquième lettre à ses commet-
tants Robespierre exprimait le même point de vue: 

La nation juge selon son droit souverain. Ici le coupable a rompu la sphère de 
l’ordre civil, donc il ne se trouve plus dans le lien social. Il ne s’agit plus d’une 
procédure criminelle mais d’un acte de sagesse et de la puissance souveraine. 
Louis XVI est jugé il doit être puni, ou la République française est une chimère. 
Je conclus que la Convention nationale doit déclarer Louis traitre à la patrie, 
criminel envers l’humanité, et le faire punir comme tel8.

Il ne pouvait être question de discuter quoi que ce soit. Le sort de Louis 
XVI était scellé, par sa faute, par le verbe montagnard, par la nécessité de 
l’histoire à laquelle même Walzer rendait les armes. Les faits s’enchainent 
dès, lors à partir de la lecture du rapport du député Mailhe, le 7 novem-
bre 1792, chargé de présenter à ses collègues les charges qui pèsent sur 
le prisonnier du Temple. Le comité de législation poursuit son travail et 
parallèlement à la commission des 24 Conventionnels, justifie la faisabilité 
juridique du procès. Louis pouvait et devait être jugé, par la Convention. 
Certes les discussions furent vives et l’organisation du procès fut âprement 
négociée. Mais le sort de l’ancien monarque se scellait en une scénogra-
phie dont l’aspect formel irritait les montagnards désirant épargner à la 
Convention de devenir un tribunal et dans une procédure que les giron-

édition 1862), pp. 254-263. Fascinante est de la part de Sanson, jusqu’au dernier moment, 
la croyance dans la délivrance de Louis XVI par de hardis défenseurs et le constant que 
personne ne bougea pour le souverain déchu.

7 S aint-Just, Opinion concernant le jugement de Louis XVI in BN 8-LE37-2 (G,8).
8  Œuvres de Maximilien Robespierre, tome V, Lettre à se commettants, Paris, Phénix 

Editions, 2000 (rist. 1961), p. 64. 
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dins percevaient comme un piège pour eux, tant elle les contraignait à 
accepter la culpabilité du prévenu avant même que le débat contradictoire 
n’eût commencé.

J’avais posé la question différemment en 2001 dans un essai Comment 
meurt une monarchie?9. J’y suggérais trois pistes de recherche qui me valu-
rent inimitié mais que je maintiens encore davantage aujourd’hui après la 
lecture de l’essai stimulant de Clizia Magoni.

Elève de Michel Vovelle et donc entrant dans la Révolution française, 
non par le XIXe siècle, à rebours, mais dans la logique chronologique de 
l’étude du XVIIIe siècle, j’avais suggéré, même si mon cœur républicain 
dut en souffrir, qu’en bonne logique dynastique, la mort d’un roi n’était 
pas la fin de la royauté, et que l’adage: «le roi est mort, vive le roi!» avait 
d’autant mieux fonctionné que Louis XVII, mais surtout Louis XVIII 
avaient incarné une autre légitimité. Ce statut fut à ce point fort que le frère 
cadet de Louis XVI n’est pas appelé Capet pendant le Directoire par exem-
ple, dans la presse démocratique, celle qui lui est le plus hostile, mais bien 
«Louis XVIII». Le légitimisme devient même plus qu’une posture, un parti 
et pour tout le XIXe siècle, à partir de 1815. D’ailleurs, il faudra seulement, 
la stupidité ultime du dernier prétendant Henri V durant l’été 1871, pour 
que la monarchie perde définitivement l’opportunité de devenir le régime 
des français, lorsque le prétendant refusa le drapeau tricolore défendant la 
couleur blanche d’Henri IV, ayant perdu tout le sens politique de son aïeul, 
incapable de comprendre que Paris valait bien trois couleurs… 

En 1793 exécuter le roi n’était pas la garantie de la mort de la monarchie 
en France10.

La seconde idée à rebours que j’avais émise reposait sur le lien prétendu-
ment insécable entre exécution de Louis XVI et naissance de la République. 
Etait-il certain que la mort du roi fondait la République, était-il certain que 
l’exécution de Louis XVI consolidait la République? Et si c’était le contrai-
re? N’est-ce pas la mort de Louis Capet qui invente le roi fade et maladroit 
jusque-là, en figure christique du martyre catholique? En quoi cette mort 
a–t-elle pu renforcer la République plutôt qu’un exil honteux en Amérique, 

9 P . Serna, Comment meurt une Monarchie? 1774-1792, in La monarchie entre Renais-
sance et Révolution 1515-1792, volume dirigé par J. Cornette, Paris, Editions du Seuil, 2000, 
pp. 355-445 (réed. 2006, Points Seuil). 

10 D e même, dans la période précédente exécuter le régicide n’était pas garantie de 
consolidation de la royauté. Cf. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 et 
P. Bastien, L’exécution publique à Paris au XVIIIe siècle. Une histoire des rituels judiciaires, 
Seyssel, Champ Vallon, 2006.
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qui aurait fait de l’ex roi absolu un bon bourgeois du New Heaven? En quoi 
ce trépas offert au Contre-révolutionnaires qui se demandaient que faire du 
cocu royal, a–t-il renforcé la République plutôt qu’un emprisonnement qui 
faisait du personnage une monnaie d’échange et un outil de pression diplo-
matique humiliant pour lui? Peu adepte d’une histoire contre factuelle je 
laissais là ces suppositions puisque l’histoire avait été différente. Au moins, 
les questions étaient posées.

En revanche au risque d’alourdir mon cas, je faisais un troisième constat, 
la Terreur n’avait pas commencé le 4 septembre 1793 lorsqu’il fut question 
de la mettre à l’ordre du jour, sans qu’aucune décision officielle ne soit 
prise, mais bien durant le procès du roi, lorsque la question d’une juridic-
tion extraordinaire liée à la question du statut «anormal» du prévenu fut 
décrétée comme la raison même de son procès. En affirmant que le roi 
devait mourir parce qu’il était roi, en affirmant que la Convention se don-
nait le droit d’être juge et partie, instruisant le procès, organisant le procès 
et rendant la sentence, la Convention répondait peut être à une nécessité 
contextuelle certaine, mais succombait à une justice exceptionnelle dans un 
Etat d’exception, fut-ce pour un homme, justement pour un homme. 

En ce sens le procès de Louis XVI n’est pas un dossier clos. Bien au 
contraire, il continue de poser des question essentielles au processus de 
radicalisation de la Révolution, aux origines de la justice révolutionnaire, 
aux fondements de l’Etat d’exception.

Le procès et son issue fatale restent, comme Lynn Hunt l’a démontré dans 
une autre perspective d’histoire interrogée par les acquis de la psychanalyse, 
l’événement monstre de la Révolution, celui qui fait advenir un monde nou-
veau parce que le père est tué, parce que la figure paternelle est exécutée, 
parce que les fils prennent le pouvoir contre Chronos, jusqu’à ce qu’à leur 
tour, ils tombent dans la pulsion fratricide de la guerre civile11. Ainsi ce ne 
serait pas tant politiquement, judiciairement, ou diplomatiquement que la 
mort du roi s’imposait que pour une raison inconsciente de refondation de 
la cité. Louis devait mourir, non pour que la république fut, mais pour que 
les républicains adviennent, ce qui est différent. Cambon l’avait bien noté 
comparant l’exécution du roi et son coup tranché à l’amarre coupé avec le 
monde ancien. Désormais le sang du roi scellait le sort des régicides en un 
futur qu’il devraient assumer. Le trépas de l’ex souverain ne se justifiait pas 
autrement que pour souder le destin des vivants liés par cette exécution et 

11 L . Hunt, Le roman familial de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1995, pré-
face de J. Revel (première édition, California Press, Berkeley, 1992).
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s’interdisant par là même de faire demi-tour vers les rivages d’une monarchie 
restaurée. Ce qui revenait à dire que Louis n’était pas mort pour ses fautes 
mais pour une cause qui le dépassait. La mort de Louis effaçait le passé 
immédiat et le présent pour projeter la France en un futur indéfini, infini 
où l’angoisse de la guillotine va hanter le XIXe siècle12.

Il faut rappeler qu’il ne fut pas le premier et que sa fin fut vécue par bien 
des acteurs comme la répétition du procès de Charles Ier qu’il s’agissait de 
rendre encore plus édifiant et plus efficace13. Ainsi, quelques mois plus tard 
quand il sera emprisonné et aura tout le temps pour méditer sur son propre 
sort, Brissot écrit cette réflexion: 

Cette idée de révolution, que je n’osais m’avouer roulait souvent dans ma tête; je m’y 
donnais un des rôles principaux, comme il est bien naturel de le croire. L’histoire 
de Charles Ier et de Cromwell m’avait singulièrement frappé, je me rappelais sans 
cesse ce dernier, déchirant dans son enfance le portrait du roi, terminant sa car-
rière par le faire décapiter, et ne devant qu’à son génie le grand rôle qu’il avait joué 
dans la révolution anglaise. Il ne me paraissait pas impossible de renouveler cette 
révolution. Cependant je l’avouerai, et ce trait ne me conciliera pas l’amitié de ces 
hommes qui font consister le patriotisme dans le cannibalisme, je ne faisais pas 
dans mon roman, décapiter mon captif; après une rude leçon, je le chassais à jamais 
du territoire français14. 

Certes Brissot se donne le beau rôle, mais l’anecdote révèle combien cette 
génération avait intégré le risque pour le roi de finir comme le monarque 
anglais de 1649. Salaville, un des anciens secrétaires de Mirabeau fit ainsi 
paraître le texte de Milton Sur la défense du peuple anglais de 1651, en 1789 
de façon précoce, puis en 1791 et de nouveau pendant le procès en 179215. Il 
y est précisé qu’il est du devoir des administrateurs de former et 

12 A . Carole, Physiologie de la veuve. Une histoire médicale de la guillotine, Seyssel, 
Champ Vallon, 2012 et P. Wald Lasowski, Les échafauds du romanesque, Lille, PUL, 1991.

13 M . Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, Paris, PUF, 2001; M. 
Cottret, Tuer le tyran? Le tyrannicide dans l’Europe moderne, Paris, Fayard, 2009, et P.-A.
Mellet, Les Traités monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie 
parfaite (1560-1600), Genève, Droz, 2007.

14  Mémoires de Brissot sur ses contemporains et la Révolution française, publié par son 
fils, Paris, Ladvocat, 1830, tome Ier, pp. 54-55.

15  Défense du peuple anglais, sur le jugement et la condamnation de Charles premier, roi 
d’Angleterre par Milton, ouvrage propre à éclairer sur la circonstance actuelle où se trouve la 
France. Réimprimé aux frais des administrateurs du département de la Drome, à Valence, 
chez P. Aurel, novembre 1792, impression de l’arrêté du conseil du département de la 
Drôme réuni en permanence, séance du 14 novembre 1792, l’an I de la République.
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de faire mûrir l’opinion publique, sur la grande question qui s’agite à la Convention 
nationale pour le jugement de Louis Capet, que l’administration est sûre de remplir 
cet objet essentiel en répandant, surtout dans les campagnes, la connaissance d’un 
livre devenu très rare, par la lecture duquel tout français républicain pourra démê-
ler avec sagacité les rapports et l’analogie qui existent entre la conduite de Charles 
Stuart, et celle de Louis Capet. 

L’ouvrage fut imprimé à hauteur de 1000 exemplaires, et envoyé dans les 
82 départements ainsi qu’au Conseil exécutif provisoire et à la Convention 
Nationale… 

Au fond, Louis XVI, et cela a compté dans la préparation de l’opinion 
publique, était mort et plusieurs fois avant le 21 janvier 1793. Qu’on relise 
dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, l’article «Autorité politique» 
et l’on se rendra compte de la violence subversive de la fin de l’article rédigé 
par Diderot imaginant la vacance du pouvoir et la ressaisie de souveraineté 
par le peuple dans la fiction blasphématoire sur ce qui arriverait si le roi 
venait avec sa famille à disparaître, et ce dès 1750! Que l’on regarde la 
violence des caricatures du roi, représenté en gras cochon que l’on amène 
à l’abattoir après sa tentative de fuite ratée en juin 1791! Que l’on relise les 
pages du Patriote français de Brissot, en appelant à la justice souveraine 
contre le roi parjure et toutes les conséquences qui devaient être prises pour 
réaliser sa disparition du jeu politique, en clair sa mort civile. Annie Duprat 
a montré l’efficacité de toutes ces morts symboliques dans l’iconographie, 
tuant le roi symboliquement, métaphoriquement, lui ôtant toute légitimité à 
l’existence politique: cela précipitait sa mort réelle? cela banalisait sa dispa-
rition certaine? peut-être, tout comme il est possible de soutenir que cela ne 
rendait plus nécessaire sa destruction physique, sa mort civile, sans sa mort 
physique constatée?16

Le dossier en était là lorsque Clizia Magoni a décidé de le réinterroger 
différemment. L’historienne italienne a décidé de relire tout le dossier 
contenu aux Archives nationales, contenu dans les Archives parlementaires, 
contenues dans les publications officielles. Mais son apport est ailleurs, dans 
une dimension jusque-là peu interrogée et qui donne toute la puissance à 
son essai. Quelle a été la place du procès du roi dans l’opinion publique? 
Dans cette république naissante, quelle rôle a pu avoir le débat sur la place 
publique concernant le souverain? Son sort fut il scellé de façon aussi nette 
et tranchante que l’Assemblée de la Nation? Au tribunal de l’opinion quel 

16 A . Duprat, Les rois de papier. La caricature de Henri III à Louis XVI, Paris, Belin, 
2002.
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fut le verdict? Toute la nouveauté de l’hypothèse de recherche de Clizia 
Magoni est de décentrer tout le procès est de la placer dans l’espace de la 
presse, là où il fut diffusé discuté et commenté. 

Là est la trouvaille du livre et ce qui fera je l’espère son succès dans la 
communauté des historiens et au-delà. Clizia Magoni démontre, preuves en 
main, qu’il n’y eut pas un, mais deux procès du roi, l’un à la Convention, 
l’autre sur la place publique et peut-être celui-ci fut plus juste, car fortement 
débattu et sans préjuger de l’issue fatale. Il n’y eut pas un seul bloc d’acteurs, 
les députés, mais au moins trois groupes, parties prenantes des débats, entre 
les tribunes des représentants utilisant les pamphlets et la presse afin de 
poursuivre la controverse hors de l’arène conventionnelle, entre les points de 
vue enflammés des faiseurs d’opinion, les journalistes républicains ou roya-
listes, et enfin entre les anonymes lecteurs, les invisibles citoyens écrivant 
leur avis, donnant leur interprétation du procès.

Ce faisant, Clizia Magoni rend à l’espace démocratique tel que Raymonde 
Monnier l’a défini, toute son importance démontrant un espace de discus-
sions jusque-là sous-estimé, où fut pesé «le pour et le contre», où l’histo-
rienne nous donne à voir l’ampleur de la liberté des opinions dont usèrent 
les démocrates et abusèrent les anti-révolutionnaires lorsque ce ne furent pas 
les contre-révolutionnaires17. Grace à la patience toute érudite de l’auteure, 
le lecteur suit le procès, depuis l’abolition de la monarchie le 10 aout 1792, 
jusqu’à l’aboutissement fatal du 21 janvier 1793. Au fond, tout l’intérêt se 
porte sur la maturité du débat politique autour du procès, lorsque personne 
ne remet en cause la culpabilité du roi, mais lorsque tous réfléchissent à la 
solution possible pour sauver la République, ou sauver le roi, en distinguant 
bien les deux réalités dans leurs différence. Là où les députés semblent 
enfermés dans une logique d’affrontement entre Girondins et Montagnards, 
lutte bloquée par la performativité du verbe de Saint-Just et de Robespierre 
ayant porté le débat sur l’impossibilité de sauver le roi et la République à la 
fois, le débat public, invente des solutions diverses, propose une autre tri-
bune et finit par illustrer ce que doit être un espace de communication dans 
une république naissantes: le lieu de propositions virtuelles qui configurent 
et reconfigurent différemment le réel, qui proposent aux politique d’autres 
chemins… dont clairement, l’un d’entre eux aurait pu être «Le roi n’est pas 
mort, vive la République!».

17  J. Popkin, Revolutionary News: The Press in France: 1789-1799, London, Duke Uni-
versity Press, 1990.
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Il faut remercier Clizia Magoni d’avoir entrevu cette autre histoire du 
procès, d’avoir participé au renouvellement de l’histoire de la Révolution 
française en ayant le courage et l’audace de se confronter à un événement 
aussi monstrueux que le procès de Louis XVI. Après le travail monumental 
de Seligman et la réflexion de Walzer, Clizia Magoni ouvre une autre voie 
pour comprendre le plus grand événement de la Révolution française.

	 Pierre Serna

	 Université de Paris I Panthéon Sorbonne
	D irecteur de l’Institut d’histoire  
	 de la Révolution française
 




	Préface

